冰冷的電梯鏡面映出我蒼白的面孔，像一張被歲月漂洗過(guò)度的紙。
身上這條白裙子，是顧衍親自挑的。
他說(shuō)過(guò)，蘇晚穿白色最好看，像一株清冷的玉蘭。
五年了，我穿著(zhù)各種白色的衣物，扮演著(zhù)那個(gè)躺在遙遠異國病床上的影子，努力描摹他記憶里模糊的輪廓。
電梯數字無(wú)聲地跳動(dòng)：18…19…20…金屬門(mén)向兩側滑開(kāi)，外面走廊水晶吊燈的光芒有些刺眼。
我剛要抬腳，一個(gè)高大的身影帶著(zhù)冷冽的氣息堵在了門(mén)口，像一堵驟然壓下的山影。
是顧衍。
他穿著(zhù)剪裁完美的深灰色西裝，頭發(fā)一絲不茍，英俊的臉上沒(méi)什么表情，只有那雙深邃的眼，此刻正沉沉地落在我身上，準確地說(shuō)，是落在我這條白裙子上。
他向前一步，迫人的氣息瞬間填滿(mǎn)了狹窄的電梯轎廂。我的后背抵上冰涼的鏡面，退無(wú)可退。他一只手撐在我耳側，另一只手帶著(zhù)不容抗拒的力道，捏住了我的下巴，迫使我抬起頭。
距離太近，我能聞到他身上熟悉的雪松混合著(zhù)淡淡煙草的味道，這味道曾無(wú)數次讓我心跳加速，又無(wú)數次讓我清醒地意識到自己的位置。
他溫熱的呼吸拂過(guò)我的額發(fā)，聲音低沉，聽(tīng)不出情緒，卻字字砸在我心尖上：
“又學(xué)她穿白裙子？”
又是這種審視的目光，帶著(zhù)挑剔的打量，仿佛在檢查一件贗品是否足夠以假亂真。五年了，這樣的開(kāi)場(chǎng)白，這樣的姿態(tài)，早已融入骨髓，成為一種習慣性的痛楚。心口某個(gè)地方習慣性地瑟縮了一下，像被細針扎過(guò)。
但這一次，沒(méi)有預想中的酸澀和隱忍。一股從未有過(guò)的尖銳力量，猛地從胸腔深處頂了上來(lái)，帶著(zhù)燎原的火氣。
去他媽的蘇晚！去他媽的替身！
我猛地抬起眼，直直撞進(jìn)他深不見(jiàn)底的瞳孔里。沒(méi)有躲閃，沒(méi)有怯懦，只有一片被逼到絕境后的冰冷和決絕。
“顧衍，”我的聲音異常清晰，帶著(zhù)一種連我自己都陌生的冷靜，“你他媽是不是瞎？”
捏著(zhù)我下巴的手指驟然收緊，他眼底掠過(guò)一絲明顯的錯愕，顯然沒(méi)料到我會(huì )這樣回應。
下一秒，我沒(méi)有任何猶豫，抬起雙手，用力攥住身上那件白色連衣裙的領(lǐng)口，狠狠向兩邊一扯！
“嗤啦——”
清脆的布料撕裂聲在寂靜的電梯里格外刺耳。
顧衍瞳孔猛地一縮，捏著(zhù)我下巴的手下意識地松開(kāi)了。他盯著(zhù)我，眼神復雜得像是第一次真正認識我這個(gè)人。
憤怒？驚詫?zhuān)窟€有一絲被冒犯的冷厲。
我毫不在意，任由那件象征著(zhù)我五年可笑身份的白色裙子，從肩頭狼狽地滑落，堆在腳邊，像一團被丟棄的破布。
里面是一件裁剪利落的黑色吊帶背心，勾勒出從未在他面前展現過(guò)的、屬于我自己的線(xiàn)條。
“現在，”
我微微揚起下巴，唇角勾起一個(gè)冰冷又嘲諷的弧度，聲音不高，卻足以穿透他堅固的認知壁壘，“還像你的蘇晚嗎？”
電梯頂燈的光線(xiàn)落下來(lái)，清晰地照亮了他眼中翻涌的情緒。驚愕凝固在他英俊的臉上，仿佛被打碎的石膏面具。
他撐在鏡面上的那只手，指關(guān)節因為用力而泛出青白色。電梯狹小的空間里，空氣像是被瞬間抽干，只剩下我撕裂裙擺后殘留的布料氣息和他身上陡然變得沉滯的雪松冷香。
時(shí)間在冰冷的對峙中粘稠地流淌了幾秒。他喉結滾動(dòng)了一下，似乎想說(shuō)什么，但最終只是死死地盯著(zhù)我，目光銳利如刀，像是要從我臉上剜下什么來(lái)印證他的難以置信。那眼神深處，除了被冒犯的慍怒，似乎還翻滾著(zhù)一絲更復雜、更陌生的東西——一種掌控之物突然脫離軌道的失控感。
“?！?/p>
清脆的提示音如同救贖。沉重的金屬門(mén)在我和他之間緩緩滑開(kāi)，外面明亮的光線(xiàn)和隱約的人聲涌了進(jìn)來(lái)。
我彎腰，用一種近乎刻意的緩慢動(dòng)作，撿起地上那團皺巴巴的白色布料。沒(méi)有看他，甚至沒(méi)有一絲停頓，我挺直脊背，踩著(zhù)腳上那雙為了“像她”而特意穿上的、并不舒服的細高跟鞋，一步跨了出去。
高跟鞋敲擊在光潔的大理石地面上，發(fā)出清脆、穩定、甚至帶著(zhù)點(diǎn)宣告意味的“噠、噠”聲。每一步，都像踩在過(guò)往五年那個(gè)小心翼翼、委曲求全的幻影上。
“沈微！”身后傳來(lái)他壓抑著(zhù)怒火的低吼，像一頭被激怒卻又被無(wú)形鎖鏈束縛住的獸。
我的腳步?jīng)]有絲毫遲疑。我知道，他此刻一定還站在電梯里，那道沉沉的、帶著(zhù)審視和怒意的目光釘在我的背上。但我不在乎了。
五年，夠了。