周六早晨，程夏按照計劃告訴父親他要和王浩去打球。父親只是簡(jiǎn)單地點(diǎn)點(diǎn)頭，提醒他不要回來(lái)太晚。程夏背著(zhù)裝有筆記本和鋼筆的背包，心跳加速地走向約定的公交站。
林小滿(mǎn)已經(jīng)在那里等他了，今天他穿著(zhù)簡(jiǎn)單的T恤和牛仔褲，頭發(fā)隨意地散著(zhù)末尾的狼尾隨風(fēng)飄蕩，看起來(lái)比平時(shí)更加清爽活潑。
"王浩呢？"他故意大聲笑著(zhù)問(wèn)道，眼中閃著(zhù)狡黠的光。
程夏配合地聳聳肩："他說(shuō)臨時(shí)有事。"
公交車(chē)緩緩駛出城區，窗外的景色逐漸從高樓大廈變成了開(kāi)闊的田野。林小滿(mǎn)指著(zhù)遠處的一片樹(shù)林："就在那后面，快到了。"
姑姑的老房子是一棟兩層的小樓，紅磚墻爬滿(mǎn)了常春藤，院子里的槐樹(shù)確實(shí)如林小滿(mǎn)所說(shuō)，高大茂密，投下一片清涼的陰影。涼亭就在樹(shù)下，白色的欄桿有些掉漆，但整體結構依然穩固。
"怎么樣？"林小滿(mǎn)驕傲地問(wèn)，"是不是比圖書(shū)館強多了？"
程夏點(diǎn)點(diǎn)頭，已經(jīng)迫不及待地想在這里寫(xiě)作了。他們在涼亭里安頓下來(lái)，林小滿(mǎn)從屋里拿來(lái)一壺冰檸檬水和兩個(gè)杯子。
微風(fēng)拂過(guò)槐樹(shù)葉，發(fā)出沙沙的響聲。程夏的筆在紙上流暢地移動(dòng)，靈感像泉水一樣源源不斷。偶爾抬頭，他能看到林小滿(mǎn)專(zhuān)注寫(xiě)作的側臉，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉在他臉上投下斑駁的光影。
中午時(shí)分，林小滿(mǎn)從屋里端出兩碗涼面："我早上準備的，可能有點(diǎn)坨了。"
程夏嘗了一口："好吃！"這是真心話(huà)，盡管面條確實(shí)有點(diǎn)結塊，但調味恰到好處。
他們邊吃邊討論小說(shuō)的情節，爭論某個(gè)角色應該做出怎樣的選擇。林小滿(mǎn)堅持女主角應該更獨立堅強，程夏則認為她需要一些成長(cháng)空間。爭論到激烈處，林小滿(mǎn)抓起一張紙巾揉成團扔向程夏，程夏則回敬以槐樹(shù)的小花，兩人像孩子一樣嬉鬧起來(lái)。
下午三點(diǎn)，天空突然暗了下來(lái)，遠處傳來(lái)雷聲。
"要下雨了，"林小滿(mǎn)抬頭看了看天色，"我們進(jìn)屋吧。"
他們剛把東西搬進(jìn)屋里，大雨就傾盆而下。程夏站在窗前，看著(zhù)雨幕中的槐樹(shù)和涼亭，突然感到一陣莫名的感動(dòng)。
"怎么了？"林小滿(mǎn)走到他身邊。
程夏搖搖頭："沒(méi)什么，就是...這里真好。"
林小滿(mǎn)微笑著(zhù)看他："那我們以后常來(lái)？"
"嗯。"程夏點(diǎn)點(diǎn)頭，突然意識到自己從未像現在這樣期待過(guò)"以后"。
雨越下越大，敲打著(zhù)屋頂和窗戶(hù)。林小滿(mǎn)找出一些舊唱片，放在一臺老式留聲機上。輕柔的鋼琴曲填滿(mǎn)了整個(gè)空間，程夏發(fā)現自己正隨著(zhù)音樂(lè )輕輕搖擺。
"你會(huì )跳舞嗎？"林小滿(mǎn)突然問(wèn)。
程夏紅了臉："不會(huì )..."
"我教你。"林小滿(mǎn)拉起他的手，把他帶到客廳中央，"很簡(jiǎn)單，就是跟著(zhù)音樂(lè )走步。"
他們的第一次嘗試以程夏踩到林小滿(mǎn)的腳告終，第二次則差點(diǎn)撞到茶幾。但第三次，程夏終于找到了節奏，他們緩慢地在客廳里旋轉，窗外的雨聲和室內的音樂(lè )融為一體。
程夏能感覺(jué)到林小滿(mǎn)的手在他掌心微微出汗，能聞到他頭發(fā)上淡淡的洗發(fā)水香氣，能看到他睫毛投下的細小陰影。這一刻，他希望能永遠停留。