程夏點(diǎn)點(diǎn)頭，將修改后的結尾讀給她聽(tīng)："'父親站在雨中，手里的傘歪向一旁。他的西裝濕透了，卻渾然不覺(jué)。那一刻，我忽然明白，他并非不怕淋雨，只是習慣了為我擋風(fēng)遮雨。而當我終于長(cháng)大到能與他并肩而立時(shí)，我們之間的雨，停了。'"
林小滿(mǎn)的眼睛亮了起來(lái)："這太棒了！完全不一樣了！"
程夏自己也有點(diǎn)驚訝。這段文字仿佛不是出自他的手，而是從某個(gè)更深的地方流淌出來(lái)的。"謝謝你，"他對林小滿(mǎn)說(shuō)，"沒(méi)有你，我寫(xiě)不出這樣的東西。"
林小滿(mǎn)微笑著(zhù)搖搖頭："它一直在你心里，只是需要被喚醒而已。"他看了看手表，"糟糕，七點(diǎn)多了！你爸不是讓你七點(diǎn)半前回家嗎？"
程夏慌忙收拾書(shū)包。分別時(shí)，林小滿(mǎn)突然拉住他的手腕："程夏，周五決賽結果就出來(lái)了，不管怎么樣..."
"我們會(huì )繼續寫(xiě)下去。"程夏接過(guò)他的話(huà)，兩人相視一笑。
回到家，父親正在看新聞聯(lián)播。程夏輕聲說(shuō)了句"我回來(lái)了"，父親只是點(diǎn)點(diǎn)頭，眼睛沒(méi)離開(kāi)電視。但程夏注意到茶幾上放著(zhù)一杯熱牛奶——這是近一個(gè)月來(lái)的新變化。
程夏洗漱完畢，坐在書(shū)桌前最后檢查一遍參賽作品。正當他準備打印時(shí)，父親敲門(mén)進(jìn)來(lái)，手里拿著(zhù)一疊紙。
"李老師給的模擬題，"父親將紙放在桌上，"下周的月考會(huì )考類(lèi)似題型。"
程夏接過(guò)試卷，發(fā)現最上面一張的角落有個(gè)小小的墨水印——和他筆記本上的一樣。一個(gè)奇怪的念頭閃過(guò)腦海：父親是不是翻看過(guò)他的寫(xiě)作？
"那個(gè)...比賽，"父親突然開(kāi)口，聲音有些不自然，"什么時(shí)候出結果？"
程夏驚訝地抬頭："這周五。"
父親點(diǎn)點(diǎn)頭，目光掃過(guò)程夏電腦屏幕上的文檔："早點(diǎn)睡。"說(shuō)完便離開(kāi)了，輕輕帶上門(mén)。
程夏盯著(zhù)緊閉的房門(mén)，心跳加速。父親剛才是在...關(guān)心他的比賽？這個(gè)認知讓他胸口涌起一股暖流。
周五早晨，程夏比平時(shí)起得早。他穿上最整潔的白襯衫，將參賽作品打印稿小心地裝進(jìn)文件夾。下樓時(shí)，發(fā)現父親罕見(jiàn)地還在家，正在餐桌旁看報紙。
"今天不是休息日吧？"程夏疑惑地問(wèn)。
"廠(chǎng)里調休。"父親頭也不抬地回答，但程夏注意到他的西裝比平時(shí)正式，頭發(fā)也梳得一絲不茍。
母親端上煎蛋和粥："夏夏，今天比賽結果出來(lái)是吧？"
程夏點(diǎn)點(diǎn)頭，有些驚訝母親記得這個(gè)日子。
"好好表現。"父親突然說(shuō)，依然盯著(zhù)報紙，"不管結果如何。"
這句話(huà)讓程夏的勺子停在半空。父親是在...鼓勵他？他偷偷觀(guān)察父親的表情，但那張嚴肅的臉上看不出任何情緒。
出門(mén)前，程夏發(fā)現自己的皮鞋被擦得锃亮——這通常只有重要場(chǎng)合才會(huì )發(fā)生。
校園里彌漫著(zhù)緊張的氣氛，今天是省文學(xué)大賽決賽結果公布日，也是高三第一次模擬考的前一周。程夏在走廊遇見(jiàn)了張老師，他今天特意打了領(lǐng)帶。
"準備好了嗎？"張老師拍拍程夏的肩膀，"評委會(huì )當場(chǎng)點(diǎn)評每篇入圍作品，你要做好心理準備。"
程夏的胃部一陣緊縮。他昨晚幾乎沒(méi)睡，反復修改那篇《雨夜微光》，直到凌晨三點(diǎn)才定稿。
大禮堂已經(jīng)坐了不少人，程夏在前排找到了林小滿(mǎn)。他今天穿了件淡藍色的衛衣，頭發(fā)散著(zhù)來(lái)，發(fā)梢帶著(zhù)微微的卷曲脖子上帶了水滴形狀的銀色項鏈，他相信程夏會(huì )獲獎，所以手中拿了一個(gè)禮物盒。
"緊張嗎？"他小聲問(wèn)，手指無(wú)意識地絞在一起。
程夏誠實(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭："胃都快打結了。"他環(huán)顧四周，"你爸媽沒(méi)來(lái)？"
林小滿(mǎn)搖搖頭："他們覺(jué)得這只是'小孩子的興趣'。"他故作輕松地笑了笑，但程夏能看出他眼中的失落。
就在這時(shí)，程夏在禮堂最后一排看到了一個(gè)熟悉的身影——父親。他穿著(zhù)早晨那套西裝，坐姿僵硬，明顯不習慣這種場(chǎng)合。他們的目光在空中相遇，父親略顯尷尬地點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后假裝對手中的節目單產(chǎn)生了濃厚興趣。
"你爸來(lái)了？"林小滿(mǎn)順著(zhù)程夏的視線(xiàn)看去，驚訝地睜大眼睛。
程夏的心臟砰砰直跳，一時(shí)不知該作何反應。父親從未參加過(guò)他的任何課外活動(dòng)，即使是獲獎的英語(yǔ)演講比賽。
主持人宣布活動(dòng)開(kāi)始，評委們一一入座。程夏認出其中一位是著(zhù)名作家陳默，他的《北城往事》是程夏最喜愛(ài)的小說(shuō)之一。
參賽作品按編號順序點(diǎn)評，程夏的是第七個(gè)。前幾位選手的作品被剖析得淋漓盡致，有些點(diǎn)評相當尖銳。程夏的手心滲出汗水，林小滿(mǎn)悄悄握住了他的手。
"七號作品，《雨夜微光》，作者程夏。"主持人終于念到他的名字。
程夏走上臺時(shí)雙腿發(fā)軟。大屏幕顯示著(zhù)他的作品開(kāi)頭，那個(gè)他修改了無(wú)數次的段落。陳默扶了扶眼鏡，開(kāi)始閱讀其中一段：
"'父親的手很大，骨節分明，常年與機械打交道讓它們布滿(mǎn)老繭。就是這雙手，曾輕松擰開(kāi)我死活打不開(kāi)的果醬瓶蓋，也曾無(wú)情地撕碎我珍視的筆記本。而此刻，它們正笨拙地試圖拼合那些碎片，像是彌補一個(gè)無(wú)法言說(shuō)的錯誤。'"
陳默抬起頭，目光銳利："程夏同學(xué)，這段描寫(xiě)很有力量。你能談?wù)剟?chuàng )作靈感嗎？"
程夏的視線(xiàn)不自覺(jué)地飄向最后一排。父親正襟危坐，表情嚴肅，但微微前傾的身體暴露了他的專(zhuān)注。
"我...我想寫(xiě)一種復雜的父子關(guān)系，"程夏的聲音起初有些發(fā)抖，但逐漸變得堅定，"關(guān)于誤解和溝通，關(guān)于期望和夢(mèng)想的沖突...以及和解的可能性。"
"你成功地將科幻元素與真實(shí)情感結合，"陳默點(diǎn)點(diǎn)頭，"這在青少年作品中很少見(jiàn)。特別是結尾的轉折，將整個(gè)故事提升到了新的高度。"
接下來(lái)的點(diǎn)評幾乎讓程夏暈?！獙?zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)和高度評價(jià)交織，他甚至沒(méi)完全理解那些贊譽(yù)的含義。直到主持人宣布獲獎名單時(shí)，他才回過(guò)神來(lái)。