第一章 蛛絲馬跡凌晨三點(diǎn)十七分，我第一百零一次看向手機屏幕。
林瑤的最后一條消息停留在九個(gè)小時(shí)前："今晚在婷婷家過(guò)夜，她失戀了需要人陪。
"我蜷縮在沙發(fā)里，
手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)茶幾邊緣一處幾乎不可察覺(jué)的劃痕——那是上周林瑤喝醉后，
她的高跟鞋留下的。那天她也說(shuō)在婷婷家。窗外偶爾駛過(guò)的車(chē)燈將影子投在墻上，
像一場(chǎng)無(wú)聲的皮影戲。我起身走到窗前，二十八樓的高度讓城市在腳下鋪展開(kāi)來(lái)，燈火稀疏，
大多數人早已安眠。除了我，除了林瑤。我和林瑤的相識像一場(chǎng)精心設計的巧合。
兩年前公司年會(huì )上，作為IT部門(mén)最不起眼的程序員，我照例躲在角落。而她，
作為外包公司的禮儀小姐，像一團火闖入我的視野。
那天她"不小心"把紅酒灑在我的白襯衫上，堅持要賠償，要了我的聯(lián)系方式。"江辰，
你太悶了。"她總這樣說(shuō)，手指纏繞著(zhù)我的衣領(lǐng)，"但我就喜歡你這樣的老實(shí)人。"老實(shí)人。
這個(gè)詞在她口中既像贊美又像嘲諷。手機震動(dòng)將我拉回現實(shí)，
是林瑤發(fā)來(lái)的定位分享——顯示她確實(shí)在婷婷家。我盯著(zhù)那個(gè)閃爍的小藍點(diǎn)，
鬼使神差地截圖，然后打開(kāi)電腦，調出上周她發(fā)來(lái)的定位。兩個(gè)地址完全一致。
這應該讓我安心，如果不是三天前我偶然發(fā)現，
那個(gè)所謂的"婷婷家"根本不存在——那是一片待拆遷的空置樓房。手指比大腦先行動(dòng)，
等我反應過(guò)來(lái)時(shí)，已經(jīng)穿上外套站在電梯里。我告訴自己：只是去看看，確認一下，
也許那里真的有人住。畢竟，林瑤那么愛(ài)我，不是嗎？她每天都會(huì )說(shuō)"我愛(ài)你"，
會(huì )在我加班時(shí)送夜宵，會(huì )在朋友面前緊緊挽住我的手臂。
導航將我帶到城東一片破舊的居民區。凌晨四點(diǎn)的小區寂靜得可怕，
我的腳步聲在空蕩的樓道里回響。五樓，501室，定位顯示的位置。我站在門(mén)前，
耳朵貼近生銹的鐵門(mén)。起初只有模糊的電視聲，然后是一陣笑聲——林瑤特有的，
那種帶著(zhù)點(diǎn)撒嬌意味的笑聲。接著(zhù)是一個(gè)男人的聲音，說(shuō)了什么聽(tīng)不清，但語(yǔ)調親昵。
我的胃部突然絞痛起來(lái)。
別鬧了...明天還要上班..."林瑤的聲音帶著(zhù)我熟悉的、只在親密時(shí)刻才會(huì )有的喘息。
我舉起手想敲門(mén)，卻在半空中僵住。如果開(kāi)門(mén)的是林瑤，我該說(shuō)什么？
如果她真的在安慰閨蜜呢？如果...門(mén)內傳來(lái)清晰的接吻聲，衣物摩擦聲，
然后是林瑤毫不掩飾的呻吟。我的拳頭終于落在門(mén)上，發(fā)出沉悶的響聲。一切聲音戛然而止。
漫長(cháng)的十幾秒后，門(mén)開(kāi)了一條縫。林瑤的臉出現在門(mén)縫里，她的妝容有些花，嘴唇異常紅潤。
"江辰？"她的驚訝如此真實(shí)，
如果不是看到她身后沙發(fā)上凌亂的毯子和若隱若現的男性衣物，我幾乎要相信這只是個(gè)誤會(huì )。
"你怎么來(lái)了？""我...擔心你。"我的聲音干澀得不像自己的，"這么晚了，
怕你出事。"林瑤的眼神閃爍了一下，隨即露出心疼的表情："傻瓜，我不是發(fā)了定位嗎？
"她回頭看了一眼，壓低聲音，"婷婷情緒很差，剛吃了安眠藥睡著(zhù)。我們別吵醒她。
"她輕輕帶上門(mén)，拉著(zhù)我下樓。夜風(fēng)拂過(guò)她散開(kāi)的衣領(lǐng)，露出鎖骨上一處新鮮的紅痕。
我想質(zhì)問(wèn)，話(huà)語(yǔ)卻在喉嚨里哽住。因為此刻她正緊緊抱著(zhù)我的手臂，
頭靠在我肩上——這是她認錯時(shí)才會(huì )有的姿態(tài)。"對不起嘛，讓你擔心了。"她仰起臉，
眼睛在路燈下閃著(zhù)水光，"下次我一定提前告訴你。原諒我好不好？"我沉默著(zhù)，
她突然踮起腳尖在我唇上輕啄一下："周末我做飯給你吃？你最喜歡的紅燒排骨。"就這樣，
我又一次屈服于她精心設計的溫柔陷阱?；丶衣飞?，她一直握著(zhù)我的手，
講述著(zhù)"婷婷"如何被渣男欺騙的故事，細節豐富得令人難以懷疑。我點(diǎn)頭，微笑，
心卻像被撕成兩半——一半貪婪地汲取著(zhù)她的溫度，
另一半冷冷地記錄下所有漏洞百出的謊言。躺在床上，林瑤很快在我身邊睡著(zhù)，呼吸均勻。
我輕輕拿起她放在床頭充電的手機，密碼是我的生日——這曾讓我無(wú)比感動(dòng)。屏幕亮起，
鎖屏上是一條未讀消息："明天老時(shí)間？想你了。"發(fā)件人：王總。
第二章 隔墻有耳林瑤說(shuō)今晚又要去婷婷家。"她情緒又不好了？"我盯著(zhù)電視屏幕，
假裝隨口一問(wèn)。手指在手機邊緣無(wú)意識地敲擊，心跳比指尖的節奏快得多。"嗯，
她男朋友又聯(lián)系她了。"林瑤背對著(zhù)我，正在穿衣鏡前試一條新買(mǎi)的黑色連衣裙，
裙子短得勉強遮住臀部，領(lǐng)口低得能看到內衣的花邊。"你說(shuō)穿這件好看嗎？
"我的喉嚨發(fā)緊："去見(jiàn)閨蜜需要穿這么正式？"她轉過(guò)身，
嘴角掛著(zhù)那種我熟悉的、帶著(zhù)寵溺的無(wú)奈笑容："江辰，女孩子打扮是為了自己開(kāi)心，
不是為了男人。"她走過(guò)來(lái)，在我額頭上親了一下，"你這樣子真可愛(ài)。"可愛(ài)。
不是"性感"，不是"迷人"，是"可愛(ài)"。就像夸獎一只聽(tīng)話(huà)的寵物。
林瑤出門(mén)前噴了香水，那款我送她的迪奧真我。五百八十八元，我攢了一個(gè)月的加班費。
香味在空氣中劃出一道無(wú)形的軌跡，從臥室到玄關(guān)，最后被砰的關(guān)門(mén)聲切斷。我數到三十，
然后抓起外套跟了出去。夜色像一層半透明的紗籠罩著(zhù)城市。
林瑤的高跟鞋在人行道上敲出清脆的節奏，我保持二十米距離，心跳聲大得仿佛會(huì )被她聽(tīng)見(jiàn)。
她拐進(jìn)地鐵站，在自動(dòng)售票機前猶豫了幾秒，
最終選擇了最貴的單程票——去往城市另一端的高檔住宅區。不是婷婷家。又一處謊言。
地鐵車(chē)廂里人不多，林瑤坐在靠門(mén)的位置，雙腿交疊，手指在手機屏幕上快速滑動(dòng)。
我站在相鄰車(chē)廂的連接處，透過(guò)玻璃觀(guān)察她。她的嘴角不時(shí)上揚，
眼睛因為笑意而微微瞇起——這是她收到喜歡的信息時(shí)的表情。三站后她下車(chē)，我跟在后面。
她走路的姿態(tài)變了，腰肢擺動(dòng)幅度更大，像是即將登臺的演員。十分鐘后，
她走進(jìn)一棟高檔公寓樓，門(mén)禁卡刷得嫻熟自然。我沒(méi)有門(mén)禁卡，只能站在馬路對面的樹(shù)影下。
七樓，左側第三個(gè)陽(yáng)臺亮起燈。窗簾沒(méi)拉，能看見(jiàn)林瑤走進(jìn)去，
立刻被一個(gè)穿白襯衫的男人抱住。男人背對著(zhù)窗戶(hù)，但我能清楚看到林瑤仰起的臉，
和那個(gè)我見(jiàn)過(guò)無(wú)數次的、接吻時(shí)的微表情。血液沖上太陽(yáng)穴，耳邊嗡嗡作響。我掏出手機，
撥通林瑤的號碼。陽(yáng)臺上的她推開(kāi)男人，從包里拿出手機。
鈴聲隔著(zhù)七層樓和一條馬路的距離微弱傳來(lái)。"喂？"她的聲音一如既往地甜美。"在干嘛？
"我努力讓聲音保持平穩。"剛到婷婷家，正準備洗澡呢。"她的視線(xiàn)掃過(guò)窗外，
我下意識往樹(shù)影深處躲了躲。"你呢？吃飯了嗎？""吃了。"我的指甲陷入掌心，
"想你了。""我也想你。"她的語(yǔ)調柔軟得像融化的巧克力，"明天就回去了，乖。
"電話(huà)掛斷。陽(yáng)臺上，白襯衫男人從背后抱住她，手伸進(jìn)她的衣領(lǐng)。林瑤笑著(zhù)轉身，
拉上了窗簾。我在樓下長(cháng)椅上坐了一夜。凌晨三點(diǎn)，七樓的燈終于熄滅。四點(diǎn)十七分，
有短暫的光亮——可能是去衛生間，也可能是又一次親密。五點(diǎn)零六分，天邊泛起魚(yú)肚白時(shí)，
我站在公寓門(mén)口，像一尊被雨水淋透的雕像。六點(diǎn)三十二分，門(mén)開(kāi)了。林瑤獨自走出來(lái)，
看到我時(shí)猛地停住腳步。她的妝容有些花，脖子上有淡淡的紅痕，嘴唇比平時(shí)更腫一些。
"江辰？你...怎么在這里？"她的驚訝演得很逼真，如果我不是親眼目睹了一切，
幾乎要相信她只是早起出門(mén)。"昨晚恐怖電影聲音太大了。"我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音，
平靜得可怕，"鄰居投訴了。"林瑤的眼睛眨了兩下，然后突然笑出聲："??！那個(gè)鬼片！
婷婷膽子小，一直尖叫，我都讓她小聲點(diǎn)了。"她自然地挽住我的手臂，
"你不會(huì )在這等了一晚上吧？傻瓜。"她身上有陌生的沐浴露香氣，
混合著(zhù)若有若無(wú)的男性古龍水味道。我想甩開(kāi)她的手，想怒吼，想質(zhì)問(wèn)她那個(gè)白襯衫是誰(shuí)。
但當她仰起臉，用那種小鹿般的眼神看著(zhù)我時(shí)，我的憤怒像打在棉花上的拳頭，無(wú)處著(zhù)力。
"對不起嘛。"她蹭著(zhù)我的肩膀，"我請你吃早餐？"早餐店里，
林瑤從包里拿出一個(gè)小盒子推到我面前："本來(lái)想明天給你驚喜的。
"盒子里是一塊浪琴手表，價(jià)值至少是我三個(gè)月工資。林瑤沒(méi)有工作，
這筆錢(qián)自然來(lái)自我的賬戶(hù)——或者說(shuō)，來(lái)自那個(gè)白襯衫？"怎么突然送這個(gè)？"我問(wèn)。
"慶祝我們認識兩周年呀。"她歪著(zhù)頭，"不喜歡嗎？"我們認識兩周年是上個(gè)月的事，
當時(shí)我已經(jīng)送過(guò)禮物。但林瑤的表情如此無(wú)辜，仿佛只是記錯了日期，
而不是為謊言尋找借口。"很喜歡。"我戴上手表，機械指針的走動(dòng)聲清晰可聞。
回程的地鐵上，林瑤靠在我肩上睡著(zhù)了。我低頭看她濃密的睫毛，小巧的鼻尖，
微微張開(kāi)的嘴唇——這張臉我已經(jīng)看了七百多天，卻突然覺(jué)得陌生。辦公室里，
我盯著(zhù)電腦屏幕發(fā)呆。林瑤的銀行賬單顯示，過(guò)去三個(gè)月有六筆大額支出，去向不明。
我的工資卡綁定了她的支付寶，每一筆消費我都能收到通知——但這些大額轉賬卻悄無(wú)聲息。
"江辰！"同事王磊的聲音把我嚇了一跳，"叫你好幾聲了，發(fā)什么呆呢？""沒(méi)什么，
昨晚沒(méi)睡好。"王磊拖過(guò)椅子坐到我旁邊，壓低聲音："你那個(gè)女朋友，最近怎么樣？
"我的手指在鍵盤(pán)上僵?。?挺好的。""上周五我表弟生日，在凱悅酒店吃飯。
"王磊轉動(dòng)著(zhù)手中的筆，"看見(jiàn)你女朋友了，跟一個(gè)男的在自助餐廳，挺親密的。
"他頓了頓，"我以為你知道。"上周五林瑤說(shuō)去參加大學(xué)同學(xué)聚會(huì )。
我扯出一個(gè)笑容："那是她表哥，從國外回來(lái)的。"王磊挑了挑眉，沒(méi)再說(shuō)什么。
但他的眼神寫(xiě)滿(mǎn)了不信。下班回家，林瑤正在廚房煮面。她穿著(zhù)我的舊T恤，
頭發(fā)隨意扎成馬尾，看起來(lái)就像任何一個(gè)普通的、居家的女朋友。
鍋里飄出的香氣讓這個(gè)場(chǎng)景更加真實(shí)可信。"今天王磊說(shuō)他看見(jiàn)你了。"我靠在門(mén)框上，
"在凱悅酒店，和一個(gè)男人。"林瑤的手停頓了不到一秒："啊，那是陳明，我大學(xué)同學(xué)，
剛從澳洲回來(lái)。"她轉過(guò)頭，笑容毫無(wú)破綻，"他帶了禮物給你，我忘在婷婷家了，
下次拿回來(lái)。"面條在沸水中翻滾，氣泡破裂的聲音像一串微小的爆炸。
我看著(zhù)林瑤纖細的背影，想起七樓陽(yáng)臺上那個(gè)擁抱，想起王磊欲言又止的表情，
想起抽屜里那塊昂貴的手表。"對了，"林瑤關(guān)掉火，"下周我們公司團建，
要去溫泉酒店住一晚。""你們公司？"我皺眉，"你不是辭職了嗎？""新找的工作呀，
上周入職的。"她眨眨眼，"想給你個(gè)驚喜來(lái)著(zhù)。"我接過(guò)她遞來(lái)的面條，熱氣模糊了視線(xiàn)。
林瑤的手機放在桌上，屏幕亮起，是一條微信："寶貝，下周的安排別忘了。
——張經(jīng)理"第三章 紀念日快樂(lè )今天是我們的兩周年紀念日。我特意請了假，
提前三小時(shí)下班。手里捧著(zhù)99朵玫瑰，花瓣上還沾著(zhù)水珠，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。
花店老板說(shuō)，這代表"天長(cháng)地久"。林瑤昨天說(shuō)過(guò)，今天公司團建，可能要晚歸。
"別等我吃飯，"她當時(shí)涂著(zhù)指甲油，頭也不抬，"公司包了溫泉酒店，晚上還要唱K。
"我查過(guò)那家酒店，確實(shí)有溫泉和KTV。但當我站在公司前臺，
看著(zhù)墻上陌生的logo和一臉茫然的接待員時(shí)，玫瑰花的刺扎進(jìn)了我的掌心。"林瑤？
我們公司沒(méi)有這個(gè)人。"接待員翻著(zhù)員工名冊，"您確定是這里嗎？""她上周剛入職，
市場(chǎng)部。""先生，我們市場(chǎng)部上個(gè)月就停止招聘了。"接待員露出同情的眼神，
"而且公司最近三個(gè)月都沒(méi)有新員工入職。"走出寫(xiě)字樓，我打開(kāi)手機上的位置共享。
林瑤的小藍點(diǎn)停在城西的四季酒店——離她說(shuō)的溫泉酒店有二十公里遠。
玫瑰被扔進(jìn)垃圾桶時(shí)，我注意到自己的手在抖。不是因為憤怒，
而是一種奇怪的、接近解脫的平靜。終于不用再猜了，不用再為她的謊言找借口了。
四季酒店大堂寬敞明亮，水晶吊燈折射出的光斑落在大理石地面上，像一串散落的鉆石。
我坐在角落的沙發(fā)里，面前放著(zhù)一杯沒(méi)動(dòng)過(guò)的咖啡。位置共享顯示林瑤在八樓，
電梯需要房卡才能啟動(dòng)。"先生，您需要幫助嗎？"穿制服的客房經(jīng)理走過(guò)來(lái)。
"我等女朋友。"我亮出手機上的位置共享，"她可能在朋友房間，但我手機沒(méi)電了，
能借您的卡上八樓嗎？"也許是我通紅的眼眶打動(dòng)了他，
也許是他把我當成了某個(gè)捉奸的可憐蟲(chóng)?？傊?，五分鐘后，我站在了八樓走廊上。
地毯吸收了腳步聲，我像幽靈一樣飄在走廊里。808房間的門(mén)沒(méi)關(guān)嚴，露出一線(xiàn)光亮。
林瑤的笑聲從里面傳來(lái)，清脆得像風(fēng)鈴。透過(guò)門(mén)縫，我看到她坐在一個(gè)中年男人的腿上，
穿著(zhù)我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的黑色蕾絲內衣。男人的手在她大腿上游走，桌上放著(zhù)一瓶喝了一半的香檳。