檐角的雨珠子串成線(xiàn),順著(zhù)青瓦邊緣簌簌滾落,在階前積成小小的水洼。
我盯著(zhù)那水洼里自己模糊的影子,忽然就想起十六歲那年的春天——也是這樣的雨天,
后花園的海棠開(kāi)得正盛,粉白的花瓣被雨打落,鋪了一地碎雪似的。那時(shí)我剛從國子監回來(lái),
手里還捏著(zhù)先生新賞的墨錠,遠遠就看見(jiàn)父親站在回廊下,身側立著(zhù)個(gè)穿青布裙的姑娘。
"阿硯,過(guò)來(lái)。"父親招手,語(yǔ)氣是少見(jiàn)的溫和,"這是卿顏,蘇卿顏。
往后便是你的媳婦了。"我腳步一頓,墨錠在指間轉了半圈。媳婦?
京城里哪家勛貴的女兒我沒(méi)見(jiàn)過(guò)?定北侯家的小姐會(huì )彈七弦琴,禮部尚書(shū)的千金能詩(shī)善畫(huà),
就連順天府尹家的小女兒,也是穿金戴銀,一顰一笑都帶著(zhù)嬌憨的貴氣??裳矍斑@姑娘,
青布裙洗得發(fā)灰,袖口磨出了毛邊,手里攥著(zhù)把油紙傘,傘面都褪了色,
一看就是窮人家的孩子。"父親玩笑了。"我走上前,故意把墨錠往袖袋里揣得重了些,
"沈家長(cháng)房嫡子的媳婦,總不能是......"話(huà)沒(méi)說(shuō)完,那姑娘忽然抬起頭。
雨絲黏在她額前的碎發(fā)上,像鍍了層銀,襯得那張臉白得透光。她的眼睛很亮,
像浸在溪水里的黑曜石,怯生生地望過(guò)來(lái),睫毛上還掛著(zhù)雨珠,可那眼神深處,
偏藏著(zhù)點(diǎn)不肯服軟的韌勁兒——像初春剛探出頭的草芽,看著(zhù)弱,卻能頂開(kāi)凍土。
"哪來(lái)的野丫頭。"我把"配不上沈家"幾個(gè)字咽了回去,換了句更刻薄的,"沈府的門(mén)檻,
也是誰(shuí)都能踏的?"她的臉"唰"地就白了,攥著(zhù)傘柄的手指猛地收緊,指節泛出青白。
嘴唇翕動(dòng)了兩下,終究沒(méi)說(shuō)一個(gè)字,只是低下頭,盯著(zhù)自己鞋尖——那雙布鞋沾了泥,
在青石板上洇出小小的濕痕,像她此刻縮成一團的影子。父親在身后咳了聲,
眉頭皺得很緊:"阿硯!卿顏是我早年在江南游歷,遇著(zhù)的孤女。我瞧著(zhù)投緣,
便認了做義女,給你做童養媳。往后她就是沈家少夫人,你得敬著(zhù)。"我嗤笑一聲,
別過(guò)臉去。義女?童養媳?說(shuō)白了,不就是撿回來(lái)的丫鬟?我沈硯要的媳婦,
該是金尊玉貴的公主郡主,再不濟也得是書(shū)香門(mén)第的小姐,哪能是這來(lái)路不明的孤女?
那天的雨下到傍晚才停。母親讓人給她收拾了西跨院的小屋,送了兩身新衣裳。
我路過(guò)那院子時(shí),聽(tīng)見(jiàn)里面傳來(lái)窸窸窣窣的響動(dòng),扒著(zhù)門(mén)縫往里瞧——她正蹲在廊下,
把那身舊青布裙仔細地疊起來(lái),放進(jìn)一個(gè)褪了色的藍布包里。旁邊的石桌上,
擺著(zhù)她從江南帶來(lái)的唯一物件:一支銀梅花簪,簪頭的梅花都磨得發(fā)亮了。從那天起,
蘇卿顏就在沈府扎下了根。她性子靜,話(huà)少,手腳卻麻利得很。清晨天不亮就起來(lái),
跟著(zhù)老媽子們學(xué)做沈家的飯菜。我口味刁,愛(ài)吃城南那家鋪子的糖糕,她便每天寅時(shí)就出門(mén),
踩著(zhù)露水去排隊,回來(lái)時(shí)鬢角總掛著(zhù)白霜;我穿慣了軟綢的里衣,她就學(xué)著(zhù)漿洗熨燙,
指尖被熱水燙出紅痕,也只是悄悄抹點(diǎn)藥膏;夜里我在書(shū)房讀書(shū),她總端著(zhù)碗蓮子羹進(jìn)來(lái),
輕聲輕氣地放在桌上,等我喝完了,再悄沒(méi)聲地收拾了碗碟退出去。
府里的丫鬟們私下里都羨慕她,說(shuō)少夫人好福氣,不用做粗活??伤齻儧](méi)瞧見(jiàn),
她夜里在燈下做針線(xiàn),眼睛熬得通紅;沒(méi)瞧見(jiàn)她被我故意刁難時(shí),
轉過(guò)身悄悄抿緊的嘴唇;更沒(méi)瞧見(jiàn)她把每月那點(diǎn)月錢(qián)攢起來(lái),托人寄去江南——后來(lái)才知道,
是給當年收留過(guò)她的老婆婆。她生得是真好看。不是那種張揚的艷,是江南水墨畫(huà)里的淡,
越看越有味道。春日里她蹲在院子里侍弄花草,陽(yáng)光落在她發(fā)頂,
絨毛都看得清楚;夏日傍晚在葡萄架下?lián)癫?,側臉被夕?yáng)染成暖融融的橘色;秋日里曬被子,
素白的裙擺被風(fēng)掀起,露出纖細的腳踝;冬日圍著(zhù)火爐繡花,鼻尖凍得紅紅的,
像顆熟透的櫻桃。老媽子們常說(shuō):"少夫人這模樣,怕是畫(huà)里走出來(lái)的。
"我聽(tīng)了只覺(jué)得刺耳。美又如何?出身擺在那兒,還不是得低眉順眼地伺候我?那三年,
我是真把混賬當本事。吃飯時(shí),我故意把筷子往地上一摔,看她彎腰去撿,
再冷冷地說(shuō):"晦氣,拿下去重換。"她撿筷子時(shí),鬢邊的碎發(fā)垂下來(lái),掃過(guò)手背,
我看見(jiàn)她指尖微微抖了下,卻什么也沒(méi)說(shuō)。她給我繡的荷包,上面是并蒂蓮,針腳細密得很。
我拿到手,隨手就丟給小廝:"這花色太俗,戴出去丟人。"轉身時(shí),
眼角的余光瞥見(jiàn)她站在原地,手里還捏著(zhù)半截沒(méi)繡完的絲線(xiàn),嘴唇抿成了一條直線(xiàn)。
有回我在外面喝多了,半夜跌跌撞撞回府,她聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜,披了衣裳出來(lái)扶我。我一把推開(kāi)她,
酒氣熏天地吼:"滾開(kāi)!手這么涼,碰我干什么?"她踉蹌著(zhù)退了兩步,撞在門(mén)框上,
額頭磕出個(gè)紅印,卻還是忍著(zhù)痛,讓人給我煮了醒酒湯。她從不跟我吵,也不跟父親告狀。
最多就是眼圈紅那么一瞬,然后轉過(guò)身,該做什么還做什么?,F在想來(lái),
那些被我當成懦弱的隱忍,其實(shí)是她骨子里的韌——像江南水邊的蘆葦,看著(zhù)軟,
風(fēng)再大也折不斷。真正讓我心里發(fā)堵的,是那年冬天的賭債。我跟順天府尹家的公子賭錢(qián),
輸紅了眼,不僅把身上的玉佩當了,還欠了三百兩銀子。債主是京城里有名的潑皮,
帶著(zhù)人堵在沈府門(mén)口,拍著(zhù)大腿罵得難聽(tīng),連父親的臉面都不顧了。我縮在書(shū)房里,
聽(tīng)著(zhù)外面的罵聲,手腳冰涼。三百兩不是小數目,父親若是知道了,非打斷我的腿不可。
正六神無(wú)主,聽(tīng)見(jiàn)外面的罵聲忽然停了。扒著(zhù)窗縫一看,竟是蘇卿顏站在門(mén)口。
她穿著(zhù)件半舊的棉襖,手里捧著(zhù)個(gè)木盒子,不知道跟那潑皮說(shuō)了些什么。那潑皮起初還瞪眼,
后來(lái)打開(kāi)盒子看了看,竟咧著(zhù)嘴笑了,揮揮手帶著(zhù)人走了。我沖出去時(shí),
正看見(jiàn)她轉身往回走。棉襖的袖口沾了泥,左邊胳膊上劃了道血痕,像是被什么東西刮的,
血珠正往外滲。"你......"我嗓子發(fā)緊,"你給了他們什么?"她抬頭看我,
眼睛里蒙著(zhù)層水汽,卻還是扯出個(gè)淺淡的笑:"沒(méi)事了。以后別再賭了。
""我問(wèn)你給了他們什么!"我抓住她的胳膊,忘了她有傷,她疼得"嘶"了一聲,
我才慌忙松開(kāi)。旁邊的老媽子嘆了口氣:"少夫人把攢了大半年的月錢(qián),還有那支銀梅花簪,
都給了債主......"我猛地看向她空蕩蕩的發(fā)髻。那支銀簪,
是她娘留給他的唯一念想,平日里碰都舍不得碰,
如今竟為了我這個(gè)混蛋......"誰(shuí)要你多管閑事!"話(huà)一出口,我就后悔了。
她的眼睛瞬間暗了下去,像被吹滅的燭火,然后輕輕掙開(kāi)我的手,低下頭說(shuō):"我知道了。
"那天夜里,我躺在炕上,翻來(lái)覆去睡不著(zhù)。窗外的月光透過(guò)窗欞照進(jìn)來(lái),落在地上,
像一道長(cháng)長(cháng)的白痕。我總想起她胳膊上的血痕,想起她空蕩蕩的發(fā)髻,
想起她那句"沒(méi)事了"——軟乎乎的,卻像針似的扎在心上??傻诙煨褋?lái),
那點(diǎn)愧疚又被傲慢蓋了過(guò)去。我照舊跟狐朋狗友們混在一起,把她的好當成理所當然。
現在想想,那時(shí)的我,真是被豬油蒙了心。日子就這么不咸不淡地過(guò)著(zhù),直到三年后的秋天。
那年秋天,京城比往年熱鬧。圣上貼了皇榜,說(shuō)要尋失散十六年的七公主。
據說(shuō)公主被擄走時(shí),身上帶著(zhù)塊龍鳳呈祥佩,玉是暖玉,上面刻著(zhù)個(gè)"七"字,
是皇后親手給她戴上的?;拾褚毁N,整個(gè)京城都瘋了。茶館里、酒肆中,
到處都在議論七公主的下落。有人說(shuō)在江南見(jiàn)過(guò)個(gè)姑娘,
脖子上掛著(zhù)塊玉佩;有人說(shuō)在塞北瞧見(jiàn)個(gè)女子,眉眼像極了皇后年輕時(shí)。我照舊不當回事。
金枝玉葉的事,跟我有什么相干?那天我從鋪子回來(lái),路過(guò)西跨院,
看見(jiàn)蘇卿顏正在院子里曬被子。秋日的陽(yáng)光暖融融的,給她周身鍍了層金邊。
她穿件米白的素裙,頭發(fā)松松挽著(zhù),用支木簪別著(zhù),風(fēng)吹起她的裙擺,露出纖細的腳踝,
踩著(zhù)雙青布鞋。我忽然就看呆了。這三年天天見(jiàn)的人,怎么好像頭一回看清似的?
她的側臉線(xiàn)條柔和,鼻梁小巧,嘴唇是自然的粉,連耳后那點(diǎn)小小的痣都看得清楚。正愣神,
福伯慌慌張張跑過(guò)來(lái),手里舉著(zhù)明黃的圣旨,聲音都在抖:"少爺!宮里來(lái)人了!
說(shuō)、說(shuō)七公主的線(xiàn)索......在咱們府里!"我心里"咯噔"一下,
第一個(gè)念頭竟不是"皇恩浩蕩",而是蘇卿顏。府門(mén)口站著(zhù)的是內務(wù)府的劉總管,
穿件石青色蟒袍,見(jiàn)了我就拱手:"沈公子,恭喜啊。""劉總管說(shuō)笑了,喜從何來(lái)?
"我捏著(zhù)袖口,指尖有些發(fā)涼。劉總管湊近了些,壓低聲音:"陛下尋了十六年的七公主,
怕是就在您府里。敢問(wèn),府中可有位蘇卿顏姑娘?"我猛地轉頭看向西跨院。
她也聽(tīng)見(jiàn)了動(dòng)靜,抱著(zhù)被子的手停在半空,轉過(guò)身來(lái),眼里滿(mǎn)是茫然。陽(yáng)光落在她臉上,
那點(diǎn)平日藏著(zhù)的倔強,此刻全變成了無(wú)措。"是、是有這么個(gè)人。"我的聲音有點(diǎn)發(fā)飄。
"那便對了!"劉總管一拍大腿,臉上的褶子都笑開(kāi)了,"老奴得到消息,這位蘇姑娘身上,
有塊龍鳳呈祥佩!"我腦子里"嗡"的一聲。她是有塊玉佩。夏天天熱,她領(lǐng)口敞開(kāi)時(shí),
我見(jiàn)過(guò)一回。那時(shí)只當是不值錢(qián)的玩意兒,還笑話(huà)她:"戴這么個(gè)破爛,也不怕丟人。
"現在才想起,那玉摸著(zhù)手感溫潤,不像凡品,上面的龍鳳紋刻得活靈活現,
只是當時(shí)我眼高于頂,根本沒(méi)細看。"快請蘇姑娘過(guò)來(lái)!"劉總管催促道,
眼睛里閃著(zhù)興奮的光。我定了定神,朝著(zhù)西跨院喊:"蘇卿顏。"這是我頭一回叫她的名字。
她明顯愣了下,抱著(zhù)被子快步走過(guò)來(lái),站在我身邊,低著(zhù)頭問(wèn):"什么事?"聲音很輕,
像怕驚擾了什么。劉總管上下打量著(zhù)她,越看越激動(dòng),眼神都直了:"蘇姑娘,老奴問(wèn)您,
您是不是有塊龍鳳呈祥佩?玉是暖玉,上面刻著(zhù)個(gè)'七'字?"她遲疑地點(diǎn)點(diǎn)頭,
從衣領(lǐng)里掏出個(gè)紅繩系著(zhù)的玉佩。陽(yáng)光底下,那玉泛著(zhù)柔和的光,龍鳳紋栩栩如生,
"七"字小巧精致,清清楚楚。劉總管"撲通"一聲就跪下了,
聲音抖得不成樣子:"奴才參見(jiàn)七公主!奴才總算找著(zhù)您了!陛下和娘娘盼您盼了十六年??!