第1章 葬禮上的婚禮雨像釘子,一錘一錘砸在黑色傘面上。我拖著(zhù)三米長(cháng)的魚(yú)尾婚紗,踏進(jìn)靈堂。泥水濺在裙擺,像濺在雪地的血。門(mén)口保安認不出我,伸手攔:“小姐,走錯廳了吧?”我摘下墨鏡,遞上請柬。燙金的“林府治喪”四個(gè)字,被雨水暈開(kāi),像一只哭花的眼睛。保安立刻鞠躬:“許……許太太?”我笑得牙齒發(fā)冷:“今天開(kāi)始,是?!膘`堂里循環(huán)播放《安魂曲》,大號低音砸在胸口,像有人在里面打樁。林致的巨幅遺像擺在正中,他穿藏青西裝,領(lǐng)口別著(zhù)我去年送他的銀杏葉胸針。照片里的他笑得那么輕,仿佛下一秒就會(huì )走下來(lái),替我撣掉婚紗上的泥??晌抑?,他永遠不會(huì )了?!驗槭俏矣H手拔掉了他的呼吸機。醫生說(shuō)是“尊重病人意愿”,可只有我明白,我拔掉的不只是呼吸機,還有我后半生的安穩。16歲的林驍站在遺像右側,一身黑西裝外套里,卻套了件撕爛的Metallica T恤。金屬鏈子從褲腰掛到膝蓋,每走一步,嘩啦嘩啦,像押解犯人的鐐銬。他看見(jiàn)我,嘴角揚起一個(gè)極其鋒利的弧度。下一秒,白玫瑰砸在我臉上?;ㄖТ?,劃破左頰,血珠滾進(jìn)嘴角,鐵銹味混著(zhù)花香。我沒(méi)躲。我彎腰撿起一朵,別在他西裝口袋?!傲烛?,從現在起,我是你媽?!彼皖^,貼著(zhù)我耳朵,用只有我能聽(tīng)見(jiàn)的聲音說(shuō):“那我得先驗驗貨,看你夠不夠格當我爸的陪葬品?!睙釟鈬娫谖叶?,像毒蛇信子。閃光燈噼里啪啦,媒體的長(cháng)槍短炮對準我們。我挺直脊背,婚紗濕透了,貼在腿上,像第二層皮膚。我知道,明天的頭條已經(jīng)寫(xiě)好:《最美繼母葬禮逼宮,16歲繼子當眾掌摑》儀式開(kāi)始。司儀是林致的發(fā)小,嗓子哽咽,像含著(zhù)一口碎玻璃?!啊姓埩种孪壬暮戏ㄅ渑肌S靜女士,上前獻花?!蔽遗踔?zhù)白色馬蹄蓮,一步一挪,婚紗太重,像背著(zhù)一座冰山。走到棺前,我俯身,把花放在他交疊的手上。那手冷得像大理石,血管里再也流不出讓我發(fā)燙的血。我嘴唇貼著(zhù)他耳廓,用只有他能聽(tīng)見(jiàn)的聲音說(shuō):“林致,你欠我一個(gè)婚禮,也欠我一個(gè)答案?!惫啄竞苡?,沒(méi)有回音。答謝宴設在隔壁廳。我換了一身黑色旗袍,頭發(fā)松松挽起,露出脖子那道新鮮玫瑰刺痕。商界大佬、娛樂(lè )圈導演、甚至某退休高官,排著(zhù)隊與我握手?!肮澃??!薄耙院蠖嚓P(guān)照?!薄坝行枰M管開(kāi)口?!蔽椅⑿?,點(diǎn)頭,像一臺精準的點(diǎn)鈔機。直到周蔓出現。她穿白色風(fēng)衣,胸口別一枚珍珠胸針,像披著(zhù)人皮的毒蛇?!霸S靜,恭喜你,終于名正言順?!蔽颐蛄艘豢谙銠?,氣泡在舌尖炸開(kāi):“謝謝,前夫前妻的位子,風(fēng)水輪流轉?!彼郎惤?,香水是冷調的雪松,像雪地里埋著(zhù)的刀?!澳阋詾?,拿到一紙結婚證,就能拿到林致的全部?別忘了,驍驍在我手里?!蔽一瘟嘶蜗銠壉骸芭??那得看他愿不愿意跟你一條船沉?!彼庖怀?,轉身時(shí)風(fēng)衣下擺掃過(guò)我的小腿,像蛇尾滑過(guò)。夜里十一點(diǎn),客人散盡。靈堂只剩我和林驍。他蹲在棺前,拿ZIPPO燒照片?;鹕嗵蛏狭种碌哪?,一寸一寸焦黑。我沖過(guò)去,奪過(guò)照片,火舌卷到我指尖,鉆心地疼?!澳惘偭?!”他抬頭,眼睛通紅,像兩塊燒紅的炭?!拔野只钪?zhù)的時(shí)候,你搶他;他死了,你還要搶。許靜,你到底想從他身上得到什么?”我蹲下來(lái),與他平視?!拔蚁氲玫降?,已經(jīng)得不到了?!蔽疑焓?,替他撥開(kāi)額前被汗水黏住的劉海?!傲烛?,你爸最后一句,是叫你的名字?!彼绨蛞欢?,像被人打了一悶棍?!胺牌??!薄八f(shuō),‘驍驍還小,別讓他恨我?!绷烛數难蹨I砸在地板上,啪嗒啪嗒,像一場(chǎng)驟雨。我伸手,想抱他。他一把推開(kāi)我,力道大得讓我跌坐在地?!皠e碰我!你們大人,都臟!”他跑了,腳步聲在空蕩的靈堂里回蕩,像逃命的鼓點(diǎn)。凌晨?jì)牲c(diǎn),律師老鄭找到我。他在偏廳等我,手里捧著(zhù)一個(gè)檀木盒子?!霸S小姐,林總留給您的?!蔽掖蜷_(kāi),里面是一枚粉鉆戒指,和一封手寫(xiě)信。信紙只有三行:“靜靜:戒指是給你的,婚禮也是給你的。對不起,我先走一步?!蔽液仙虾凶?,心臟像被一只無(wú)形的手攥住,越攥越緊,緊到無(wú)法呼吸。老鄭輕聲補充:“遺囑的附加條款,您也知道了。三年,和平共處?!蔽姨а?,望向靈堂方向,林驍的背影縮成一個(gè)小小的黑點(diǎn)?!昂推焦蔡??”我喃喃重復,像在嚼一塊碎玻璃,“我看是絕地求生?!背鰵浤翘?,我捧著(zhù)林致的遺像走在最前面。骨灰盒很沉,像把整個(gè)林氏集團的重量都壓在我手腕。林驍跟在我身后,一路沉默。下葬時(shí),他忽然沖上來(lái),把一盒磁帶扔進(jìn)墓穴。磁帶殼摔碎,黑色磁帶嘩啦啦散開(kāi),像一條死去的蛇?!傲种?,你騙我一輩子,現在輪到你聽(tīng)我的了?!彼缓?,聲音劈叉,像壞掉的收音機。我拉住他手臂,指甲陷進(jìn)他皮膚?!傲烛?,別鬧?!彼仡^看我,眼神像荒原上的孤狼?!霸S靜,咱們走著(zhù)瞧?!蓖烈稽c(diǎn)點(diǎn)填上,掩埋了磁帶,也掩埋了林致最后的秘密。我知道,真正的戰爭,才剛剛開(kāi)始。第2章 住進(jìn)獅籠搬進(jìn)林宅那天下著(zhù)暴雨,像老天爺在拆洗一條陳年舊棉被,雨線(xiàn)又粗又硬,砸在車(chē)頂上咚咚作響。老趙開(kāi)車(chē),雨刷器瘋了一樣擺動(dòng),依舊看不清前路。我抱著(zhù)一只24寸行李箱,箱子里只有半箱衣服,剩下全是林致的照片——他笑著(zhù)的,他睡著(zhù)的,他生病時(shí)皺著(zhù)眉頭的。車(chē)停在一扇黑色鐵門(mén)前,門(mén)柱上兩只銅獅子張著(zhù)嘴,雨水順著(zhù)獠牙往下淌,像剛吃過(guò)人。老趙替我撐傘,傘骨被風(fēng)刮得翻過(guò)去一次,又翻過(guò)去一次?!霸S小姐,小心臺階?!薄耙院蠼刑??!薄啊?,太太?!辫F門(mén)自動(dòng)滑開(kāi),院子大得可以踢一場(chǎng)足球,草坪燈被雨霧裹成毛茸茸的光球。林宅是白色城堡,三層,羅馬柱,弧形陽(yáng)臺,遠看像一塊巨型婚禮蛋糕。我站在門(mén)廊,按下門(mén)鈴。沒(méi)人應。老趙用備用鑰匙擰開(kāi)門(mén),一股陰冷的風(fēng)裹著(zhù)消毒水味撲面而來(lái),像誤闖一間多年沒(méi)營(yíng)業(yè)的老旅館??蛷d水晶燈亮得刺眼,地面能照出我扭曲的影子。唱片機開(kāi)著(zhù),黑膠轉得慢悠悠,放的是《驚情四百年》原聲——陰森的管風(fēng)琴,像有人往我耳膜里灌冰水?!吧贍斦f(shuō),太太喜歡聽(tīng)?!崩馅w低聲補刀。我笑笑,把行李箱橫過(guò)來(lái)當凳子坐,脫掉高跟鞋,腳踝已經(jīng)被磨出兩個(gè)水泡?!八四??”“樓上影音室?!蔽尹c(diǎn)頭,赤腳踩上旋轉樓梯,每一步都留下一個(gè)濕漉漉的腳印。影音室的門(mén)虛掩,幽藍光縫里漏出電影畫(huà)面——吸血鬼伯爵正對著(zhù)十字架嘶吼。我推門(mén)進(jìn)去,林驍盤(pán)腿坐在沙發(fā)中央,黑貓窩在他膝頭?!皻g迎光臨瘋人院,繼母小姐?!彼曇羯硢?,故意把“繼母”兩個(gè)字拖得極長(cháng),像一根鈍鋸子來(lái)回拉我的神經(jīng)。我沒(méi)搭理,目光掃過(guò)四周:墻上掛滿(mǎn)恐怖片海報,書(shū)架頂層空了一格,放著(zhù)一只透明亞克力盒,里面赫然是一截干枯的蝙蝠標本?!澳惆忠郧爸蛔屇憧础敦埡屠鲜蟆??!蔽译S口一句?!拔野忠郧斑€活著(zhù)呢?!彼テ疬b控器,音量調到最大,吸血鬼的慘叫瞬間充斥整個(gè)房間,震得地板發(fā)麻。我走過(guò)去,直接拔掉電源。世界安靜。林驍抬眼看我,黑貓“喵”一聲跳下地,尾巴炸成雞毛撣子?!霸S靜,你膽子真大?!薄澳懽硬淮?,敢嫁給你爸?”我彎腰,把黑貓抱起來(lái),貓爪子搭在我肩頭,冰涼肉墊貼著(zhù)我裸露的皮膚。林驍盯著(zhù)我,像盯一只誤闖領(lǐng)地的鹿,隨時(shí)打算咬斷我的脖子。我轉身出門(mén),撂下一句話(huà):“十分鐘后下樓吃飯,不吃就餓著(zhù)?!北澈髠鱽?lái)遙控器砸在門(mén)上的聲音,“砰”一聲,像開(kāi)了一槍。廚房比我預想的大,中央島臺能躺下兩個(gè)人。冰箱是四開(kāi)門(mén),冷凍層塞滿(mǎn)羊排、牛排、黑松露,卻找不到一顆雞蛋。我打開(kāi)上柜,發(fā)現一整排速食拉面,口味全是地獄辣?!傲烛?,你平時(shí)就吃這個(gè)?”沒(méi)人應。我卷起袖子,淘米,切胡蘿卜,燉牛腩。砂鍋咕嘟咕嘟冒泡,熱氣糊滿(mǎn)玻璃,窗外的雨也停了,只剩屋檐滴水聲。我把飯菜端上桌,兩副碗筷。樓梯口傳來(lái)拖沓的腳步,林驍穿著(zhù)人字拖,T恤上印著(zhù)“FUCK OFF”。他掃了一眼餐桌,嗤笑:“牛腩?補什么?補你那張寡婦臉?”我舀一勺湯,輕輕吹了吹:“補你腦子,缺愛(ài)導致智障?!彼_(kāi)椅子,故意發(fā)出刺耳的“吱啦”聲。第一口牛腩入口,他頓了一下,咀嚼速度明顯變慢?!疤??!薄澳蔷投嗪葴??!钡诙?、第三勺,他吃得很快,卻死不抬頭。我撐著(zhù)下巴看他,忽然發(fā)現他的睫毛極長(cháng),像兩把黑色小刷子,一顫一顫?!傲种率鶜q時(shí),也這么吃牛腩?!彼曜右煌?,湯汁濺到桌面,像一滴暗紅的淚?!皠e提我爸名字?!薄昂?,不提?!蔽移鹕硎帐巴肟?,手指碰到他手背,冰涼。他猛地縮回,像被燙到。夜里兩點(diǎn),我被一聲悶響驚醒。聲音來(lái)自走廊盡頭。我赤腳下床,地板冰涼,像踩在一塊巨大的墓碑上。走廊壁燈是昏黃的鎢絲燈泡,飛蛾圍著(zhù)轉,翅膀撲啦啦打玻璃。盡頭是林驍的臥室,門(mén)縫透出一線(xiàn)光。我推門(mén)——滿(mǎn)地狼藉。書(shū)、CD、球鞋、棒球棍橫尸遍野。林驍蹲在墻角,背對我,手里拿一把美工刀,正對著(zhù)一只白色耳機線(xiàn)來(lái)回割?!傲烛??”他回頭,眼睛通紅,像剛哭過(guò),又像剛吸過(guò)毒?!皾L?!蔽夷抗饴湓谒笫滞?,舊傷未愈,又添新痕,血珠連成一條細紅線(xiàn)。我一步步走近,像接近一只炸毛的獅子?!暗督o我?!薄皾L!”他揚手,美工刀劃破空氣,差點(diǎn)割到我下巴。我抬手,一巴掌扇過(guò)去。清脆。美工刀落地,彈兩下,靜止。林驍愣住,眼淚大顆大顆往下掉,卻倔強地不肯出聲。我蹲下來(lái),與他平視?!跋胨?,有很多種辦法,割腕最疼最慢?!彼麖难揽p里擠出一句:“你又沒(méi)死過(guò)?!蔽覕]起袖子,露出手腕一道蜈蚣樣的疤?!拔宜肋^(guò),沒(méi)死成,所以知道疼?!彼⒅?zhù)我疤,喉結滾動(dòng),像吞下一顆炭。我撿起美工刀,放回桌上,抽兩張紙巾按在他傷口?!疤劬涂?,別憋著(zhù)?!彼鋈粨溥^(guò)來(lái),額頭抵在我肩窩,哭聲悶在胸腔,像困獸嗚咽。我僵住,手懸在半空,最終落在他后背,一下一下拍。窗外,月亮從烏云里鉆出來(lái),照得滿(mǎn)地狼藉像鋪了一層碎銀。接下來(lái)一周,我們陷入冷戰。林驍每天六點(diǎn)出門(mén),半夜回來(lái),脖子上帶著(zhù)不同顏色的創(chuàng )可貼。我凌晨三點(diǎn)給他留燈,燈下一碗熱牛奶,第二天原封不動(dòng)倒掉。第四天,我忍無(wú)可忍,在他書(shū)包里塞了一張紙條:“今晚八點(diǎn),客廳,談?wù)??!蓖砩习它c(diǎn),他準時(shí)出現,手里卻拎著(zhù)一只透明塑料盒,里面黑乎乎一團在蠕動(dòng)?!八湍?,禮物?!彼押凶油频轿颐媲?,里面是——一只活蝙蝠。我頭皮炸開(kāi),汗毛倒豎?!傲烛?,你幼不幼稚?”“你怕???”他嘴角勾起惡魔式微笑。我深吸氣,打開(kāi)盒蓋,伸手進(jìn)去。蝙蝠撲棱翅膀,爪子鉤到我指尖,刺痛。我一把抓住它,走向陽(yáng)臺,揚手放飛。夜風(fēng)里,蝙蝠像一枚黑色子彈,瞬間消失。我回頭,林驍愣在原地,表情像被雷劈?!斑€有什么招?盡管使?!蔽衣曇舭l(fā)顫,卻努力挺直脊背。他盯著(zhù)我指尖滲出的血珠,喉結動(dòng)了動(dòng),半晌,憋出一句:“……對不起?!甭曇粜〉脦缀趼?tīng)不見(jiàn),卻像一顆石子投入深井,回聲久久不散。冷戰結束在一場(chǎng)突如其來(lái)的高燒里。那天我下班回宅子,一進(jìn)門(mén)就聞到焦糊味。廚房冒煙,砂鍋底燒穿,牛腩變成黑炭。林驍躺在客廳沙發(fā),臉燒得通紅,嘴里說(shuō)胡話(huà)。我摸他額頭,燙得能煎蛋?!傲烛??聽(tīng)得見(jiàn)嗎?”他睜眼,眼神渙散,聲音沙?。骸八蔽冶宪?chē),老趙一路飆到醫院。急診室燈光慘白,護士給他扎針,他迷迷糊糊抓住我手,指甲掐進(jìn)我皮肉?!皠e走……”我心臟像被一只滾燙的手攥住?!安蛔??!陛斠旱搅璩咳c(diǎn),燒退了。他睜開(kāi)眼,第一眼看見(jiàn)我,眼圈瞬間通紅?!霸S靜,你為什么對我這么好?”我揉揉他頭發(fā),聲音疲憊卻溫柔:“因為我答應過(guò)你爸,要把你養得白白胖胖,再把你嫁出去收彩禮?!彼坂托Τ雎?,牽動(dòng)留置針,疼得齜牙咧嘴。我卻看見(jiàn),他眼底那層冰,裂了一條縫?;丶夷翘?,陽(yáng)光第一次照進(jìn)林宅。林驍主動(dòng)走進(jìn)廚房,笨手笨腳煎了兩個(gè)荷包蛋,蛋黃全散,蛋白焦黑?!澳艹詥??”我挑眉?!岸静凰滥??!彼煊?,卻把煎得最好的那塊推到我面前。我咬下一口,咸得發(fā)苦,卻笑著(zhù)說(shuō):“下次記得放鹽之前,先放鹽?!彼籽?,耳尖卻悄悄紅了。午后,我們并排坐在陽(yáng)臺地毯上,給黑貓剪指甲。陽(yáng)光落在他睫毛上,鍍一層金邊。我側頭看他,忽然覺(jué)得,這座白色城堡不再像獅籠,而像一座剛剛點(diǎn)燈的燈塔?!m然遠處仍有暗礁,但至少此刻,我們并肩。第3章 家長(cháng)會(huì )修羅場(chǎng)周三清晨,手機在六點(diǎn)整發(fā)出催命般的震動(dòng)。我頂著(zhù)一頭沒(méi)來(lái)得及梳的亂發(fā),看見(jiàn)班主任老胡連發(fā)三條微信:“林驍媽媽?zhuān)它c(diǎn)家長(cháng)會(huì ),務(wù)必出席?!薄吧洗蔚掠幨Щ鸬氖?,需要您當面說(shuō)明?!薄斑€有,孩子這次月考年級第一,您也順路高興一下?!蔽叶⒅?zhù)“高興”兩個(gè)字,覺(jué)得它們像兩只被拔光毛的鸚鵡,滑稽又可憐。七點(diǎn)整,林驍在門(mén)口等我。他校服外套掛在右肩,左耳戴著(zhù)黑色耳機,T恤領(lǐng)口用馬克筆寫(xiě)滿(mǎn)潦草英文,全是“Die”和“Kill”?!鞍嘀魅巫屇闳??!薄拔抑??!薄八f(shuō)可以帶家長(cháng),也可以帶律師?!薄拔規??!彼托σ宦?,把耳機音量調到我能聽(tīng)見(jiàn)鼓點(diǎn)的程度,然后揚長(cháng)而去。電梯里,我刷了粉底,遮不住眼下的青。鏡子里那張臉寫(xiě)著(zhù):寡婦、繼母、嫌疑人、監護人……層層疊疊,像套娃。我狠狠按下“1”層,對自己說(shuō):“今天只演一個(gè)角色——林驍的媽?!逼唿c(diǎn)四十,車(chē)堵在三環(huán)高架。雨刷器推開(kāi)一層又一層的雨,像永遠擦不干的淚。老趙回頭:“太太,要不要改走輔路?”“不用,堵著(zhù)吧?!蔽业皖^刷手機,微博熱搜已經(jīng)替我把臺詞寫(xiě)好——#林氏繼母現身家長(cháng)會(huì )##16歲天才少年縱火教導處#配圖是我上次接林驍時(shí)的高糊背影,配文說(shuō)我“一身大牌,眼神空洞”。我關(guān)上手機,胃里翻出一陣酸。八點(diǎn)零五分,校門(mén)口堵滿(mǎn)送孩子的豪車(chē)。我踩著(zhù)七厘米高跟,一路濺水,像在跨欄。門(mén)衛認識我,啪地敬禮:“許……林太太?”我點(diǎn)頭,把邀請函貼在他眼前:“德育處失火的那位?!遍T(mén)衛臉色瞬間比雨還灰。教室門(mén)口,同學(xué)們三三兩兩往里探頭??匆?jiàn)我,立刻縮回脖子,議論聲像一群受驚的麻雀。我深吸一口氣,推門(mén)。高一(3)班,白墻藍窗簾,黑板上用紅粉筆寫(xiě)著(zhù)“歡迎家長(cháng)”。林驍坐在最后一排,腳搭在椅子橫杠上,耳機掛在脖子,像一條隨時(shí)會(huì )咬人的蛇。他看見(jiàn)我,嘴角挑起一個(gè)“好戲開(kāi)場(chǎng)”的弧度。班主任老胡是個(gè)瘦高的中年男人,戴黑框眼鏡,鏡片厚得像啤酒瓶底。他沖我點(diǎn)頭,笑得比哭還難看:“許女士,這邊請?!敝v臺旁放著(zhù)一把椅子,貼著(zhù)“林驍家長(cháng)”。我坐下去,椅子吱呀一聲,像老人咳嗽。家長(cháng)們竊竊私語(yǔ),像一群等著(zhù)看行刑的看客。老胡先報喜:“林驍同學(xué)以總分712榮獲年級第一,數學(xué)、物理雙滿(mǎn)分?!奔议L(cháng)們鼓掌,眼里卻全是“別人家的孩子”式復雜。接著(zhù),他話(huà)鋒一轉:“但上周四晚,德育處失火,監控顯示林驍同學(xué)在事發(fā)前曾在門(mén)口徘徊?!盤(pán)PT切到監控截圖:少年側身,手里拎著(zhù)一只紅色汽油桶。教室里瞬間安靜得能聽(tīng)見(jiàn)空調滴水。我手指掐進(jìn)掌心,臉上卻保持微笑。老胡推了推眼鏡:“學(xué)校本著(zhù)教育為主的原則,給予德育警告一次,并要求家長(cháng)出具書(shū)面保證?!蔽艺酒饋?lái),高跟鞋在大理石地面敲出清脆兩聲?!拔沂橇烛數谋O護人,我來(lái)保證?!痹?huà)沒(méi)說(shuō)完,林驍突然摘下耳機,聲音不大不小,剛好讓全場(chǎng)聽(tīng)見(jiàn):“她不是我媽媽?zhuān)∷俏野值男∪?,上位失敗,現在來(lái)當我媽?zhuān) 笨諝饽?。幾十雙眼睛齊刷刷射向我,像幾十把手術(shù)刀。我臉上的粉底瞬間裂開(kāi),像干涸河床。我走到林驍面前,抬手——他梗著(zhù)脖子,眼神挑釁。下一秒,我的手在半空轉彎,落在他歪到一邊的領(lǐng)帶上,輕輕理好?!傲烛?,你領(lǐng)帶歪了,像個(gè)小流氓?!甭曇舨桓?,卻讓整個(gè)教室聽(tīng)見(jiàn)。我轉身,對老胡鞠躬:“德育處損失,林家照價(jià)賠償;書(shū)面保證,今晚送到您郵箱?!崩虾蹲?,下意識點(diǎn)頭:“好……好的?!北澈?,林驍的耳機里漏出一聲極輕的“操”。家長(cháng)會(huì )散場(chǎng),走廊擠滿(mǎn)學(xué)生。一個(gè)女生沖林驍擠眼:“你媽真颯?!绷烛敯讯鷻C重新塞回去:“她不是我媽?!甭曇粞蜎](méi)在人潮,卻仍像一根刺,扎進(jìn)我耳膜?;丶衣飞?,車(chē)里安靜得可怕。我開(kāi)車(chē),林驍坐副駕,手指在車(chē)窗上畫(huà)骷髏。紅燈時(shí),他突然開(kāi)口:“你為什么不打我?”我握著(zhù)方向盤(pán)的手緊了緊:“打了你就贏(yíng)了,我才不上當?!彼托Γ骸疤搨??!蔽乙残Γ骸氨舜??!避?chē)載音響隨機播到《夜空中最亮的星》。副歌響起那秒,林驍猛地伸手按掉?!皠e碰我爸的東西?!蔽覀阮^看他,少年眼尾飛紅,像被火燎過(guò)的桃花。我輕聲說(shuō):“林驍,你爸走的時(shí)候,抓著(zhù)我的手說(shuō)——‘幫我看著(zhù)驍驍,別讓他變成我’?!绷烛攧e過(guò)臉,車(chē)窗映出他扭曲的倒影:“放屁?!笨晌疫€是看見(jiàn),他偷偷用袖子擦眼睛。夜里,我煮了冰糖梨水,端到林驍房間。門(mén)沒(méi)鎖,他趴在床上,背對著(zhù)我,耳機塞得嚴嚴實(shí)實(shí)。我把碗放在床頭,正要離開(kāi),聽(tīng)見(jiàn)他悶悶的聲音:“許靜,德育處那把火……其實(shí)是我點(diǎn)的?!蔽夷_下一頓?!盀槭裁??”“他們把我畫(huà)的黑板報全擦了,說(shuō)我‘血腥暴力’?!蔽一仡^,少年肩膀單薄,像一張拉滿(mǎn)的弓。我蹲下,視線(xiàn)與他平行:“那下次,用畫(huà)筆燒他們的眼,別用汽油燒他們的屋?!彼蹲?,睫毛上還掛著(zhù)淚珠。我伸手,輕輕抹掉:“林驍,你不是壞,你只是太疼?!彼鋈蛔プ∥沂滞?,聲音啞得像砂紙:“許靜,你會(huì )一直這么疼我嗎?”我心臟像被一只滾燙的手攥住?!皶?huì ),直到你學(xué)會(huì )自己疼自己?!卑胍箖牲c(diǎn),我收到老胡的微信:“林驍媽媽?zhuān)轮軐W(xué)校藝術(shù)節,他報名了獨唱,曲目是《夜空中最亮的星》?!蔽叶⒅?zhù)屏幕,眼眶發(fā)熱?;貜鸵粋€(gè)字:“好?!蔽液仙鲜謾C,走到陽(yáng)臺。雨停了,月亮從烏云里鉆出來(lái),照得滿(mǎn)地水洼像碎了一地的鏡子。我低頭,看見(jiàn)自己手腕那道疤,在月光下泛著(zhù)冷白。我想起林致的話(huà)——“許靜,驍驍是只刺猬,你得先把自己變成棉花?!币癸L(fēng)拂過(guò),我輕輕抱住自己,像抱住一只滿(mǎn)身是刺卻渴望擁抱的刺猬。第4章 刀片藏在詞典里夜里四點(diǎn)零七分,我被一聲悶響驚醒。不是雷聲,是重物倒地的聲音,像一袋大米從三樓直墜客廳地板。我赤腳沖出主臥,走廊壁燈昏黃,飛蛾圍著(zhù)燈泡亂撞,翅膀在墻面上投出癲狂的影子。盡頭,林驍的房門(mén)大開(kāi),一股濃烈的血腥混著(zhù)藥味撲面而來(lái)。我心臟猛停一拍,接著(zhù)以?xún)杀端倏裉??!傲烛?!”推門(mén)——臺燈倒在地上,燈泡炸成碎片,地毯上一灘血,像打翻的紅酒,正慢慢暈開(kāi)。少年側躺在地,左手腕像壞掉的水龍頭,血一股一股往外涌。那本牛津高階詞典攤在血泊里,書(shū)脊被利器挖空,一把銀白色裁紙刀靜靜躺在旁邊,刀尖凝著(zhù)一滴將墜未墜的血。我跪下去,膝蓋瞬間濕透,血立刻滲進(jìn)睡裙?!傲烛?,聽(tīng)得見(jiàn)嗎?”他睫毛顫了顫,沒(méi)睜眼,嘴角卻勾出一點(diǎn)嘲諷的弧度:“別……吵,我只是……想睡?!甭曇糨p得像漏風(fēng)。我一把扯下睡裙腰帶,膠質(zhì)的蕾絲邊勒進(jìn)我掌心,顧不上疼,纏住他小臂上方,打了個(gè)死結。血還是噴,溫熱,粘稠,濺在我下巴。我抖著(zhù)手摸手機,120,接通?!吧倌旮钔?,失血過(guò)多!地址——”報完地址,我回頭,林驍半睜著(zhù)眼,瞳孔開(kāi)始擴散。他忽然用盡力氣抓住我手腕,指甲掐進(jìn)我皮膚:“別救我……我媽……會(huì )感謝你的……”我腦子“嗡”一聲,像被鐵錘砸中。下一秒,我扇了他一耳光。清脆,響亮?!澳闼懒?,我就拿不到遺產(chǎn),所以我不會(huì )讓你死!”其實(shí)那一刻,我根本不知道自己在喊什么,只想讓他保持清醒。少年愣住,眼淚混著(zhù)血流進(jìn)耳朵,像一條細小的紅河。救護車(chē)來(lái)得比想象中快。兩名男護工抬擔架,我跟著(zhù)跳進(jìn)車(chē)廂,車(chē)門(mén)關(guān)上前,我回頭看見(jiàn)老趙站在雨里,臉色慘白。車(chē)廂晃,燈光晃,林驍的臉也晃。護士扎上靜脈通路,血漿袋晃成鐘擺。我攥著(zhù)林驍另一只手,掌心全是汗?!把獕?0/40,心率120,準備升壓藥!”醫生喊。我盯著(zhù)心電監護,那條綠線(xiàn)跳得毫無(wú)章法,像林驍平時(shí)寫(xiě)的那些音符。我忽然想起他五歲時(shí),林致發(fā)給我的視頻——小男孩坐在鋼琴前,奶聲奶氣彈《小星星》,彈到一半回頭喊:“爸爸,我手指夠不到下一個(gè)音!”畫(huà)面外,林致笑得胸腔都在震。如今,那只小手正被我握在手心,冰冷,指節突出,像一截即將枯萎的樹(shù)枝。急救室紅燈亮起。我坐在長(cháng)椅上,血把真絲睡裙染成暗紅,像一朵凋謝得極快的玫瑰。護士遞給我一張病危通知單?!凹覍俸炞??!蔽叶吨?zhù)手寫(xiě)下“許靜”兩個(gè)字,筆畫(huà)歪得像被風(fēng)吹散的骨頭。護士問(wèn):“病人有其他親屬嗎?”我張了張嘴,卻發(fā)不出聲音?!赣H周蔓此刻在巴厘島曬日光浴,朋友圈定位“單身療愈之旅”?!赣H林致,躺在香山墓園,永遠不會(huì )再接電話(huà)。我抬頭,嗓子發(fā)干:“我是他繼母,也是……唯一的監護人?!弊o士同情地看我一眼,轉身進(jìn)了手術(shù)室。燈一直亮。我抱膝蜷在椅子上,走廊空調開(kāi)得太冷,寒意從腳底一路爬到心口。老趙買(mǎi)來(lái)一杯速溶咖啡,紙杯燙手,我捧了半天,一口沒(méi)喝?!疤?,少爺他……”“他會(huì )活?!蔽掖驍嗨?,聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn),“他必須活?!崩馅w猶豫了一下,從懷里掏出一封牛皮信封,邊緣磨得起毛?!吧贍敵鍪虑叭?,林總讓我把這個(gè)交給您,說(shuō)等您最絕望的時(shí)候再拿出來(lái)?!蔽倚呐K猛地一緊,指尖發(fā)顫地接過(guò)。信封沒(méi)封口,倒出來(lái)一張SD卡,和一張便簽:“別信任何人,包括周蔓?!绷种碌墓P跡,被水暈開(kāi),像哭花的妝。我攥緊那張便簽,指甲掐進(jìn)掌心,血珠順著(zhù)掌紋滴落。凌晨五點(diǎn),手術(shù)燈熄滅。醫生走出,口罩拉到下巴,滿(mǎn)臉疲憊:“血止住了,但失血過(guò)多,需要觀(guān)察48小時(shí)。另外,病人左手肌腱部分斷裂,后期需要康復訓練?!蔽宜闪丝跉?,腿一軟,差點(diǎn)跪下去。護士推病床出來(lái),林驍臉色蒼白,嘴唇干裂,像一張被水泡過(guò)的舊照片。我跟著(zhù)進(jìn)病房,替他掖好被角。少年昏睡中眉頭緊蹙,睫毛濕漉漉。我伸手,輕輕碰了碰他鬢角,低聲罵:“小混蛋?!毖蹨I卻先掉下來(lái),砸在他手背上,濺起一朵小小的水花。上午八點(diǎn),林驍醒來(lái)。窗外雨停了,陽(yáng)光照進(jìn)來(lái),把病房漂成淡金色。他睜眼第一句話(huà)是:“水……”我遞過(guò)去吸管杯,他喝得太急,嗆得直咳??韧?,他盯著(zhù)我,聲音沙?。骸澳銥槭裁淳任??”我拉開(kāi)椅子坐下,語(yǔ)氣平靜:“因為我不想背兩條人命?!彼读艘幌?,隨即苦笑:“你果然是為了錢(qián)?!蔽覝惤?,盯著(zhù)他的眼睛:“聽(tīng)著(zhù),我救你,是因為我答應過(guò)你爸——要把你養到十八歲,再親手把你踹出家門(mén)?!鄙倌暄廴λ查g通紅,像被戳中最軟的地方。他別過(guò)臉,聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn):“許靜,我是不是很糟糕?”我伸手,揉了揉他頭頂的發(fā)旋,像揉一只炸毛的貓?!霸愀馔噶?,但還沒(méi)到不可救藥?!毕挛?,周蔓姍姍來(lái)遲。她踩著(zhù)十厘米裸色高跟,墨鏡推到頭頂,香水味把病房空氣瞬間染成冷冽雪松林?!膀旘?,媽媽來(lái)了?!彼龘涞酱策?,眼淚說(shuō)來(lái)就來(lái),像提前排練好的劇本。林驍睫毛顫了顫,沒(méi)說(shuō)話(huà)。我站在窗邊,抱臂看戲。周蔓回頭,目光如刀:“許靜,你怎么照顧孩子的?”我聳聳肩:“比你盡責?!彼履R,眼圈紅得專(zhuān)業(yè):“我是他親生母親,我有權帶他轉院?!蔽遗e起手機,屏幕上是林致留下的監護權補充條款:“若生母與繼母產(chǎn)生分歧,以孩子意愿為準?!敝苈樕蛔?,轉向林驍,聲音放軟:“寶貝,跟媽媽走,好不好?”林驍垂眼,左手腕紗布雪白,像一條投降的白旗。良久,他輕聲說(shuō):“我想留下?!敝苈偷卣局?,指甲掐進(jìn)包帶,聲音發(fā)尖:“你瘋了?她會(huì )害死你!”林驍抬眼,目光第一次與她針?shù)h相對:“至少她不會(huì )在我病床前自拍?!敝苈哪標查g扭曲,像一張被揉皺的相片。夜里,病房只剩我和林驍。我趴在床沿打盹,忽然感覺(jué)指尖被輕輕碰了碰。睜眼,他正用沒(méi)打點(diǎn)滴的那只手,笨拙地在我掌心寫(xiě)字:“對不起?!蔽冶亲右凰?,假裝嫌棄:“字真丑?!彼麖澚藦澴旖?,像努力綻放的傷口。我起身,替他掖好被角,輕聲說(shuō):“睡吧,明天還要練左手用筷子?!彼]上眼睛,聲音像夢(mèng)囈:“許靜,等我出院,能不能……一起回家?”我愣住,半晌,輕輕“嗯”了一聲。窗外,月亮從云層里鉆出來(lái),照得輸液管里的液體閃閃發(fā)亮,像一條緩慢流動(dòng)的銀河。凌晨三點(diǎn),我躲進(jìn)安全通道,把SD卡插進(jìn)筆記本。屏幕跳出林致最后一段視頻——他坐在書(shū)房,燈光昏黃,臉上是掩不住的疲憊?!办o靜,當你看到這段視頻,我可能已經(jīng)死了。驍驍不是我兒子,是我爸的私生子。周蔓嫁給我,是為了掩蓋這段丑聞。我查到自己心臟有問(wèn)題,卻故意不吃藥,我想把遺產(chǎn)留給你——只有你敢愛(ài),也敢恨。但周蔓會(huì )用驍驍做武器,你要么毀了他,要么救他。對不起,我把地獄留給了你?!币曨l最后,林致湊近鏡頭,眼里全是血絲:“別怕,我在地下替你撐腰?!逼聊缓诘?,我哭得像個(gè)被世界扔掉的小孩。眼淚砸在鍵盤(pán)上,濺起細小的水花,像一場(chǎng)無(wú)人看見(jiàn)的暴雨。第5章
B超單上的秘密林驍住院第七天,我回家替他取換洗衣服。傍晚的林宅像一艘被潮水推上岸的沉船,燈沒(méi)開(kāi),空氣里浮著(zhù)淡淡的消毒水與塵埃味。我拉開(kāi)窗簾,夕陽(yáng)像一塊燒紅的鐵,噗通一聲墜進(jìn)西山,也把客廳照得半明半昧。樓梯扶手冰涼,我三步并作兩步?jīng)_上二樓。林驍的房門(mén)虛掩,地上散落著(zhù)石膏像碎片、半干的水粉畫(huà)、一架斷弦的吉他——像有人在這里進(jìn)行過(guò)一場(chǎng)小型戰爭。衣柜門(mén)歪斜著(zhù),我蹲下去掏干凈衣物,卻在最底層卡住一只牛皮紙袋。袋口用回形針別著(zhù),上面潦草寫(xiě)著(zhù)“周蔓”兩個(gè)字。我心臟莫名漏拍,指尖一抖,紙袋“嘩啦”散開(kāi)——一張對折的B超單,邊緣被汗漬浸得發(fā)毛?!拘彰褐苈俊驹兄埽?W+4D】【孕囊大?。?.11.31.2cm】【臨床診斷:宮內早孕,活胎】父親那一欄,空白。日期,是林致去世前十五天。我蹲在地上,血液像被抽干,耳邊嗡嗡作響。周蔓——林致的前妻,林驍的親生母親。她四十二歲,離異七年,長(cháng)期在國外做心理咨詢(xún),朋友圈里永遠是瑜伽、禪修、素食,以及“單身療愈”的雞湯?,F在卻告訴我,她懷孕了。孩子是誰(shuí)的?林致?不可能,他心梗前已與我同居三個(gè)月,病歷上寫(xiě)著(zhù)“重度心功能障礙,禁欲”。林驍?更荒謬,他才十六歲。還是……林致的父親?我想到林宅二樓那間永遠鎖著(zhù)的老書(shū)房,想到林致口中“我爸死得早”的含糊。紙單背面有一行鉛筆字,被橡皮擦得發(fā)淡,仍透得出痕跡:“——救我,別讓他知道?!薄八笔钦l(shuí)?我拍照,傳給閨蜜做鑒定,三十分鐘后,電話(huà)炸過(guò)來(lái):“靜靜,你瘋啦?周蔓48小時(shí)前剛在微博曬‘巴厘島單身冥想營(yíng)’,九宮格比基尼,小腹平坦得能放手機!”我喉嚨發(fā)緊:“幫我查她出境記錄,越快越好?!睊鞌?,我抬眼,穿衣鏡里映出我的臉:粉底被汗水蒸得發(fā)黃,眼底兩片烏青,像剛被掘開(kāi)的墳。我咧嘴笑,鏡子里的女人也笑,牙齒森白。夜里九點(diǎn),醫院走廊。林驍剛做完肌腱縫合復檢,左手還吊著(zhù)繃帶,卻執意要去樓下自動(dòng)販賣(mài)機買(mǎi)可樂(lè )。我拎著(zhù)保溫桶追上,在電梯口堵住他?!盎厝ズ葴??!薄安幌牒??!薄昂}卜牛腩,熬了四小時(shí)?!薄拔艺f(shuō)了不想——”我直接把保溫桶塞進(jìn)他懷里,聲音低得像刀片刮過(guò)玻璃:“那先交代B超單?!彼麄€(gè)人一僵,可樂(lè )罐“咣當”掉地,滾出好遠。我盯著(zhù)他眼睛,一字一句:“你媽媽的?!鄙倌甑哪標查g褪盡血色,像一張被水浸濕的紙巾,一戳就破。半晌,他蹲下去撿可樂(lè ),背影像被折斷的蘆葦?!啊也恢朗钦l(shuí)的?!薄澳阒浪龖言辛??”“她給我發(fā)過(guò)微信,又撤回。我……只看見(jiàn)一行字:‘驍驍,幫媽媽一次’?!蔽倚呐K猛地一沉,像踩空最后一節樓梯。林驍坐在消防通道的臺階上,吊燈的鎢絲燈泡在他頭頂晃,投下細碎陰影。我挨著(zhù)他坐下,鐵門(mén)隔絕了走廊的冷風(fēng),只剩我們兩個(gè)人的呼吸?!八屇銕褪裁??”林驍用牙齒撕開(kāi)可樂(lè )拉環(huán),“呲啦”一聲,像撕開(kāi)一道舊疤?!白屛野涯欠軧超單,藏到你房間?!蔽颐夹囊惶骸凹薜??”“她說(shuō),只要在你衣柜里搜到,你就百口莫辯,法院會(huì )認定你虐待繼子、逼瘋生母,監護權自然歸她?!鄙倌暄霾惫嘞乱豢诳蓸?lè ),喉結滾動(dòng),像在吞咽一把碎冰?!澳銥槭裁礇](méi)照做?”他側頭看我,眼圈微紅:“我不知道……可能是你那天替我擋刀的樣子,太傻了?!蔽亦托?,聲音卻?。骸霸瓉?lái)傻子還能救命?!绷璩恳稽c(diǎn),我回到林宅。雨后的院子像被翻過(guò)的書(shū)頁(yè),濕漉漉的泥土翻出陳年根系。我繞到后院,找到老趙的值班小屋。老趙正泡茶,見(jiàn)我,立刻起身:“太太,少爺——”“他沒(méi)事,我找你問(wèn)點(diǎn)舊事?!蔽姨统鯞超單,攤在木桌上。老趙只看一眼,臉色“唰”地灰了,像被抽走脊梁?!斑@……這事,老爺在的時(shí)候就封口了?!薄胺饪??封誰(shuí)的口?”老趙搓手,指節粗大,布滿(mǎn)老繭:“太太,您別為難我……”我掏出手機,按下錄音鍵:“你說(shuō),或者我去問(wèn)周蔓,讓她知道是你泄的密?!崩馅w嘆了口氣,聲音低到塵埃里:“周蔓……當年是老爺子帶回來(lái)的,說(shuō)是資助的女大學(xué)生。后來(lái),她懷了孩子,老爺子怕丑聞,逼她嫁給大少爺——就是你先生。大少爺知道真相后,把自己關(guān)在書(shū)房三天三夜,出來(lái)就答應了?;槎Y那天,老爺子突發(fā)腦溢血,走得急,遺囑把51%股份給了大少爺,附加條件是——‘照顧周蔓母子,直到成年’?!蔽疫o桌角,指骨發(fā)白:“所以,林致從一開(kāi)始就知道林驍不是他兒子?”老趙點(diǎn)頭,聲音哽咽:“大少爺說(shuō),孩子無(wú)辜?!蔽姨ь^,屋頂吊著(zhù)的鎢絲燈泡晃得人眼花,像一場(chǎng)永不停歇的審判?;氐脚P室,我打開(kāi)保險箱,取出林致的舊手機。充電,開(kāi)機。相冊里最后一段視頻,拍攝時(shí)間是他去世前一周。視頻里,他坐在書(shū)房,燈光把他的影子拉得很長(cháng),像一截枯枝?!办o靜,如果你看到這段視頻,說(shuō)明我已經(jīng)撐不住了。周蔓又懷孕了,孩子是誰(shuí)的,我不確定。如果是老爺子留下的種,林家就徹底完了。我把SD卡留在老趙那,里面是我這些年收集的證據。必要的時(shí)候,用它保護你自己,也保護驍驍。對不起,把你拖進(jìn)這場(chǎng)泥潭?!币曨l結束,屏幕黑掉,映出我淚流滿(mǎn)面的臉。第二天清晨,我飛去巴厘島。七小時(shí)航程,我夢(mèng)見(jiàn)林致站在海邊,背影被夕陽(yáng)拉得很長(cháng)。我喊他,他回頭,卻是一張沒(méi)有五官的臉。醒來(lái),飛機正穿過(guò)厚重云層。我戴上墨鏡,遮住紅腫的眼睛。出關(guān)時(shí),我收到閨蜜的信息:“周蔓確實(shí)在巴厘島,入住烏布一家禪修酒店,用的是假名‘林曼’?!蔽覕r下一輛出租車(chē),用英文報出酒店名字。司機回頭,意味深長(cháng)地笑:“去找那位神秘孕婦?”我抿緊嘴唇,把一張百元美金塞進(jìn)他襯衣口袋:“開(kāi)車(chē)?!本频瓴卦谝黄萏锷钐?,竹屋懸空,云霧繚繞。我登記入住,放下行李,徑直走向最角落的獨棟Villa。門(mén)沒(méi)鎖,周蔓正在露臺做瑜伽,白裙貼身,小腹微微隆起,像藏著(zhù)一枚秘密的月亮。她看見(jiàn)我,動(dòng)作一滯,卻沒(méi)有驚訝?!霸S靜,你終于來(lái)了?!蔽姨统鯞超單,甩到她面前:“解釋一下?!彼α?,眼角細紋像刀刻:“解釋什么?孩子是我自己的?!薄案赣H是誰(shuí)?”她抬手,撫過(guò)小腹,動(dòng)作溫柔得詭異:“也許是神的恩賜?!蔽疑锨耙徊?,聲音冷到結冰:“別逼我去做羊水穿刺?!彼樕K于變了,像一張被戳破的面具。良久,她輕聲說(shuō):“是林致父親的冷凍胚胎,十年前存的。律師告訴我,只要生下男孩,就能再得林氏10%股份?!蔽椅咐锓购?,像吞下一整瓶硫酸?!澳惘偭??”她笑得像哭:“瘋?我只是想拿回屬于我的東西?!币估?,我回到竹屋,窗外是此起彼伏的蟲(chóng)鳴。我撥通林驍的視頻,他躺在醫院病床上,左手繃帶雪白。我把鏡頭對準巴厘島的夜空:“看見(jiàn)了嗎?月亮很圓?!鄙倌曷曇舻蛦。骸爸苈??”“我見(jiàn)到她了,她不肯回來(lái)?!绷烛敵聊芫?,說(shuō):“那就別讓她回來(lái)?!蔽冶羌庖凰幔骸澳悴缓匏??”他輕輕搖頭:“恨太累,我想活?!蔽姨ь^,月亮像一枚被海水磨亮的硬幣,照得前路慘白。我輕聲說(shuō):“好,我們一起活?!被爻田w機上,我打開(kāi)筆記本,新建文檔,標題只打四個(gè)字:【奪子計劃】光標閃爍,像一把刀,等待落下第一滴血。第6章
法庭傳票傳票抵達的那天,北京下了初雪。雪片大得像撕碎的宣紙,一碰就化。我剛從醫院回來(lái),大衣上還沾著(zhù)消毒水味,門(mén)鈴響起。順豐快遞的小哥站在風(fēng)口,鼻尖凍得通紅:“許靜女士?法院專(zhuān)遞?!迸Fぜ埿欧獗〉每蓱z,卻燙手。我簽收,指尖沾了雪水,信封上的黑體字暈出毛邊:“應訴通知書(shū)——虐待未成年人、蓄意謀殺?!北桓嫒耍涸S靜。原告人:林驍。代理人:周蔓。我耳邊嗡的一聲,像有人往腦子里塞進(jìn)一只蜂箱。腳下雪地打滑,我扶住門(mén)框,才沒(méi)跪下去。夜里十二點(diǎn),我裹著(zhù)毯子在客廳開(kāi)電腦。視頻證據只有三十秒,剪輯得干凈利落:鏡頭里,我騎在林驍身上,雙手掐著(zhù)他脖子,少年臉色紫脹,眼淚順著(zhù)太陽(yáng)穴滑進(jìn)鬢角。背景是林宅影音室,時(shí)間顯示:11月3日22:47。那一天我記得——他嗑了半片曲馬多,舉著(zhù)水果刀追著(zhù)我喊“一起去死”,我為了奪刀才撲上去??杀O控里,刀不見(jiàn)了,只剩我猙獰的臉。彈幕在腦子里滾動(dòng):【惡毒繼母】【殺人未遂】【豪門(mén)驚情】我關(guān)掉視頻,胃部痙攣,沖進(jìn)洗手間吐得昏天黑地。吐到最后只剩膽汁,滿(mǎn)嘴苦腥。第二天一早,我驅車(chē)去律所。電梯里,鏡子映出我:粉底浮粉,唇干裂,像一張被水泡過(guò)的舊報紙。律師姓梁,三十出頭,眉眼鋒利,說(shuō)話(huà)帶刀:“許小姐,這個(gè)案子熱度很高,輿論對你非常不利?!彼岩化B打印好的熱搜截圖推到我面前:#最美繼母竟是蛇蝎后媽##16歲天才少年遭繼母虐殺#閱讀破三億。我指尖發(fā)涼,問(wèn):“最壞結果?”“刑事部分:三年以上十年以下;民事部分:剝奪監護權,遺產(chǎn)全部返還林家基金會(huì )?!蔽页聊肷?,只問(wèn)一句:“能贏(yíng)嗎?”梁律師推了推金邊眼鏡:“除非我們能證明視頻被剪輯,并且原告自愿撤訴?!蔽铱嘈?,撤訴?周蔓布了半年的局,怎可能收手。傍晚,我提著(zhù)保溫桶去醫院。林驍正靠在床頭打游戲,左手腕紗布雪白,像戴了一截護腕。見(jiàn)我進(jìn)來(lái),他迅速關(guān)掉手機,神情局促。我把湯盛出來(lái),胡蘿卜牛腩,燉得爛軟?!爸苈鹪V我,你知道嗎?”他睫毛抖了一下,沒(méi)吭聲。我放下碗,蹲在他床邊,聲音低到近乎氣音:“視頻是你給她的?”少年喉結滾了滾,終于點(diǎn)頭?!八屛覄e怕,說(shuō)只是走個(gè)流程,嚇嚇你,就會(huì )把監護權轉給她?!彼ь^,眼圈微紅:“我不知道會(huì )鬧這么大……”我伸手,想揉他頭發(fā),停在半空,又縮回來(lái)?!傲烛?,你信她還是信我?”他攥緊被角,指節泛白:“我想信你,可你是我爸的……”話(huà)沒(méi)說(shuō)完,病房門(mén)被推開(kāi)。周蔓一身香奈兒早春套裝,手里拎著(zhù)愛(ài)馬仕,像走紅毯。她摘掉墨鏡,目光從我移到林驍,溫柔得滴水:“寶貝,媽媽給你帶了抹茶千層?!鄙倌晗乱庾R往我身后縮了縮。我站起身,擋在兩人之間,聲音冷得結冰:“周女士,原告與被告不宜私下見(jiàn)面吧?”周蔓笑得無(wú)懈可擊:“我來(lái)探望兒子,天經(jīng)地義?!彼┥?,在林驍額頭印下一吻,少年僵成一尊石膏像。我攥緊拳,指甲陷進(jìn)掌心。夜里,我回到空蕩的林宅,風(fēng)穿堂而過(guò),像幽靈在唱歌。我打開(kāi)保險箱,取出林致的舊手機,再次插入SD卡。文件加密,六位密碼。我試了他的生日、忌日、結婚紀念日,都不對。最后,我輸入林驍的生日——屏幕解鎖。文件夾里,是一段更長(cháng)的原始視頻。我點(diǎn)開(kāi),進(jìn)度條走到22:47:林驍握著(zhù)刀,眼神渙散,我沖過(guò)去抱住他,刀尖劃破我手臂;下一秒,他癲癇一樣抽搐,我為了奪刀,才把他撲倒;再往后,視頻被剪掉了——我掐他脖子,是因為他把刀橫在自己手腕。我盯著(zhù)屏幕,眼淚砸在鍵盤(pán)。這就是真相,卻沒(méi)人肯看后半段。梁律師看完視頻,沉默良久,只說(shuō)一句:“只能減輕,無(wú)法逆轉?!蔽姨а郏骸叭绻娈斖シ┠??”他挑眉:“除非他自己想毀掉親媽?!蔽铱嘈?,毀掉周蔓?林驍做不到。至少現在做不到。雪越下越大,我把車(chē)停在法院門(mén)口,看見(jiàn)公告欄里張貼的開(kāi)庭時(shí)間:12月15日 09:00 第七法庭。旁邊貼著(zhù)一張尋人啟事:【尋找11月3日晚22:30-23:00林宅附近目擊者】聯(lián)系人:許靜 電話(huà):138xxxxxxxx我一張張貼,手指凍得通紅。有人駐足,有人拍照,有人竊竊私語(yǔ)。我挺直脊背,像頂著(zhù)漫天風(fēng)雪的一棵枯樹(shù)。開(kāi)庭前三天,我收到一封匿名快遞。盒子里是一只U盤(pán),和一張紙條:“想要真相,明晚十點(diǎn),舊碼頭?!甭淇睿豪馅w。我握著(zhù)U盤(pán),心跳如鼓。舊碼頭風(fēng)大,腥味刺鼻。老趙裹著(zhù)軍大衣,遞給我另一段監控:畫(huà)面里,周蔓在影音室門(mén)口,彎腰撿起掉落的裁紙刀,又迅速把一瓶液體倒進(jìn)我常用的水杯。我放大,看清瓶身——曲馬多。老趙聲音嘶?。骸吧贍斈峭磬镜乃?,是她給的?!蔽疫oU盤(pán),指節泛白:“為什么現在才說(shuō)?”老趙低頭:“她給過(guò)我錢(qián)……可我良心過(guò)不去?!蔽液韲蛋l(fā)緊:“你愿意出庭作證嗎?”老趙點(diǎn)頭,眼里有淚:“我愿意?!?2月15日,大雪封城。我穿一身黑,站在第七法庭門(mén)口。周蔓挽著(zhù)林驍走來(lái),少年看見(jiàn)我,下意識想掙脫,卻被她死死箍住手臂。我深吸一口氣,抬腳邁進(jìn)去。法槌落下,聲音清脆。原告席上,周蔓紅著(zhù)眼眶,像一朵被風(fēng)雪摧殘的白玫瑰。被告席上,我挺直脊背,像一柄出鞘的刀。我知道,今天不是末日,是戰場(chǎng)。第7章