我媽生日那天，我送了她一份大禮——一副棺材里面裝著(zhù)我的尸體01 鏡中雙生我叫林微，
鏡子里的人有張和我一模一樣的臉，只是她總帶著(zhù)病態(tài)的蒼白，說(shuō)話(huà)時(shí)會(huì )輕輕咳嗽，
像片隨時(shí)會(huì )飄落的羽毛。爸媽說(shuō)，妹妹林雪出生時(shí)只有三斤，
是我在媽媽肚子里搶了她的營(yíng)養，所以我這輩子都得讓著(zhù)她。這句話(huà)像道無(wú)形的枷鎖，
從記事起就勒在我脖子上。第一次感受到窒息，是在初二的期中考試后。
我的名字掛在年級榜首，林雪的名字在中游徘徊。我把獎狀拿回家給媽媽看時(shí)，
指尖還殘留著(zhù)試卷油墨的清香。媽媽接過(guò)獎狀，眼角的笑紋堆成了花：“我們微微真厲害，
考了滿(mǎn)分，是全校第一名呢！媽媽明天去給你買(mǎi)禮物，買(mǎi)你喜歡的哈羅KT好不好？
”我愣了一下，指甲深深掐進(jìn)掌心。哈羅KT是林雪床頭貼滿(mǎn)的貼紙，
是她書(shū)包上晃悠的掛件，而我枕頭底下，
藏著(zhù)一個(gè)洗得發(fā)白的哆啦A夢(mèng)布偶——那是小學(xué)同桌轉學(xué)前提給我的，
她說(shuō)“林微你笑起來(lái)像它一樣可愛(ài)”。但我還是彎了彎嘴角：“好，謝謝媽媽。
”只要媽媽高興就好，我不想掃了她的興。妹妹林雪忽然紅了眼眶，
纖瘦的肩膀輕輕發(fā)抖：“姐姐好厲害，不像我，連坐久了都頭暈，根本學(xué)不進(jìn)去。
”爸爸放下手中的報紙，眉頭擰成結，伸手揉了揉林雪的頭發(fā)：“沒(méi)關(guān)系的，
我們小雪就算考得不好也沒(méi)事，你只要開(kāi)開(kāi)心心當我們的小公主就好了。
”我背著(zhù)書(shū)包的手悄悄握成了拳頭。上個(gè)月月考我掉了兩名，爸爸把我的試卷摔在地上，
怒吼聲震得窗戶(hù)發(fā)顫：“你怎么那么蠢，連考試都考不好，書(shū)都讀到哪里去了？”為什么呀？
我也是他們的女兒啊。我低著(zhù)頭回到房間，臺燈下的試卷上，紅勾密密麻麻，
那是我熬了三個(gè)通宵刷完的五套模擬卷。桌角的便利貼上，還寫(xiě)著(zhù)“再努努力，
說(shuō)不定媽媽會(huì )記得我喜歡哆啦A夢(mèng)”?？稍诎职盅劾?，這些不如林雪的一滴眼淚。
只要林雪示弱，爸媽就會(huì )無(wú)條件偏袒她。深夜，我被爸爸粗魯地從床上拽起來(lái)。
他的手像鐵鉗，攥得我胳膊生疼?！八?，就知道睡！你妹妹吐血了，
趕緊起來(lái)去醫院給她輸血！”我皺著(zhù)眉想抽回手，爸爸卻以為我不情愿，
反手一巴掌扇在我臉上?；鹄崩钡奶蹚哪橆a蔓延到耳根，
他的怒吼像冰錐扎進(jìn)心里：“你這是什么表情？我讓你去給你妹妹輸血，你就那么不情愿嗎？
你怎么這么狠心？那是你的親妹妹！要不是你在肚子里搶了她的營(yíng)養，她就不會(huì )這么虛弱，
這都是你欠她的！”我的心在滴血，聲音發(fā)顫：“爸，我沒(méi)有，
我只是手疼……”他瞥了一眼我胳膊上的紅痕——我很白，是長(cháng)期獻血導致的，
只要稍微用力就會(huì )留下痕跡。他似乎愣了一下，卻只是不耐煩地甩開(kāi)我的手：“那么矯情！
你妹妹吐血了還在安慰我和你媽別擔心，你就不能學(xué)學(xué)你妹妹善解人意些嗎？
”“我換個(gè)衣服就下樓?！蔽乙е?zhù)牙說(shuō)?！皳Q什么衣服？又不是去選美！你妹妹都吐血了，
耽誤不起，現在就跟我走！”我被他拖著(zhù)往外走，經(jīng)過(guò)衣柜時(shí)，慌忙抓過(guò)一件外套套在身上。
睡衣的領(lǐng)口很松，我發(fā)育得晚，胸前還是平坦的，可被陌生的冷空氣裹著(zhù)，
羞恥感像潮水般涌上來(lái)。還好沒(méi)人注意我的窘迫。林雪有“罕見(jiàn)血液病”，
醫生說(shuō)需要定期輸血。從我十歲第一次躺在輸血床上開(kāi)始，這就成了我的宿命。
起初是半年一次，后來(lái)變成三個(gè)月，最后幾乎每月都要去。每次抽完血，我頭暈得站不穩，
只能獨自躺在病床上啃冷面包。面包是早上從家里帶的，早就硬了，咽下去時(shí)剌得喉嚨生疼。
而隔壁病房里，爸媽削著(zhù)蘋(píng)果圍著(zhù)林雪，噓寒問(wèn)暖。我隔著(zhù)門(mén)縫看見(jiàn)，爸爸把蘋(píng)果切成小塊，
插上牙簽遞到她嘴邊，媽媽在一旁給她講笑話(huà)，逗得她咯咯直笑。有次我發(fā)燒到39度，
渾身燙得像火球，哭著(zhù)抓著(zhù)護士的手說(shuō)不想獻血。爸爸沖進(jìn)病房，
一巴掌扇在我臉上：“冷血的東西！你妹妹要是有三長(cháng)兩短，我沒(méi)你這個(gè)女兒！
”我的身體肉眼可見(jiàn)地垮掉，原本就白的皮膚透著(zhù)青灰色，體育課上跑兩圈就喘得像要斷氣。
這些他們都沒(méi)有發(fā)現，也從來(lái)沒(méi)有關(guān)心過(guò)。每次我說(shuō)不舒服，林雪總會(huì )“恰好”頭暈胸悶，
爸媽的注意力立刻就被她吸走了。我甚至懷疑過(guò)妹妹是裝病的。有天晚上我起夜，
看見(jiàn)她在廚房偷偷吃冰淇淋，聽(tīng)見(jiàn)腳步聲就立刻捂住肚子哼唧。我把這事告訴爸媽?zhuān)?/p>
媽媽紅著(zhù)眼眶給了我一巴掌：“你妹妹從小就善良，連只螞蟻都舍不得踩死，
你怎么能這么誣陷她？我怎么就生了你這么個(gè)蛇蝎心腸的女兒！”那一巴掌，
把我最后一點(diǎn)想說(shuō)的話(huà)，全扇回了肚子里。02 血色枷鎖去到醫院，
我躺在冰冷的手術(shù)臺上，針頭刺破皮膚時(shí)，我忍不住打了個(gè)哆嗦。
爸媽一左一右陪在林雪的病床邊，媽媽握著(zhù)她的手，爸爸輕聲安慰：“小雪別怕，
爸爸媽媽就在你身邊，爸媽會(huì )陪著(zhù)你的?！蔽肄D過(guò)頭，盯著(zhù)天花板上斑駁的水漬。
沒(méi)有人看到，我的枕頭已經(jīng)被淚水浸濕了一大片。輸完血后，
護士姐姐拿著(zhù)我的體檢報告找到爸媽?zhuān)Z(yǔ)氣嚴肅：“林微長(cháng)期獻血，
血小板指數已經(jīng)低于正常標準，身體很虛弱了，你們不能再讓她獻血了，
最好讓她住院調理一段時(shí)間?！蔽覌屵B連點(diǎn)頭：“是是是，護士說(shuō)得對?！笨勺o士剛走，
我爸就嗤笑一聲：“林微和小雪是雙胞胎，她的血才是最適合小雪的。
給她多吃點(diǎn)紅棗補補血就行了，哪有護士說(shuō)的那么嚴重？醫院就喜歡小題大做嚇唬人。
”我蜷在病床上，指甲深深掐進(jìn)掌心。原來(lái)我還在期待，期待他們哪怕有一秒鐘，
會(huì )心疼我蒼白的臉和發(fā)抖的手。我媽走到林雪床邊，柔聲問(wèn)：“小雪，
你這個(gè)月不是挺穩定的嗎？怎么突然又吐血了？”妹妹眼神閃爍，看了我一眼，欲言又止。
我爸立刻把火撒到我身上：“你干什么讓你妹妹又吐血了？我不是跟你說(shuō)過(guò)嗎？
妹妹身體不好，你當姐姐的要照顧她，不能讓她情緒波動(dòng)！你是把我的話(huà)當成耳旁風(fēng)了嗎？
”我張了張嘴，想辯解我今天根本沒(méi)跟林雪說(shuō)過(guò)話(huà)，可抽完血的虛弱感壓得我發(fā)不出聲音。
妹妹這時(shí)候卻“懂事”地開(kāi)口：“爸爸，你別怪姐姐，和姐姐沒(méi)關(guān)系。
是我……是我羨慕姐姐有那么好的成績(jì)，我也想和姐姐一樣拿高分，讓爸媽高興，
讓老師喜歡我。所以我晚上偷偷起來(lái)學(xué)習，不想和姐姐相差太多，學(xué)的太吃力了，
才會(huì )吐血的。是我的問(wèn)題，真的和姐姐沒(méi)關(guān)系?！卑职謰寢屄?tīng)得眼圈都紅了，
圍著(zhù)林雪心疼不已。我媽轉過(guò)頭，語(yǔ)氣帶著(zhù)不容置疑的強硬：“林微，你妹妹身體不好，
不能受刺激，也不能太累。你就讓讓她吧，以后別考那么高的分數了?！薄笆裁?？
”我以為自己聽(tīng)錯了?！澳忝妹枚际且驗橄胱汾s上你，才會(huì )這么拼命學(xué)習的。
”我媽嘆了口氣，“為了你妹妹的病情，你以后不許考第一名?！蔽业男南癖缓莺葸?，
疼得喘不過(guò)氣。為了讓妹妹開(kāi)心，他們竟然能提出這樣無(wú)理的要求。我看著(zhù)窗外灰蒙蒙的天，
忽然笑出了聲，笑著(zhù)笑著(zhù)，眼淚就掉了下來(lái)。媽媽大概覺(jué)得理虧，
走過(guò)來(lái)拍了拍我的肩：“林微，媽媽知道委屈你了，但是雪兒是你的親妹妹啊，
你也不想她出事對不對？”“對?！蔽逸p聲說(shuō)。我當然不想她出事，因為只要林雪生病，
遭罪的就一定是我?！斑@才是我的乖女兒?！眿寢対M(mǎn)意地笑了。后來(lái)的考試，
我故意在數學(xué)卷上錯了二十道題?？粗?zhù)林雪拿著(zhù)比我高兩分的成績(jì)單在爸媽面前撒嬌，
看著(zhù)他們獎勵她最新款的游戲機，而我只得到一句“這才對，懂事，你是姐姐，
就該讓著(zhù)妹妹”時(shí)，我心里那點(diǎn)殘存的期待，終于徹底涼透了。
03 舞夢(mèng)破碎因為學(xué)習上不能超過(guò)妹妹，我把所有精力都放在了跳舞上。
舞蹈老師第一次看我壓腿時(shí)，眼睛都亮了：“林微是塊好料子，
身體柔韌性和節奏感都是天生的，好好練，以后能上大舞臺。
”她給我爭取了市里青少年舞蹈大賽的名額，我拿著(zhù)報名表跑回家，
想和家里人分享這份喜悅。哪怕他們只是敷衍地夸一句，我也會(huì )很開(kāi)心。媽媽接過(guò)報名表，
笑著(zhù)說(shuō)：“我們林微真厲害，居然能讓老師給出那么高的評價(jià)，還得到了演出的機會(huì )，
媽媽真為你感到驕傲?！笨闪盅┟?zhù)我放在沙發(fā)上的舞鞋，
輕輕嘆了口氣：“真羨慕姐姐能跳舞，我連跑兩步都喘。這舞蹈服真漂亮，
上面的亮片像星星一樣?！卑职至⒖陶f(shuō)：“雪兒別傷心，你要是喜歡舞蹈服，
爸爸給你買(mǎi)一箱，紅的、粉的、藍的都給你買(mǎi)齊了?！薄翱墒俏液孟矚g姐姐的舞蹈服，
”林雪抬起頭，眼睛濕漉漉的，“姐姐可以借我穿一下嗎？就穿一小會(huì )兒，我保證不弄臟。
”我攥緊了舞鞋，那是老師特意請人給我量身定做的，
裙擺上的每一顆水鉆都是我親手縫上去的?！安恍?，”我咬著(zhù)牙拒絕，
“衣服是按我的尺寸做的，你穿了不合身，會(huì )弄壞的。
”妹妹的眼淚瞬間涌了上來(lái)：“姐姐是嫌棄我嗎？我知道我身體不好，
配不上這么漂亮的衣服……”我還沒(méi)來(lái)得及解釋?zhuān)职志偷闪宋乙谎郏骸澳忝妹孟矚g，
你就借她穿一下怎么了？一件衣服而已，你那么小氣干什么？”無(wú)奈之下，
我把舞蹈服遞給了她。第二天早上，
我在客廳的地板上看到了我的舞裙——裙擺被撕開(kāi)了一道長(cháng)長(cháng)的口子，上面的水鉆掉了大半，
像是被人故意踩過(guò)。我沖到林雪房間，舉起衣服質(zhì)問(wèn)她：“你怎么把我的衣服弄壞了？
你知不知道這是我參加比賽要用的！”林雪被我的聲音嚇哭了，
眼淚像斷了線(xiàn)的珠子：“對不起姐姐，我不是故意的……我昨晚穿著(zhù)它在床上轉圈，
不小心勾到了床角……”妹妹一哭，爸媽就心疼壞了。爸爸走過(guò)來(lái)，
一把奪過(guò)我手里的衣服扔在地上：“不就是一件衣服嗎？我重新給你買(mǎi)一件就是了，
你吼什么？不知道你妹妹不能受刺激嗎？你是不是就見(jiàn)不得你妹妹好！”“買(mǎi)不到的！
”我委屈得渾身發(fā)抖，眼淚止不住地掉，“這舞裙是老師找專(zhuān)人定做的，
上面的水鉆是限量款，明天就要比賽了，你讓我去哪里買(mǎi)？”那是我第一次和家里吵架。
媽媽不可置信地看著(zhù)我：“你怎么那么不懂事？雪兒是你的親妹妹，你為了一件衣服兇她，
還有沒(méi)有做姐姐的樣子？要不是你搶走了雪兒的健康，她又怎么會(huì )變成現在這樣病痛纏身？
你有一個(gè)健康的身體，為什么就不能讓著(zhù)她一點(diǎn)？”又是這樣。
每次都把“搶營(yíng)養”的帽子扣在我頭上，用道德綁架我?？晌以谒亲永锏臅r(shí)候，
也只是個(gè)什么都不懂的嬰兒啊。這真的是我的錯嗎？我抱著(zhù)破碎的舞裙回到房間，
找出針線(xiàn)一點(diǎn)點(diǎn)縫補。手指被針扎破了好幾次，血珠滴在白色的裙擺上，
像開(kāi)出了一朵朵凄厲的小花。還好，口子不算太大，勉強能補好?？僧斕焱砩?，
林雪又“出事”了。爸爸半夜把我從床上拉起來(lái)，
不由分說(shuō)就打了我一巴掌：“你妹妹又吐血了，趕緊去醫院給她輸血！”“我不去！
”我第一次鼓起勇氣反抗，“明天我有比賽，我不能去！”爸爸像是被我的反抗激怒了，
找來(lái)繩子把我的手捆住，強行把我拖到了醫院。護士給我抽血的時(shí)候，我的眼前一陣陣發(fā)黑。
抽完血，我剛走下病床就暈了過(guò)去。等我在病床上醒來(lái)時(shí)，已經(jīng)是第二天下午了。
老師給我打電話(huà)，語(yǔ)氣失望又憤怒：“林微，你太讓我們失望了！比賽都開(kāi)始了，
你人影都沒(méi)出現，我們準備了半年的節目，就被你這么毀了！
以后再也不會(huì )有舞團愿意要你了?！彪娫?huà)掛斷的那一刻，我看著(zhù)天花板，
眼淚無(wú)聲地淌了下來(lái)。我的舞蹈夢(mèng)，碎了。04 生日驚魂最讓我窒息的一次，
是我十八歲生日那天。我暗戀了兩年的學(xué)長(cháng)嚴文斌，在學(xué)校的梧桐樹(shù)下向我表白了。
他穿著(zhù)干凈的白襯衫，手里拿著(zhù)一支向日葵：“林微，我看了你去年的舞蹈視頻，
覺(jué)得你跳舞的時(shí)候像在發(fā)光。我喜歡你，你愿意做我女朋友嗎？”我以為，
我終于找到了屬于自己的幸福?？擅妹靡蚕矚g嚴文斌。得知他向我表白后，
她把自己關(guān)在房間里，用水果刀割了手腕，雖然傷口不深，卻把爸媽嚇得魂飛魄散。
他們守在林雪床邊，對我說(shuō)：“微微，你就把學(xué)長(cháng)讓給雪兒吧。她身體不好，
要是再出點(diǎn)什么事，我們怎么活??？”我不答應。那是我第一次感受到被人堅定地喜歡著(zhù)，
我不想放棄。爸媽竟然把我鎖在房間里，讓林雪穿上我的衣服，扮成我的樣子去見(jiàn)嚴文斌。
林雪回來(lái)后，得意地告訴我，她故意把咖啡灑在學(xué)長(cháng)身上，還挽著(zhù)他的胳膊拍了照片。
“姐姐，你看，他其實(shí)沒(méi)那么喜歡你?！彼沃?zhù)手機里的照片，笑得一臉天真。
可嚴文斌根本不喜歡她。他把照片發(fā)給我，問(wèn)我是不是出什么事了。林雪知道后，
對我懷恨在心。沒(méi)過(guò)幾天，我放學(xué)路上被一群混混攔住了。他們捂住我的嘴，
把我拖到了巷子里。等我再次醒來(lái)時(shí)，發(fā)現自己躺在冰冷的地上，衣服被撕得粉碎。
手機里收到了一條陌生號碼發(fā)來(lái)的視頻——是我被侮辱的畫(huà)面。后來(lái)我才知道，
林雪找了那群混混，給了他們一筆錢(qián)，讓他們“毀了我”。她還把視頻發(fā)到了學(xué)校的論壇上，
配文說(shuō)“蕩婦林微私生活混亂”。一時(shí)間，我成了人人唾棄的對象。走在路上，
總有人對我指指點(diǎn)點(diǎn)，說(shuō)些不堪入耳的話(huà)。我躲在網(wǎng)吧里待了三天，才敢回家。
我哭著(zhù)告訴爸媽?zhuān)沂潜幌莺Φ?，是林雪找人害我的?？伤麄兏静恍拧?/p>
林雪拿著(zhù)幾張合成的照片給他們看——照片里，我和一個(gè)陌生男生“親密地”摟在一起。
“爸媽?zhuān)憬阍谕饷娼涣四信笥?，是那個(gè)男生把視頻發(fā)出去的?！绷盅┠ㄖ?zhù)眼淚說(shuō)，
“我勸過(guò)姐姐要自愛(ài)，可她不聽(tīng)……”我爸媽一直覺(jué)得林雪是單純善良的孩子，