我的內褲總是不合適。小輩們中卻從未有人放在過(guò)心上。
我不厭其煩地在鋪滿(mǎn)衣物的菜場(chǎng)小攤邊蹲下，內褲都放在那塊大布上，
讓老花眼的我也能認真挑揀?？尚≥厒儏s嫌棄我跟不上時(shí)代潮流 不會(huì )網(wǎng)購，
還指責我買(mǎi)暴露在滿(mǎn)是細菌環(huán)境下的臟衣服?？伞瓫](méi)有人看得到我的困境。那 既然如此，
你們陷入困境時(shí)，也請不要想起我。1我又一次在小攤上買(mǎi)到了看來(lái)不錯的內褲，
滿(mǎn)是皺紋的手小心翼翼把褲子塞進(jìn)薄薄的紅色塑料袋中。年老了，動(dòng)作都遲緩不少，
即使我也不想這樣?；氐搅思抑?，回應我的只有關(guān)上鐵門(mén)時(shí)咔噠一聲輕響。
孫子張浩正窩在沙發(fā)里打著(zhù)游戲，手機里吵鬧的槍擊聲完全蓋過(guò)了我這個(gè)老太婆回家的動(dòng)靜。
可我卻并不反感，這間屋子 太安靜了。也只有暑假時(shí)，小孫子會(huì )過(guò)來(lái)陪陪我。
雖然他好像是被我兒子張和逼來(lái)的，每次對我都沒(méi)有什么好臉色。但，起碼有人陪伴。
這間屋子不至于如我一般死氣沉沉。我也就知足了。慢慢挪到沙發(fā)上坐下，
張浩的那把游戲也剛好結束了。我期待著(zhù)親愛(ài)的小孫子能開(kāi)口和我聊點(diǎn)什么。沒(méi)想到，
張浩瞥見(jiàn)我手里的紅袋子，一臉好奇地把它奪了過(guò)去。張浩粗魯地把我的內褲翻了出來(lái)，
在看見(jiàn)內褲艷紅的顏色時(shí)，哈哈大笑：“奶奶！
你一把年紀了怎么還穿這么騷的顏色的內褲呀！”我的臉色慢慢漲成豬肝色，
兩只粗糙的手也一時(shí)間不知道該往哪里放?？伞晌夷莻€(gè)年代，大家都說(shuō)紅色好啊。
那是新中國的顏色，中國紅能沖喜，是希望。難不成到了現在，
紅色已經(jīng)不受年輕人們待見(jiàn)了嘛。我伸手想要奪回內褲，又怕這樣的動(dòng)作會(huì )惹張浩不開(kāi)心。
我更害怕他下一次不回來(lái)陪我了。于是我只好顫顫巍巍著(zhù)伸出手，
祈求著(zhù)我頑皮的小孫子能把我的內褲還給我。
好在張浩對我一個(gè)老年人的內褲并沒(méi)有多大興趣，他隨手丟回給我，便又開(kāi)了一把游戲。
我小心翼翼把內褲攥在手里，像是羞恥得不想再讓它被別人看見(jiàn)。隨后慢慢挪回了我的房間。
張浩也不喜歡來(lái)我的房間，他說(shuō)我的房間里有一股老人味。我不知道什么是老人味，
只好每一天都把屋子里打掃得干干凈凈，確認沒(méi)有一絲異味。
期待著(zhù)或許有一天我的小孫子會(huì )愿意進(jìn)來(lái)陪著(zhù)我坐一坐。輕輕關(guān)上房間的門(mén)，
我平鋪好那件新內褲準備試穿。年輕時(shí)利落的身姿，此刻也隨著(zhù)歲月的摧殘變得遲緩了。
可我寧愿遲緩些，而不至于急吼吼導致摔跤 要送往醫院，給小輩們添麻煩。
不知道過(guò)了多久，那條內褲才被我穿好。它過(guò)粗的內褲邊勒得我有些難受，
可這樣的高腰 才能包裹住我腰間松垮的贅肉 和年輕時(shí)生育后落下的 搖搖欲墜的子宮。
我又習慣地去摸摸內褲的內襯，也還算厚實(shí)。其實(shí)這條內褲不算完美，
卻能在我買(mǎi)來(lái)的內褲中算是數一數二的了。于是我心里浮現出一絲喜悅，
樂(lè )滋滋去廚房給我的小孫子做晚飯。2不過(guò)下午四點(diǎn)，我就在廚房里忙碌起來(lái)。
我已經(jīng)做不到年輕人那樣手腳麻利，只好每天早些 再早些，
才不至于讓我的孫子等不耐煩了。飯菜的香氣很快飄到了張浩的鼻子里，
他罕見(jiàn)地過(guò)來(lái)看我做飯。我當然知道他不會(huì )想要搭把手，只是想要瞧瞧什么時(shí)候能吃上罷了。
可這也已經(jīng)讓我像個(gè)被表?yè)P的新兵蛋子一樣 興奮不已，
沒(méi)有多少力氣的手努力把鍋鏟揮舞得更起勁?？勺児示驮谶@個(gè)時(shí)候發(fā)生了，
多年盆底肌松弛偏偏要在此刻帶來(lái)漏尿的事故，雖然我早已經(jīng)習慣了這副千瘡百孔的身子。
可這樣的情況卻把年紀輕輕的張浩嚇了一跳。新買(mǎi)的內褲內襯還算厚實(shí)，
我本以為它足夠應對這樣的情況，不曾想 卻仍然有幾滴漏網(wǎng)之魚(yú)落在了地面。
我心里忐忑無(wú)比，祈禱著(zhù)張浩不要看見(jiàn)?？赡贻p人和我這種老花眼的糟老太婆怎么能一樣，
張浩一眼就看到了地上那幾滴惡心的濁黃。他尖叫一聲，快速地跑開(kāi)，還大喊著(zhù)：“好惡心！
”我不知所措地放下鍋鏟回頭看他，可張浩卻離我十萬(wàn)八千米遠，好像我是什么瘟疫一樣。
我只能開(kāi)合著(zhù)干裂的嘴唇，干巴巴開(kāi)口，
轉移話(huà)題般說(shuō)起一些我還算拿得出手的事情：“浩…浩浩啊，飯好了。
”沒(méi)有想到張浩卻轉身奪門(mén)而出，只留給我一句怒吼回蕩在房子里，
樓道間：“誰(shuí)要吃你這個(gè)漏尿的老太婆煮的東西！誰(shuí)知道干不干凈？！
”我手足無(wú)措地僵在原地，巨大的羞恥感直沖上我的頭頂。張浩的喊聲太大了，
在整個(gè)樓層間浩浩蕩蕩。其他人家會(huì )聽(tīng)見(jiàn)嗎，會(huì )嫌惡我嗎？以后出門(mén)，
別人會(huì )不會(huì )連給我這個(gè)惡心的老太婆打一聲招呼都不愿意了。如果這種情況真的發(fā)生，
那我就連一天之中少有的幾次能開(kāi)口說(shuō)話(huà)的機會(huì ) 都要被剝奪了。
巨大的羞恥和悔恨沖擊著(zhù)我的心，我顫顫著(zhù)去把大門(mén)關(guān)上。我又回到廚房里，
拿起抹布 想要把地上的液體擦上一擦。幾滴晶瑩的液體卻不自覺(jué)落在了地面，
稀釋了那些濁黃，像是想要減輕我的痛苦，我的…罪惡。我顫顫巍巍著(zhù)回到了房間，
換下了那條內褲。又重新穿上了那條已然破洞的老家伙。那是我買(mǎi)到過(guò)最好穿的一條內褲了，
現在卻因為我經(jīng)年累月的穿戴變得松垮?？晌覅s還是舍不得扔掉它。
老家伙…也可以不是累贅的啊，也還能發(fā)揮她的作用的…吧。獨自一人清洗自己的衣物。
慶幸著(zhù)還好自己年輕時(shí)就已經(jīng)習慣了 把雙手浸在刺骨的河水里，
所以此刻面對水龍頭的沖擊，我也還算應付得過(guò)來(lái)。洗完了那條屈辱內褲，
我又清洗著(zhù)自己的其他衣物。張浩甚至不愿意把他的衣服和我的混著(zhù)一起洗，
說(shuō)那樣他的衣服會(huì )沾上老人味。我也只好依著(zhù)他，不厭其煩手洗著(zhù)自己的衣服。
即使因為年紀大了 有時(shí)候沒(méi)有力氣，擰不干水。
自己第二天只能穿著(zhù)有些潮濕的 黏膩膩貼膚的衣服出門(mén)。3這天中午，
又是頂著(zhù)炎炎烈日去買(mǎi)菜。沒(méi)有干透的黏膩衣服穿在身上本就難受，
更不用提此刻我還大汗淋漓了?？勺叩揭话?，
更讓我難堪的事情就出現了我清晰地感受到有什么東西從我的身下墜了出來(lái)。子宮，
是我的子宮又脫垂了。自從那年生張和落下這病，我就常年忍受著(zhù)這樣窘迫的時(shí)刻。
但還好有內褲能將我的子宮包裹住，我不至于像曾經(jīng)在天地間勞作那時(shí)那樣。
得在大庭廣眾之下，親自伸手把子宮塞回去?；氐搅思依?，卻沒(méi)有張浩的身影。
自從那一天以后，張浩就不肯再吃我做的飯了，每天不是出去吃就是點(diǎn)外賣(mài)。
而我獨自坐在桌前，面對著(zhù)特意準備的豐盛菜肴，只能一口一口味如嚼蠟般全部自行解決。
4暑假很快就要結束了，而張浩也要回到城里去上學(xué)。每逢這個(gè)時(shí)候，
兒子張和就會(huì )順帶著(zhù)把我接回去，給我一個(gè)和他們一家人一起吃頓飯的機會(huì )。
來(lái)到了張和的房子里，我幫著(zhù)他們家忙上忙下，而張和和他的媳婦孫淼就窩在沙發(fā)里。
他們早就習慣了有我在時(shí)被我伺候著(zhù)，我也樂(lè )于為自己的孩子做點(diǎn)事，
而不至于像從前一樣干巴巴坐在人群里。周?chē)娜硕寂踔?zhù)手機低著(zhù)頭，
只有我手足無(wú)措干坐著(zhù)，像個(gè)不合群的孩子。飯很快就做好了，
一大家子才來(lái)到了飯桌前齊坐著(zhù)。這個(gè)時(shí)候一直被張和勒令在房間里悶著(zhù)的，
我的孫女 張梅才被叫了出來(lái)。而反觀(guān)張浩，全程窩在沙發(fā)里打著(zhù)游戲。
大家本來(lái)正其樂(lè )融融動(dòng)著(zhù)筷子。孫淼則是特別關(guān)注著(zhù)她的兒子，
立馬發(fā)現了今天張浩格外反常，居然一口都沒(méi)有動(dòng)。而旁邊的張梅夾起來(lái)一塊排骨，
卻被張和用筷子狠狠打了一下手，說(shuō)那是她弟弟愛(ài)吃的，她不能吃。
大家著(zhù)急忙慌去問(wèn)張浩為什么不吃東西啊，是不是身體不舒服什么的。
而我卻像是想起了什么，心瞬間提到了嗓子眼?？?，最不想要出現的情況還是發(fā)生了，
張浩站起來(lái)，狂躁著(zhù)踢凳子然后罵罵咧咧：“我都說(shuō)了我不要吃一個(gè)漏尿的老太婆做的東西！
”桌上的人立馬變了臉色，我則像是個(gè)做錯事的孩子，只能拼命低著(zhù)頭，
祈求別人不要看到我的臉。還是張和先反應過(guò)來(lái)，
大喝一聲讓張浩坐下：“怎么和你奶奶說(shuō)話(huà)的！給我好好吃飯。
”可老花眼的我卻沒(méi)有錯過(guò)兒子眼里閃過(guò)的，和張浩如出一轍的嫌惡。沒(méi)有人想著(zhù)解決問(wèn)題。
反倒是張浩大吵大鬧著(zhù)把那天的事情全盤(pán)托出后，張和輕飄飄來(lái)了一句指責：“媽?zhuān)?/p>
我都讓你別去那種臟兮兮的小破攤買(mǎi)衣服！網(wǎng)購您會(huì )不會(huì )??！
”隨后張浩不屑的噗笑聲傳來(lái)：“老太婆手機拿得明白嗎？還網(wǎng)購呢……”聲音很小，
卻依舊被我捕捉。還是孫女張梅開(kāi)口解圍：“奶奶，那我來(lái)幫您網(wǎng)購吧！
到時(shí)候我帶您看看您想要什么樣的！”我點(diǎn)點(diǎn)頭，不想再爭論什么。
一頓飯這才勉強沉默著(zhù)繼續吃了下去。后來(lái)我才知道，
原來(lái)我冠冕堂皇的兒子和張浩一樣嫌棄我，他讓張浩閉嘴尊重我，
也不過(guò)是想要從我這里多繼承些遺產(chǎn)罷了。飯后，我正習慣性準備起身收拾碗筷，
卻忽然被張和喊住了：“媽?zhuān)矣屑孪胍湍阏f(shuō)……”我疑惑地看向兒子，
看到的卻是他眼中有些躲閃心虛的目光。隨后張和開(kāi)口了：“我…我最近遇到點(diǎn)難處！
您看您能不能提前把遺產(chǎn)全給我了，反正到時(shí)候也都是要歸我的。
”我本就因皺紋舒展不開(kāi)的眉頭皺得更深了，擔心地追問(wèn)著(zhù)張和最近到底遇到了什么困難，
語(yǔ)氣里難掩焦急?？烧l(shuí)能想到，我一副關(guān)切的一番追問(wèn)卻引爆了張和的情緒。
他猛地站了起來(lái)，口水橫飛著(zhù)吼道：“你管我什么困難，反正把錢(qián)給我就是了！
”我嚇了一跳，還是這時(shí)孫淼說(shuō)漏了嘴。我才知道，張和居然背著(zhù)他們一大家子偷偷去賭了，
還借了高利貸！我難以置信自己一直以來(lái)引以為傲的乖?xún)鹤泳尤粫?huì )去做這種事。
一時(shí)間說(shuō)不出話(huà)。而張和見(jiàn)事情敗露，索性也就不演了，直接怒吼出聲：“張來(lái)弟！
我就問(wèn)你把不把錢(qián)給我？都半個(gè)身子踏進(jìn)棺材里的人了，還這么磨磨唧唧！
”封塵已久的姓名重新被喊起，我的思緒猛然回籠。我乖順懂事的兒子好像被妖怪吃掉了，
面前這個(gè)人面獸心的家伙幾乎讓我認不出來(lái)。我哆嗦著(zhù)嘴唇，
心里面復雜的感情沖擊著(zhù)我的身體，讓我好像都要站不穩，