凌晨三點(diǎn)，鑰匙插進(jìn)鎖孔轉動(dòng)的瞬間，林薇在臥室里睜開(kāi)了眼。窗簾沒(méi)拉嚴，
城市的霓虹透過(guò)縫隙在地板上投下狹長(cháng)的光帶，像一道沉默的傷口。
她聽(tīng)著(zhù)玄關(guān)處傳來(lái)的輕響——脫鞋、放包、掛外套，每一個(gè)動(dòng)作都帶著(zhù)長(cháng)途跋涉后的疲憊，
卻唯獨沒(méi)有對這個(gè)家的熱絡(luò )。陳凱推門(mén)進(jìn)來(lái)時(shí)，看到的就是背對著(zhù)他的林薇。
被子被她掖得很緊，只露出一截線(xiàn)條柔和的后頸，他放輕腳步走過(guò)去，
想像往常一樣俯身吻一下，卻被她翻身的動(dòng)作避開(kāi)了?！靶蚜?？”他的聲音帶著(zhù)沙啞，
帶著(zhù)歉意，“這次項目有點(diǎn)急，回來(lái)晚了?！绷洲睕](méi)看他，目光落在天花板的吊燈上。
那盞水晶燈是他們結婚時(shí)一起挑的，當時(shí)陳凱笑著(zhù)說(shuō)，要讓家里的每一處都亮堂堂的，
像她的眼睛?？涩F在，它大多數時(shí)候只是沉默地懸著(zhù)，等不到那個(gè)該被照亮的人。
“你總是很急?！彼穆曇艉茌p，像羽毛落在水面，卻帶著(zhù)不易察覺(jué)的寒意，
“上個(gè)月答應陪我去看的畫(huà)展，你說(shuō)急；上周我生日，你在外地開(kāi)緊急會(huì )議，
也急；就連昨天，媽住院我一個(gè)人跑上跑下，你還是說(shuō)項目急。陳凱，你的世界里，
什么是不急的？”陳凱的動(dòng)作頓住了。他確實(shí)忘了昨天是林薇母親住院的日子，
手機里塞滿(mǎn)了工作消息，她發(fā)來(lái)的那條“媽有點(diǎn)不舒服，
我陪她去趟醫院”被淹沒(méi)在未讀提醒里，他只匆匆掃過(guò)，回了句“辛苦了，注意安全”。
“對不起，薇薇，我……”他想解釋?zhuān)瑓s發(fā)現語(yǔ)言在此刻格外蒼白。出差、應酬、項目，
這些詞像一道無(wú)形的墻，把他和林薇隔在了兩邊，他以為她會(huì )懂，會(huì )體諒，
卻忘了體諒也需要被回應，被溫暖?！皩Σ黄鹩惺裁从?？”林薇終于轉過(guò)頭，
眼睛在昏暗中亮得驚人，帶著(zhù)壓抑了太久的委屈，“我不是要你辭職，我只是想讓你看看我！
你看看這個(gè)家，沙發(fā)上的抱枕套我換了新的，你沒(méi)發(fā)現；冰箱里我給你凍的酸梅湯，
放了快兩周，你沒(méi)動(dòng)過(guò)；就連我上個(gè)月剪了頭發(fā)，你到現在都沒(méi)注意到！
”她的聲音陡然拔高，帶著(zhù)哭腔：“陳凱，我是你妻子，不是守著(zhù)空房子的擺設！
你每次回來(lái)，除了累就是睡，我們多久沒(méi)好好說(shuō)過(guò)話(huà)了？多久沒(méi)一起吃過(guò)一頓完整的晚飯了？
”陳凱的眉頭皺了起來(lái)，疲憊和被指責的煩躁交織在一起：“我這么拼不是為了這個(gè)家嗎？
你以為我愿意天天在外面跑？應酬喝到吐的時(shí)候誰(shuí)體諒過(guò)我？
”“所以家就是你累了回來(lái)歇腳的地方，我就是負責給你收拾屋子、等你回來(lái)的人？
”林薇的眼淚終于掉了下來(lái)，“在你心里，我到底算什么？”爭吵像失控的野火，
點(diǎn)燃了積壓多年的不滿(mǎn)。那些深夜等待的孤獨，那些生病時(shí)無(wú)人陪伴的委屈，
那些分享欲被“我很忙”澆滅的失落，此刻都化作最鋒利的語(yǔ)言，刺向彼此最柔軟的地方。
最后陳凱摔門(mén)進(jìn)了客房，林薇坐在空蕩蕩的客廳里，看著(zhù)窗外漸漸亮起的天色，
只覺(jué)得渾身發(fā)冷。這個(gè)她曾經(jīng)用心布置、充滿(mǎn)期待的家，如今只剩下無(wú)邊無(wú)際的冷清。
那天之后，他們陷入了冷戰。陳凱依舊早出晚歸，有時(shí)甚至直接睡在公司，
林薇則把所有精力都投入到工作中，仿佛只有讓自己忙起來(lái)，才能忽略心里的空洞。
周五晚上，林薇加完班走出寫(xiě)字樓，晚風(fēng)吹在臉上帶著(zhù)涼意。她沒(méi)有直接回家，
而是鬼使神差地走向了街角那家燈光曖昧的酒吧。以前陳凱總說(shuō)酒吧太吵太亂，不讓她來(lái)，
現在想來(lái)，連這種被管束的溫暖，都成了奢望。酒吧里震耳欲聾的音樂(lè )掩蓋了所有情緒，
林薇找了個(gè)角落的位置，點(diǎn)了一杯威士忌。辛辣的液體滑過(guò)喉嚨，帶來(lái)一陣灼燒般的暖意，
也讓眼眶微微發(fā)熱。她一杯接一杯地喝著(zhù)，試圖用酒精麻痹心里的鈍痛?！耙粋€(gè)人喝酒？
”一個(gè)帶著(zhù)戲謔的聲音在身邊響起。林薇抬起朦朧的眼，看到一個(gè)穿著(zhù)黑色皮夾克的男人，
嘴角叼著(zhù)煙，眼神帶著(zhù)點(diǎn)痞氣，卻并不讓人覺(jué)得討厭。她皺了皺眉，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
男人自顧自地拉開(kāi)椅子坐下，拿出煙盒遞過(guò)來(lái)：“不介意我坐這兒吧？
看你一個(gè)人喝得挺悶的?！绷洲睋u了搖頭，把面前的酒杯往旁邊挪了挪。男人笑了笑，
給自己點(diǎn)了根煙，吐出的煙圈在燈光下散開(kāi)：“我叫張強，你呢？”“林薇。
”她含糊地應了一聲，聲音因為喝酒有些沙啞?！傲洲薄睆垙娭貜土艘槐檫@個(gè)名字，
眼睛突然亮了一下，“你是不是三中畢業(yè)的？高二三班的林薇？”林薇愣了一下，
仔細打量著(zhù)他。眼前的男人褪去了青澀，多了幾分成熟的滄桑，但眉眼間的輪廓，
確實(shí)有點(diǎn)像高中時(shí)那個(gè)總愛(ài)逃課、打架，被老師點(diǎn)名批評的混混同學(xué)張強?！澳闶恰瓘垙?？
”她有些不確定地問(wèn)?！笆俏野?！”張強眼睛更亮了，“沒(méi)想到在這兒碰到老同學(xué)！
當年你可是咱們班的班花，成績(jì)又好，我還抄過(guò)你作業(yè)呢，記得不？”遙遠的記憶被勾起，
林薇的戒心松動(dòng)了些。她想起高中時(shí)的張強，總是和一群“壞學(xué)生”混在一起，
卻從來(lái)沒(méi)欺負過(guò)女生，甚至有一次她被外班男生騷擾，還是他出面把人趕走的，
雖然方式有點(diǎn)粗暴——直接把那男生堵在廁所打了一頓?！坝悬c(diǎn)印象?！绷洲背读顺蹲旖?，
露出一個(gè)勉強的笑?！皼](méi)想到這么多年沒(méi)見(jiàn)，你還是這么漂亮?！睆垙姷哪抗饴湓谒樕?，
帶著(zhù)毫不掩飾的欣賞，“就是看著(zhù)有點(diǎn)不開(kāi)心，跟老公吵架了？”林薇的心猛地一揪，
像是被看穿了心事。她沒(méi)承認，也沒(méi)否認，只是端起酒杯又喝了一口。
張強很識趣地沒(méi)有追問(wèn)，只是開(kāi)始聊起高中時(shí)的趣事。他說(shuō)起那次抄作業(yè)被老師發(fā)現，
硬是把責任全攬在自己身上；說(shuō)起運動(dòng)會(huì )上林薇跑八百米摔了一跤，還是堅持跑完，
贏(yíng)得全班掌聲；說(shuō)起畢業(yè)那天，他偷偷在林薇的同學(xué)錄上畫(huà)了個(gè)丑丑的笑臉。
那些被遺忘的、帶著(zhù)陽(yáng)光味道的記憶，在酒精和張強溫和的語(yǔ)氣里漸漸清晰。
他的聲音低沉而有磁性，帶著(zhù)一種恰到好處的溫柔，不像陳凱那樣總是緊繃著(zhù)，
充滿(mǎn)了工作的焦慮?！捌鋵?shí)當年我就挺喜歡你的?！睆垙姾鋈粶惤诵?，
熱氣拂過(guò)林薇的耳廓，帶著(zhù)煙草和淡淡的須后水味道，“就是那時(shí)候太混，覺(jué)得配不上你，
只能遠遠看著(zhù)?！绷洲钡男奶┝艘慌?，臉上有些發(fā)燙。結婚這么多年，陳凱忙于工作，
早已很少對她說(shuō)這樣的話(huà)，更別說(shuō)這種帶著(zhù)點(diǎn)青澀和真誠的表白。酒精讓她的頭腦變得遲鈍，
心里的防線(xiàn)也漸漸瓦解?！澳悻F在……過(guò)得好嗎？”張強的目光落在她微紅的眼眶上，
語(yǔ)氣里帶著(zhù)關(guān)切。這句話(huà)像一根針，刺破了林薇強裝的堅強。積壓的委屈、孤獨、失落，
在這一刻洶涌而出。她沒(méi)有細說(shuō)和陳凱的爭吵，只是搖著(zhù)頭，眼淚無(wú)聲地滑落。
張強沒(méi)有多問(wèn)，只是遞給她一張紙巾，安靜地陪著(zhù)她。等她情緒稍微平復了些，
他才輕聲說(shuō)：“別一個(gè)人扛著(zhù)，有時(shí)候出來(lái)放松一下，找人聊聊，會(huì )好很多?！蹦翘焱砩?，
他們聊了很久。張強告訴她，他高中畢業(yè)后跟著(zhù)家里做點(diǎn)小生意，現在自己開(kāi)了家汽修廠(chǎng)，
不算大富大貴，但也算安穩。他說(shuō)話(huà)時(shí)總是帶著(zhù)笑，眼神里的痞氣變成了成熟男人的從容，
偶爾冒出的幾句粗話(huà)，也顯得格外真實(shí)。離開(kāi)酒吧時(shí)，已經(jīng)快 midnight 了。
張強堅持要送林薇回家，說(shuō)女孩子一個(gè)人不安全。車(chē)停在小區門(mén)口，林薇解開(kāi)安全帶，
低聲說(shuō)了句“謝謝”?！安豢蜌??！睆垙妭冗^(guò)頭看著(zhù)她，路燈的光線(xiàn)落在他臉上，眼神認真，
“林薇，如果你不開(kāi)心，隨時(shí)可以找我。別一個(gè)人憋著(zhù)。
”林薇的心像是被什么東西輕輕撞了一下，她慌亂地點(diǎn)了點(diǎn)頭，推開(kāi)車(chē)門(mén)快步走進(jìn)了小區。
回到空蕩蕩的家，她靠在門(mén)后，心臟還在砰砰直跳。剛才張強靠近時(shí)的氣息，他溫柔的眼神，
那些熨帖人心的話(huà)，都在腦海里揮之不去。接下來(lái)的幾天，
林薇的腦海里總是浮現出張強的身影。她知道這樣不對，卻控制不住地想起他說(shuō)的話(huà)，
想起他看自己的眼神——那種專(zhuān)注的、帶著(zhù)欣賞的眼神，是她在陳凱那里很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)的。
陳凱依舊沒(méi)有回家，只是發(fā)了條信息說(shuō)項目到了關(guān)鍵期，可能要在公司住半個(gè)月。
林薇看到信息時(shí)，心里沒(méi)有任何波瀾，甚至有一種解脫般的平靜。周三晚上，
林薇又去了那家酒吧，張強果然在?？吹剿齺?lái)，他眼睛一亮，像個(gè)得到糖果的孩子。
那天他們沒(méi)喝太多酒，只是聊天，從工作聊到生活，從過(guò)去聊到現在。
林薇發(fā)現自己越來(lái)越放松，甚至會(huì )對著(zhù)張強笑，那種發(fā)自?xún)刃牡?、輕松的笑。離開(kāi)時(shí)，
張強送她到樓下。車(chē)停穩后，他忽然伸手，輕輕拂去了她頭發(fā)上的一片落葉。
他的指尖帶著(zhù)微涼的溫度，觸碰到頭皮時(shí)，林薇像觸電般瑟縮了一下，卻沒(méi)有躲開(kāi)。
“你今天笑起來(lái)很好看?！睆垙姷穆曇艉艿?，帶著(zhù)一種蠱惑人心的磁性，“以后多笑笑。
”林薇的臉瞬間紅了，她低下頭，不敢看他的眼睛?？諝饫飶浡?zhù)曖昧的氣息，
帶著(zhù)危險的甜?！拔摇疑先チ??！彼艁y地解開(kāi)安全帶?！傲洲??！睆垙娊凶∷?，
聲音里帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的緊張，“明天有空嗎？一起吃個(gè)飯？”林薇的心跳得更快了，
她知道自己應該拒絕，應該拉開(kāi)距離，但心里那個(gè)渴望被關(guān)注、被疼愛(ài)的聲音卻在叫囂著(zhù)。
她猶豫了幾秒，最終還是輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。那頓飯吃得心不在焉。張強很會(huì )照顧人，給她夾菜，
替她擋酒，說(shuō)各種笑話(huà)逗她開(kāi)心。林薇看著(zhù)他忙碌的身影，心里既有愧疚，
又有一種扭曲的滿(mǎn)足。吃完飯，張強提議去江邊走走。晚風(fēng)溫柔地吹著(zhù)，
江面上倒映著(zhù)城市的燈火，像一片流動(dòng)的星河。他們并肩走著(zhù)，誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話(huà)，
卻有一種微妙的氛圍在滋生。走到一處僻靜的角落，張強忽然停下腳步，轉過(guò)身看著(zhù)林薇。
他的眼神很深，像藏著(zhù)一片海?！傲洲?，”他輕聲說(shuō)，“我知道你結婚了，
不該這樣……但是我控制不住自己。從高中見(jiàn)到你的第一眼起，我就……”他的話(huà)沒(méi)說(shuō)完，
就被林薇猛地踮起腳尖吻住了。這個(gè)吻帶著(zhù)孤注一擲的瘋狂，也帶著(zhù)破罐破摔的絕望。