汴京的秋來(lái)得悄無(wú)聲息。林書(shū)續帶著(zhù)林銅羽走過(guò)東街，醉茗樓的幌子在風(fēng)里搖晃，
伙計正給新客指二樓臨窗的座：「那位客官瞧好，那是整樓最好的位置，能看見(jiàn)程府的紅墻。
」銅羽攥著(zhù)支斷了的玉蘭簪，是林書(shū)續用赤金接好的，斷口處鑲成小小的「紓」字。
他指著(zhù)街角的糖人攤，咿咿呀呀地要兔子，聲音像極了沈長(cháng)紓當年的語(yǔ)調。
穿蟒袍的程未嶼打馬而過(guò)，銀甲換了常服，鬢邊添了新霜。他勒馬望著(zhù)孫家緊閉的朱門(mén)，
門(mén)前的石榴樹(shù)已長(cháng)得合抱粗，枝頭掛著(zhù)個(gè)褪色的紅絨球，是風(fēng)從墻里卷出來(lái)的。