蘇瑤搬走后的第三天，林羽在她公司樓下的梧桐樹(shù)下站了整整三個(gè)小時(shí)。
初秋的風(fēng)卷著(zhù)枯黃的葉子打著(zhù)旋兒落下，粘在他熨帖的西褲上。他手里拎著(zhù)一個(gè)保溫桶，指腹反復摩挲著(zhù)磨砂質(zhì)感的桶身 —— 里面是他照著(zhù)蘇瑤以前寫(xiě)的食譜熬的小米粥，前世他總嫌這粥寡淡無(wú)味，此刻卻緊張得手心冒汗。
下午六點(diǎn)，寫(xiě)字樓的玻璃門(mén)被推開(kāi)，穿著(zhù)職業(yè)套裝的蘇瑤走了出來(lái)。她把淺棕色的風(fēng)衣裹得更緊了些，下頜線(xiàn)繃得筆直，正低頭和同事說(shuō)著(zhù)什么，嘴角噙著(zhù)一抹疏離的淺笑。
林羽的心跳驟然漏了一拍，下意識地想躲，卻又硬生生定在原地。他看到她左耳戴著(zhù)的銀色耳釘，還是他們戀愛(ài)三周年時(shí)他送的，當時(shí)他隨口說(shuō) “簡(jiǎn)約款適合你”，后來(lái)卻在葉萱的攛掇下，說(shuō)這耳釘廉價(jià)得像地攤貨。
蘇瑤似乎察覺(jué)到了什么，抬頭望過(guò)來(lái)。四目相對的瞬間，她的眼神像被投入石子的冰湖，迅速結上更厚的冰層。她立刻移開(kāi)目光，加快腳步和同事道別，轉身走向地鐵站。
林羽握緊保溫桶追上去，步伐因為緊張有些踉蹌：“瑤瑤！”
蘇瑤的腳步頓了頓，卻沒(méi)有回頭，只是聲音隔著(zhù)風(fēng)飄過(guò)來(lái)，冷得像冰：“林先生，請你自重?！?/p>
“我熬了粥，” 林羽繞到她面前，將保溫桶遞過(guò)去，指尖因為用力而泛白，“你胃不好，按時(shí)吃飯?！?他注意到她眼下比三天前更重的青黑，心里像被針扎似的疼 —— 前世她就是這樣，總在他看不見(jiàn)的地方默默熬著(zhù)。
蘇瑤的目光落在保溫桶上，那是她以前常用的櫻花粉保溫桶，他當初嫌顏色俗氣，讓她收起來(lái)。此刻這抹粉色在他骨節分明的手里，顯得格外刺眼。
“不用了，” 她后退半步，拉開(kāi)距離，“林先生的東西，我不敢要?！?/p>
“這不是……” 林羽想解釋這是她的東西，卻被她打斷。
“葉小姐知道你在這里給別的女人送粥嗎？” 蘇瑤的語(yǔ)氣很平淡，卻像一把淬了冰的刀，精準地刺中他最不堪的過(guò)往。
林羽的臉瞬間漲紅，喉結滾動(dòng)著(zhù)說(shuō)不出話(huà)。前世這個(gè)時(shí)候，他確實(shí)正陪著(zhù)葉萱在高級餐廳吃法國菜，還拍下照片發(fā)了朋友圈，配文 “佳人在側”，完全沒(méi)在意蘇瑤有沒(méi)有吃飯。
蘇瑤看著(zhù)他窘迫的樣子，眼中沒(méi)有絲毫快意，只有一片漠然。她繞過(guò)他繼續往前走，高跟鞋敲擊地面的聲音，像在給他的狼狽倒計時(shí)。
林羽看著(zhù)她的背影，保溫桶的溫度透過(guò)掌心一點(diǎn)點(diǎn)流失。他沒(méi)有再追，只是站在原地，看著(zhù)那抹纖細的身影消失在地鐵站入口。直到暮色四合，他才緩緩打開(kāi)保溫桶，粥已經(jīng)涼透了，像他此刻的心。
接下來(lái)的一個(gè)月，林羽成了蘇瑤生活里揮之不去的影子。
他知道她習慣在午休時(shí)去公司樓下的便利店買(mǎi)三明治，便每天算好時(shí)間，讓助理提前訂好她喜歡的那家私房菜館的清淡套餐，匿名放在她的辦公桌上?？赡切┎秃锌偸窃獠粍?dòng)地出現在垃圾桶里。
他記得她冬天手腳冰涼，特意托人從國外買(mǎi)了最好的羊絨襪，趁她不在家時(shí)放在她出租屋的門(mén)口。第二天卻發(fā)現襪子被裝在袋子里，放在樓道的消防栓上，上面壓著(zhù)一張紙條：“林先生，請勿再騷擾?！?/p>
他甚至在她加班的深夜，默默守在她出租屋樓下的路燈下?？吹剿?zhù)單薄的外套從出租車(chē)里下來(lái)，他想遞上一件厚外套，卻看到她抬頭望了一眼他的方向。