在廣袤的農村大地上,生活的重擔如同一座無(wú)形的大山,壓在每一個(gè)底層家庭的肩頭。人們常說(shuō)“窮人的孩子早當家”,然而,這看似簡(jiǎn)單的一句話(huà)背后,卻飽含著(zhù)無(wú)數底層人民的辛酸與無(wú)奈,那是生活在貧瘠土壤中掙扎求生的苦澀。
農村的教育資源本就匱乏,對于這里的孩子而言,想要通過(guò)學(xué)習改變命運,猶如在荊棘叢中艱難前行。除了那些天賦異稟或者拼盡全力、不惜一再復讀的孩子,能考上高中的簡(jiǎn)直寥寥無(wú)幾。金澤所在的初三班級有幾百人,可平價(jià)考上高中的僅有 10 人左右。而那些差個(gè)一兩分甚至三四分的孩子,若想繼續學(xué)業(yè),就需要拿出高價(jià),費用從 3000 元到 1 萬(wàn)元不等。對于父母皆是農民,靠著(zhù)幾畝薄田為生的家庭來(lái)說(shuō),這筆錢(qián)無(wú)疑是天文數字,又有幾個(gè)家庭能拿得出來(lái)呢?
當中考成績(jì)公布的那一刻,金澤望著(zhù)那不盡如人意的分數,心中雖有不甘,但也不出意料地接受了落榜的現實(shí)。他在班級里成績(jì)只能算中上,并非頂尖的前 3 名,這樣的結果似乎早有預兆。
“兒子,要不咱再復讀一年?”金玉堂站在自家那略顯破舊的院子里,臉上刻滿(mǎn)了歲月的痕跡,身形削瘦,眼中卻依然閃爍著(zhù)幾分期盼。
“是呀,兒子,咱村你小明哥復讀了 3 年,今年終于考上了高中。他爹娘可開(kāi)心了,能考上高中,將來(lái)都能上大學(xué),畢業(yè)了國家還分配工作呢?!崩罟鹣阍谝慌愿胶椭?zhù),眼神中滿(mǎn)是對兒子未來(lái)的期許。
14 歲的金澤看著(zhù)這幾年在田間辛勤勞作,愈發(fā)蒼老的養父母,心中五味雜陳,如同一團亂麻糾結在一起。他知道自己已經(jīng)竭盡全力,可農村有限的教育條件和自身的能力限制,讓他明白,即便復讀,大概率也難以考上高中。這些日子,他在心底反復思量,已然有了決定。
“爸媽?zhuān)也皇亲x書(shū)的料,再復讀也沒(méi)什么意義,還不如在家幫你們干點(diǎn)活。農閑的時(shí)候,我就和爸去外面打零工,也能掙點(diǎn)錢(qián)補貼家用?!苯饾傻穆曇綦m然稚嫩,卻透著(zhù)一股堅定。
“孩子,你還太小,哪干得動(dòng)那些活呀,工地上的活可重了?!崩罟鹣阈奶鄣乜粗?zhù)依舊瘦弱的兒子,眼眶微微泛紅,滿(mǎn)是擔憂(yōu)。
“媽?zhuān)乙呀?jīng)想好了,不復讀?!苯饾晌⑽⑻痤^,眼神中透著(zhù)一股倔強,他是個(gè)有自己主見(jiàn)的孩子,一旦下定決心,就很難改變。
金玉堂見(jiàn)兒子主意已定,便不再強求,沉思片刻后說(shuō)道:“打工可不是長(cháng)久之計,又辛苦。你要不考慮一下去學(xué)門(mén)手藝?”
“爸,等我到 16 歲之后,我想去當兵?!苯饾赡抗鈭远ǖ乜粗?zhù)父親,說(shuō)出了自己早已想好的出路。
“嗯,當兵確實(shí)是條不錯的路。這兩年,咱父子倆多干點(diǎn)活,攢點(diǎn)錢(qián),再找找門(mén)路,一定得讓你當上兵?!苯鹩裉门牧伺慕饾傻募绨?,不再提學(xué)手藝的事。
李桂香臉上露出了笑容,說(shuō)道:“當兵好呀。我兒得多吃飯,爭取長(cháng)高長(cháng)壯?!?/p>
金澤重重地點(diǎn)點(diǎn)頭,盡管他身形消瘦,但一直堅持跑步鍛煉,身體素質(zhì)其實(shí)很不錯。
很快,夏忙時(shí)節來(lái)臨,廣袤的田野里,金黃的麥子在風(fēng)中搖曳,仿佛一片金色的海洋。割麥子、用打麥機打成麥粒、在農場(chǎng)上晾曬,每一個(gè)環(huán)節都不容馬虎。隨后,還要去田里把麥秸稈用板車(chē)拉回家。緊接著(zhù),又要忙著(zhù)種玉米、大豆、花生和高粱。這一個(gè)月的時(shí)間,幾乎夜以繼日地忙碌,仿佛一場(chǎng)與時(shí)間的賽跑。
毒辣的太陽(yáng)高懸天空,無(wú)情地炙烤著(zhù)大地。金澤在田間勞作,曬得黝黑,被田里蕩起的塵土弄得灰頭土臉,除了牙齒是白的,全身都黑糊糊的,汗水一沖,臉上便成了花臉貓。李桂香看著(zhù)兒子這副模樣,又好笑又心疼,趕忙從兜里掏出幾元錢(qián),遞給金澤說(shuō):“兒啊,去買(mǎi)根冰棍降降溫吧?!?/p>
金澤接過(guò)錢(qián),沒(méi)有去買(mǎi)冰棍,而是騎著(zhù)那輛破舊的自行車(chē),一路揚塵趕到小賣(mài)部。他精心挑選了幾個(gè)變蛋,買(mǎi)了一瓶啤酒,又給媽媽買(mǎi)了幾根麻花,然后帶著(zhù)這些東西來(lái)到田間地頭。
“你這孩子,也不給自己買(mǎi)塊雪糕!”金爸金媽看著(zhù)懂事的兒子,既心疼又欣慰。
“我都初中畢業(yè)了,不是小孩子了?!苯饾蛇肿煲恍?,露出一口潔白的牙齒,拿起水壺,“咕咚咕咚”喝了幾口涼開(kāi)水,便又轉身去往車(chē)上挑麥秸稈。
“回來(lái),把這咸雞蛋吃了?!崩罟鹣銖亩道锾统鲎约涸缟喜簧岬贸缘碾u蛋,遞給兒子。
“媽?zhuān)以缟铣赃^(guò)了,這是你的?!苯饾梢贿吀苫钜贿吇貞?。
“媽年齡大了,吃了只會(huì )長(cháng)胖,你吃了長(cháng)骨頭長(cháng)肉長(cháng)個(gè)子。況且家里的重活累活都是你和你爸干的,你倆才是咱家的頂梁柱?!闭f(shuō)著(zhù),李桂香把雞蛋剝開(kāi),硬塞進(jìn)了兒子嘴里。
金澤無(wú)奈地笑了笑,他確實(shí)吃得不少,但怎么也長(cháng)不胖。每次別人都會(huì )開(kāi)玩笑說(shuō):“阿澤,你家好東西都讓你媽吃了,看看你和你爸爸都那么瘦?!逼鋵?shí),金澤心里清楚,媽媽是那種喝口涼水都胖的體質(zhì),家里為數不多的雞魚(yú)肉蛋,大部分都進(jìn)了他們父子倆的肚子。養母是一個(gè)勤勞能干、以夫為天、疼愛(ài)孩子的好女人,在這個(gè)并不富裕的家里,她用自己的方式默默守護著(zhù)家人。
終于,夏忙時(shí)節在一家人的忙碌中過(guò)去了,莊稼人都累得夠嗆,仿佛身體的每一個(gè)細胞都在訴說(shuō)著(zhù)疲憊。大家閑下來(lái)休整幾天,享受這難得的片刻安寧。
這個(gè)時(shí)候,金澤爸爸會(huì )帶著(zhù)兒子下河摸魚(yú),去池塘里洗澡。在農村長(cháng)大的男孩子,幾乎都會(huì )游泳,雖然泳姿談不上優(yōu)美,大多是實(shí)用的狗刨式。有時(shí)候,金澤運氣好,不僅能摸到活蹦亂跳的魚(yú),還能在池塘邊撿到鴨蛋。當然,在這過(guò)程中也難免會(huì )有些小意外,不小心就會(huì )被池塘里的碎玻璃扎了腳。但農村的孩子都皮實(shí),除非傷口很深,否則大部分時(shí)間都任由傷口自己慢慢痊愈,對他們來(lái)說(shuō),這點(diǎn)傷痛不過(guò)是成長(cháng)路上的小插曲。