一開(kāi)始,我真沒(méi)想到自己的生活會(huì )被一根紅繩改變。那天早上,房東奶奶神神秘秘地叫住我,
把一根細細的紅繩系在我手腕上,說(shuō)是求好運用的。她笑著(zhù)瞇起眼:“你這孩子啊,
整天忙著(zhù)送外賣(mài)跑小店,別光顧著(zhù)別人,也得給自己求個(gè)好兆頭?!蔽倚睦镟止局?zhù),
這年頭送外賣(mài)靠的是腿,不是運氣,但還是乖乖伸出了手。反正不花錢(qián),
說(shuō)不定真能保佑我這個(gè)月不被催房租催到爆炸。八月的早晨悶熱得像一鍋密封的湯,
空氣里混著(zhù)小吃街炸串的油香和胡同里飄出來(lái)的洗衣粉味。
我踩著(zhù)電動(dòng)車(chē)穿梭在老小區的樓縫間,耳機里放著(zhù)新聞,時(shí)不時(shí)被平臺的派單提示聲打斷。
今天的目標很簡(jiǎn)單:七天之內攢夠兩千塊房租,還得順手幫奶奶的小店挽回點(diǎn)口碑。
至于怎么做到?我也還沒(méi)想好。站點(diǎn)的系統一大早就開(kāi)始犯抽。單子接連跳進(jìn)來(lái),
但地圖卡得像幻燈片。站長(cháng)在群里喊:“各位兄弟,今天別掉鏈子啊,雨披招牌都掛上!
”我皺著(zhù)眉翻找雨披,發(fā)現昨晚收工時(shí)忘在店里。沒(méi)辦法,只能頂著(zhù)烈日硬跑。
送到第四單的時(shí)候,意外來(lái)了。我拎著(zhù)餐袋站在門(mén)口,照著(zhù)單子喊了一聲收貨人的名字,
沒(méi)反應。剛準備打電話(huà),隔壁門(mén)突然開(kāi)了,
一位女生神色慌張地探出頭:“是花生醬雞腿飯嗎?”我點(diǎn)頭,她直接搶過(guò)來(lái)撕開(kāi)盒蓋,
結果臉色瞬間變白。下一秒,她捂著(zhù)喉嚨蹲下去,手指顫抖地指著(zhù)桌上的藥盒。
我嚇得手機都差點(diǎn)掉地上,連忙幫她擰開(kāi)藥瓶,塞了顆藥到她嘴里,又拿起水杯讓她漱下去。
大約兩分鐘,她的呼吸才慢慢順了回來(lái)。正喘著(zhù)氣的我突然聽(tīng)到“咔嚓”一聲,
不知道哪個(gè)路人舉著(zhù)手機拍下了這一幕。我下意識朝鏡頭擺了擺手,還來(lái)不及說(shuō)什么,
單子催促聲就又響了。沒(méi)想到這短短幾十秒,后來(lái)竟會(huì )掀起一場(chǎng)風(fēng)波。
下午回到小店幫奶奶收拾貨架時(shí),她遞給我一瓶冰汽水,
笑得眼睛都瞇成一條縫:“你今天運氣不錯啊?!蔽毅读算叮骸霸趺凑f(shuō)?
”她指了指我的手機屏幕。我低頭一看,
社交平臺的推送刷屏了——“錦鯉騎手”幾個(gè)大字赫然在列,下面是我救人的視頻截圖,
標題寫(xiě)著(zhù)“送外賣(mài)的小哥救下過(guò)敏女孩,手腳麻利堪比專(zhuān)業(yè)急救”。評論區已經(jīng)炸開(kāi)了鍋,
既有夸我的,也有調侃要來(lái)沾沾喜氣的。本來(lái)以為這只是個(gè)小插曲,沒(méi)想到影響來(lái)得這么快。
晚上站長(cháng)打來(lái)電話(huà),語(yǔ)氣里透著(zhù)興奮:“你火了!明天多接點(diǎn)單,咱們順勢搞個(gè)宣傳。
”我“嗯”了一聲,心里卻有點(diǎn)發(fā)怵。我只是救了個(gè)急,又不是上綜藝,
這熱度會(huì )不會(huì )帶來(lái)麻煩?夜色下騎車(chē)回家的路上,胡同口的路燈閃了兩下,昏黃的燈影里,
那個(gè)常在樓下晾衣服的鄰居沖我擺手:“小心點(diǎn)啊,今天月亮有點(diǎn)紅,不是什么好兆頭。
”我笑笑沒(méi)答,心想這人怎么天天陰陽(yáng)怪氣??删驮谖肄D進(jìn)小區拐角的時(shí)候,
手腕上的紅繩突然被風(fēng)吹得輕輕擺動(dòng),像是在提醒我,后面還有事等著(zhù)我。第二天一早,
我的手機就開(kāi)始不停震動(dòng),消息像雨點(diǎn)一樣砸進(jìn)來(lái)。我瞇著(zhù)眼點(diǎn)開(kāi)推送,
看見(jiàn)那幾個(gè)字又蹦了出來(lái)——錦鯉騎手——而且這次,前面還多了一個(gè)詞:熱搜。
第二章我盯著(zhù)屏幕上那一行刺眼的熱搜詞,心里有種被人推到舞臺中央的恍惚感。
才一天不到,我從老小區里那個(gè)騎電動(dòng)車(chē)的小透明,變成了全網(wǎng)熱議的“錦鯉騎手”。
點(diǎn)開(kāi)評論,夸獎的、調侃的、要沾喜氣的全都有,還有幾條私信問(wèn)我是不是接商單。
刷著(zhù)刷著(zhù),平臺的派單鈴聲把我從發(fā)呆中拉了回來(lái)。
早高峰的單子像不要錢(qián)似的往我手機里灌,站長(cháng)在群里吼:“今天小劉(就是我)多接單,
大家幫他跑外送!順便記得掛宣傳雨披,拍點(diǎn)工作照!”我看了眼柜子,
果然那件雨披已經(jīng)被他提前放進(jìn)來(lái)了,紅得晃眼。我心里有點(diǎn)排斥——我不想成什么吉祥物,
更不想借救人博眼球,但拒絕的話(huà),恐怕不僅站長(cháng)要不高興,連單子分配都會(huì )受影響。
上午忙到快十一點(diǎn),我才抽空坐在小店門(mén)口喝口水。
奶奶一邊擦桌子一邊笑:“你現在可是咱這條街的名人,生意都跟著(zhù)好了。
”我笑了笑沒(méi)說(shuō)話(huà),手指卻有點(diǎn)不自在地摸著(zhù)那根紅繩。就在這時(shí),一個(gè)陌生電話(huà)打進(jìn)來(lái)。
那頭是個(gè)聲音很快的男生,自稱(chēng)某短視頻平臺的簽約UP,
說(shuō)想跟我合作拍一期“真實(shí)還原救人現場(chǎng)”的視頻,流量分成五五開(kāi)。我禮貌拒絕,
他卻咄咄逼人:“你不趁熱打鐵,熱度很快就沒(méi)了啊。你看別人,機會(huì )一到立刻變現。
”我只好硬邦邦地掛斷電話(huà),心里像吞了口冷咖啡,發(fā)涼。午飯剛準備開(kāi)吃,
社工小姐姐走進(jìn)來(lái),遞給我一杯涼茶:“我看新聞了,干得不錯。不過(guò),你得注意,
有人會(huì )借這種事牟利?!彼吐曊f(shuō)平臺如果接到“擺拍”舉報,會(huì )先限流再調查,
哪怕最后證明清白,流量也很難完全回來(lái)。我點(diǎn)點(diǎn)頭,把這句話(huà)記在了心里。
下午的單子里混進(jìn)一張特別的——收貨地址是那天過(guò)敏的女生。敲門(mén)的時(shí)候,她打開(kāi)門(mén),
笑著(zhù)把一張藥店小票遞給我,說(shuō)是那天的購藥憑證,讓我留著(zhù),萬(wàn)一有人懷疑可以用作佐證。
我一時(shí)有點(diǎn)說(shuō)不上來(lái)的感覺(jué)——那是一種被信任的重量。天快黑的時(shí)候,站長(cháng)又給我打電話(huà),
語(yǔ)氣里帶著(zhù)不容拒絕的意味:“明天市里有個(gè)騎手表彰活動(dòng),你去領(lǐng)獎,
順便和幾個(gè)商家拍個(gè)宣傳?!蔽倚睦镆豢┼猓骸氨碚??我沒(méi)報名啊。
”他笑了笑:“我幫你報了。記得多拍照片發(fā)圈,咱站點(diǎn)得跟著(zhù)沾光?!蔽覜](méi)答應,
只說(shuō)回頭再說(shuō)。晚上回家的路上,胡同口的路燈還沒(méi)亮,
陰影里那個(gè)“霉運體質(zhì)”鄰居正蹲在地上擺弄他那輛總壞的自行車(chē),見(jiàn)我路過(guò),
抬頭來(lái)了一句:“今天風(fēng)向不對,小心啊?!蔽覒械美硭?,騎過(guò)去幾米后,
忽然聽(tīng)見(jiàn)他喊:“你后座的紙箱快掉了!”我一回頭,果然,
那只流浪貓的紙箱被風(fēng)刮得歪到一邊。我趕緊停下,扶好箱子,順手用膠帶加固。
貓探出頭看了我一眼,像是感激,又像是在提醒什么。到家剛坐下,手機就震個(gè)不停。
社交平臺的私信頂到了最上面,是個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的賬號發(fā)來(lái)的短短一句話(huà)——小心你身邊的人。
第三章那條陌生私信像根倒刺卡在心里,怎么都忽略不掉。我試著(zhù)回了一句“什么意思”,
結果對方的頭像瞬間灰了,像是發(fā)完那句話(huà)就立刻注銷(xiāo)了賬號。這種不著(zhù)痕跡的警告,
比直接罵人還讓人不安。第二天一早,我照常出工,心里卻有點(diǎn)亂。平臺的派單依舊頻繁,
偶爾夾雜著(zhù)媒體邀約的電話(huà)。我一律婉拒,不想再被人拿去拼剪做噱頭。
送第一單的時(shí)候遇到點(diǎn)小插曲——兩條街之外有家店名和收貨地址都很接近的餐廳,
結果我按單上的信息送過(guò)去才發(fā)現送錯了??腿水攬?chǎng)黑著(zhù)臉打差評,
還在平臺留言“騎手服務(wù)態(tài)度強硬”。那一刻我喉嚨發(fā)緊,但深吸口氣,
第一次鼓起勇氣給客服申訴,把誤送的原因和現場(chǎng)情況解釋清楚。雖然差評沒(méi)撤回,
但至少我沒(méi)有再本能地說(shuō)“對不起”然后賠錢(qián)了。午休時(shí)間,我去了趟奶奶的小店,
幫她在收銀臺擺上我昨晚寫(xiě)好的“真誠服務(wù)小卡”。
上面三行字簡(jiǎn)單直接:送餐前三問(wèn)、確認過(guò)敏源、確保包裝完好。奶奶看著(zhù)卡片笑了笑,
說(shuō)我像個(gè)小老板。我開(kāi)玩笑說(shuō):“等我真的當老板,你就是股東?!毕挛?,
社工小姐姐來(lái)找我,說(shuō)她聯(lián)系到了社區的見(jiàn)證人機制——如果以后再有突發(fā)事件,
可以讓在場(chǎng)的居民第一時(shí)間做口頭證明錄音。我點(diǎn)頭應下,這東西可能哪天就是救命的證據。
她又提醒我,那條“擺拍”質(zhì)疑的帖子正在小范圍流傳,雖然還沒(méi)上熱搜,但得提前防備。
送晚餐的路上,碰到“霉運體質(zhì)”鄰居。他一邊蹬著(zhù)吱呀作響的破自行車(chē),
一邊跟我抱怨今天連買(mǎi)菜都摔了一跤。我心里正惦記那條匿名私信,
忍不住問(wèn):“你昨晚是不是看到誰(shuí)在我樓下轉悠?”他愣了愣,說(shuō)只看到有人在路口拍照,
好像是對著(zhù)那盞壞掉的路燈?;氐秸军c(diǎn),
兄弟們在群里熱烈討論著(zhù)一個(gè)新消息——那個(gè)拼剪我救人視頻的UP發(fā)了新動(dòng)態(tài),
暗示我之前的事有劇本。我心里“咯噔”了一下,點(diǎn)開(kāi)一看,對方放出幾張模糊截圖,
其中一張背景里正好是我們小區門(mén)口的監控桿,但那地方幾天前我注意過(guò),攝像頭是壞的。