我笑著(zhù)給搭伙老伴的兩個(gè)孫子一人塞了一千塊紅包。他得意地夸我懂事,會(huì )疼人。轉頭,
我把一張一萬(wàn)塊的開(kāi)銷(xiāo)賬單拍在桌上?!癆A吧,我養不起你一家三代?!彼麣獾孟屏俗雷?,
罵我是在交易,侮辱感情??僧斔吹轿覂鹤影l(fā)來(lái)的那段視頻后,他臉色慘白,跪下來(lái)求我。
01傍晚的公園,夕陽(yáng)的余暉給跳廣場(chǎng)舞的人群鍍上了一層暖融融的金邊。我停下舞步,
氣息微喘,李衛國立刻就遞上了那只保溫杯,里面的水溫永遠是我最喜歡的溫度?!靶獣?huì )兒,
婉秋,別累著(zhù)?!彼贿呎f(shuō),一邊熟稔地伸出手,力道適中地給我捶著(zhù)后背。
周?chē)嗍斓奈璋閭冇珠_(kāi)始起哄?!傲掷蠋?,你家老李可真是把你疼到骨子里了!”“就是啊,
我們都羨慕死了,上哪兒找這么體貼的男人?!蔽液β?tīng)著(zhù),微微點(diǎn)頭,
目光落在李衛國那張樸實(shí)憨厚的臉上。他的笑容一如初見(jiàn)時(shí)真誠,
眼角的皺紋里都仿佛盛滿(mǎn)了忠厚。我們是在老年相親角認識的。那天,
他穿著(zhù)一件洗得發(fā)白的藍色工裝夾克,腳上的布鞋沾著(zhù)些許泥土,
在一眾精心打扮、口若懸河的老頭里,顯得格格不入。他沒(méi)說(shuō)自己有多少退休金,
也沒(méi)吹噓兒子多有出息,只是搓著(zhù)那雙布滿(mǎn)老繭的手,靦腆地說(shuō):“我就是想找個(gè)伴兒,
能說(shuō)說(shuō)話(huà),晚上回家有口熱飯吃,就知足了?!边@句話(huà),精準地擊中了我內心最柔軟的角落。
自從老伴去世,兒子陳陽(yáng)三年前出了那場(chǎng)車(chē)禍后,我的世界就只剩下孤寂和一片死水。
李衛國的出現,像一顆石子,在這片死水里投下了圈圈漣漪。
他搬來(lái)和我“搭伙養老”的初期,表現堪稱(chēng)完美。家里的地被他拖得能照出人影,
一日三餐變著(zhù)花樣地做我愛(ài)吃的菜。他對我兒子陳陽(yáng),也表現出了超乎尋常的關(guān)心。
他會(huì )推著(zhù)陳陽(yáng)的輪椅去樓下曬太陽(yáng),盡管陳陽(yáng)總是冷著(zhù)臉,一言不發(fā)。他會(huì )對著(zhù)我嘆氣,
眼神里滿(mǎn)是疼惜:“這孩子,真是可惜了。多好的一個(gè)年輕人啊?!泵慨斶@時(shí),
我都會(huì )配合地紅了眼眶,感激地對他說(shuō):“老李,謝謝你,有你在,
我感覺(jué)這個(gè)家又活過(guò)來(lái)了?!彼绞沁@樣,我就越是大度。家里的買(mǎi)菜、水電、日用開(kāi)銷(xiāo),
我從不讓他掏一分錢(qián)。我甚至主動(dòng)帶他去商場(chǎng),給他從里到外換了好幾身體面的新衣服。
他半推半就地接受了,嘴上說(shuō)著(zhù)“這怎么好意思”,臉上的笑容卻藏都藏不住??扇说挠?,
是會(huì )隨著(zhù)被滿(mǎn)足而不斷膨脹的。他開(kāi)始用我的醫???,去藥店買(mǎi)他自己的高血壓藥。第一次,
他說(shuō)是走得急忘帶了,我笑著(zhù)說(shuō)沒(méi)事。第二次,第三次……他便成了習慣,
刷我的卡刷得理直氣壯。我心里冷得像一塊鐵,面上依舊是溫婉的笑容。終于,
他露出了狐貍尾巴。那天晚飯后,他狀似無(wú)意地提起:“婉秋啊,
我兒子他們公司最近資金周轉有點(diǎn)困難,想……想跟我借三萬(wàn)塊錢(qián)應急。
”他渾濁的眼睛緊緊盯著(zhù)我,觀(guān)察著(zhù)我的每一絲表情變化。我心里冷笑一聲,戲肉來(lái)了。
我放下手里的茶杯,面露為難之色:“老李,真不巧。我這些年攢的錢(qián),
前前后后都給小陽(yáng)做康復治療了,手里實(shí)在沒(méi)剩下什么活錢(qián)。
”他臉上的熱絡(luò )瞬間冷卻了下去,那絲一閃而過(guò)的不悅,像條毒蛇,
從他憨厚的面具下探出了頭。但他掩飾得很快,立刻又換上那副體貼的表情,
甚至反過(guò)來(lái)安慰我:“哎,你看我,真是糊涂了!你的錢(qián),都該留給小陽(yáng),是我不該提。
”他越是這樣說(shuō),我心里就越是篤定。晚上,我獨自坐在書(shū)房。月光透過(guò)窗欞,灑在書(shū)桌上。
我打開(kāi)抽屜,拿出那張陳陽(yáng)出事前意氣風(fēng)發(fā)的照片。照片上的他,穿著(zhù)學(xué)士服,
笑得張揚又燦爛,眼睛里有星辰大海。我的手指輕輕拂過(guò)他英俊的臉龐,眼神從最深的溫柔,
一點(diǎn)點(diǎn),一寸寸,變得淬了毒一般的冰冷。李衛國,你別急。這出戲,才剛剛拉開(kāi)序幕。
幾天后,他笑著(zhù)跟我商量:“婉秋,暑假到了,我想把我那兩個(gè)孫子接過(guò)來(lái)住一陣。
你不是總說(shuō)家里冷清嗎?讓他們過(guò)來(lái),沾沾您這個(gè)退休教師的書(shū)香氣,家里也熱鬧些。
”我抬起頭,對他露出一個(gè)無(wú)比燦爛的笑容?!昂冒?,家里也熱鬧些?!眮?lái)吧,都來(lái)吧。
我為你們全家,準備了一場(chǎng)盛大的葬禮。02李衛國的兩個(gè)孫子,一個(gè)八歲,一個(gè)十歲,
像兩頭精力過(guò)剩的小野獸,沖進(jìn)了我原本安靜的家。進(jìn)門(mén)的那一刻,
他們就把腳上的鞋子甩得東一只西一只,對我這個(gè)“奶奶”,連一聲最基本的問(wèn)候都沒(méi)有,
徑直沖向客廳,搶占了最大的那張沙發(fā)。動(dòng)畫(huà)片的喧鬧聲瞬間充滿(mǎn)了整個(gè)屋子,
音量開(kāi)到了最大,仿佛要掀翻屋頂。我兒子陳陽(yáng)的房間,就在客廳隔壁。我能想象得到,
這刺耳的噪音對他來(lái)說(shuō)是怎樣的折磨。我皺起眉,看向李衛國。
他只是象征性地朝孫子們喊了兩句:“小聲點(diǎn)!吵到奶奶了!”那兩個(gè)孩子頭也不回,
根本不理他。李衛國轉過(guò)頭,對我露出一個(gè)無(wú)奈又縱容的笑容:“小孩子嘛,活潑?!被顫??
這是活潑嗎?這是沒(méi)有教養。我壓下心頭的火氣,轉身進(jìn)了廚房??砂矊幉⑽闯掷m多久。
我聽(tīng)到書(shū)房里傳來(lái)一陣乒乒乓乓的聲響,緊接著(zhù)是兩個(gè)孩子的哄笑聲。我心里咯噔一下,
立刻沖了出去。我的書(shū)房,已經(jīng)變成了一片狼藉的戰場(chǎng)。我精心養護了十幾年的一盆君子蘭,
葉子被他們揪得七零八落,翠綠的葉片上滿(mǎn)是臟兮兮的指印。那盆蘭花,
是我過(guò)世的丈夫留給我唯一的念想。我剛用上好的徽墨寫(xiě)完的一幅書(shū)法,
上面被他們用毛筆胡亂涂鴉,淋漓的墨汁滴滴答答,毀了字,也臟了名貴的宣紙。
書(shū)架上的書(shū)被抽得亂七八糟,有的甚至被撕掉了幾頁(yè)。我的心,
一瞬間像是被無(wú)數根針扎刺著(zhù)。我猛地回頭,死死地盯著(zhù)跟進(jìn)來(lái)的李衛國。他看到這一幕,
也有些傻眼,但隨即就開(kāi)始和稀泥:“哎呀,這倆小兔崽子!怎么這么淘氣!”他嘴上罵著(zhù),
卻沒(méi)有一絲真正責備的意思,反而回過(guò)頭來(lái)勸我?!巴袂?,你別生氣。你一個(gè)大人,
跟孩子計較什么?東西壞了再買(mǎi)就是了,別氣壞了身子?!蔽业氖衷谏韨染o緊攥成了拳,
指甲深深地掐進(jìn)了掌心。跟孩子計較什么?這盆蘭花,這幅字,
是我枯寂生活里僅剩的一點(diǎn)慰藉,是他用錢(qián)能買(mǎi)回來(lái)的嗎?我深吸一口氣,
逼迫自己冷靜下來(lái)?,F在還不是時(shí)候。飯桌上,更是上演了一場(chǎng)災難。我考慮到陳陽(yáng)的身體,
特意做了幾樣清淡又有營(yíng)養的菜。那兩個(gè)孩子,筷子在每個(gè)盤(pán)子里翻來(lái)攪去,
把自己不愛(ài)吃的青菜夾出來(lái)扔在桌上,看到肉就一擁而上,狼吞虎咽。李衛國視若無(wú)睹,
只顧著(zhù)往兩個(gè)金孫碗里夾肉,嘴里還念叨著(zhù):“多吃點(diǎn),多吃點(diǎn),看你們瘦的。
”一盤(pán)清蒸鱸魚(yú),是我特意給陳陽(yáng)補充蛋白質(zhì)的,轉眼就被他們用勺子攪得稀爛。
我看著(zhù)兒子沉默地垂下眼,放下了手里的筷子,心口堵得發(fā)慌。從那天起,我開(kāi)始默默記賬。
我買(mǎi)了一個(gè)新的賬本,每一筆因為他們的到來(lái)而產(chǎn)生的額外開(kāi)銷(xiāo),我都記錄得清清楚楚。
樓下小賣(mài)部買(mǎi)的零食,五塊八。超市里買(mǎi)的奧特曼玩具,一百二十九。
被他們打碎的那個(gè)青花瓷花瓶,折價(jià)八百。被墨汁弄臟的真絲地毯清洗費,一千二。
……賬本上的數字,一天天增多。周末,李衛國的兒子和兒媳婦也來(lái)了。兒媳婦叫王娟,
一個(gè)畫(huà)著(zhù)精致妝容的女人,一進(jìn)門(mén)就用挑剔的眼神把我家上下打量了一遍。
她對我這個(gè)“后奶奶”沒(méi)有絲毫尊重,反而像是視察工作的領(lǐng)導,對我頤指氣使?!鞍⒁?,
您這裝修有點(diǎn)老氣了,該換換了?!薄鞍⒁?,孩子正在長(cháng)身體,別老給他們吃青菜,
多買(mǎi)點(diǎn)進(jìn)口牛肉、大蝦?!彼?zhù)兩個(gè)孩子,
毫不避諱地在我面前說(shuō):“待會(huì )兒讓奶奶帶你們去買(mǎi)新衣服,要耐克阿迪的,
別買(mǎi)那些雜牌子?!崩钚l國在一旁,不僅不制止,反而一臉驕傲,仿佛他兒子兒媳的無(wú)禮,
是什么值得炫耀的資本。他們一家四口,其樂(lè )融融地坐在我的沙發(fā)上,吃著(zhù)我買(mǎi)的水果,
看著(zhù)我的電視,討論著(zhù)他們的家庭計劃。那一刻,我感覺(jué)自己才是一個(gè)徹頭徹尾的外人,
一個(gè)提供免費住所和服務(wù)的保姆。我冷眼旁觀(guān)著(zhù)這一切,臉上依舊掛著(zhù)得體而疏離的微笑。
忍耐,就像一根被不斷拉扯的皮筋,即將到達它的極限。我走到他們面前,
笑著(zhù)說(shuō):“看孩子們來(lái)了這么久,我也沒(méi)表示表示。為了慶祝一下,
我給孩子們準備了‘大紅包’?!崩钚l國立刻眉開(kāi)眼笑,得意地看了他兒媳一眼,
仿佛在說(shuō):看,我沒(méi)說(shuō)錯吧,這老太婆已經(jīng)被我拿捏住了。王娟的臉上也露出了貪婪的笑容。
好戲,該開(kāi)場(chǎng)了。03我笑著(zhù)從臥室里拿出兩個(gè)早就準備好的紅包,一人一個(gè),
塞到了兩個(gè)孩子手里?!澳弥?zhù),奶奶給的?!奔t包很厚,每個(gè)里面都有一千塊錢(qián)。
李衛國得意地拍了拍我的手,當著(zhù)他兒子兒媳的面夸我:“婉秋啊,你就是懂事,會(huì )疼人。
”兩個(gè)孩子捏著(zhù)厚厚的紅包,膽子更大了。那個(gè)十歲的孫子,李浩,
當著(zhù)我的面就拆開(kāi)了紅包,抽出里面的鈔票,在他弟弟面前炫耀:“看!這老太婆還挺有錢(qián)!
”一聲“老太婆”,清晰地傳進(jìn)了在場(chǎng)每個(gè)成年人的耳朵里。王娟的臉上閃過(guò)一絲尷尬,
卻沒(méi)說(shuō)什么。李衛國只是象征性地瞪了孫子一眼:“沒(méi)大沒(méi)??!
”我臉上的笑容沒(méi)有絲毫變化。我等著(zhù),等李衛國的兒子和兒媳心滿(mǎn)意足地離開(kāi)。
客廳里只剩下我們四個(gè)人時(shí),我緩緩地從我的布包里,拿出了那本記錄了半個(gè)多月的賬本,
和一張匯總好的賬單。我把那張寫(xiě)得密密麻麻的A4紙,“啪”的一聲,
拍在了李衛國面前的茶幾上。聲音不大,卻讓客廳里喧鬧的氣氛瞬間凝固?!袄侠?,
我們AA吧?!蔽业穆曇艉芷届o,不帶一絲波瀾?!斑@是你孫子們來(lái)了這二十天的開(kāi)銷(xiāo),
包括吃喝、玩具、損壞物品賠償,總共是一萬(wàn)零三百二十七塊五。零頭我給你抹了,
你給我一萬(wàn)就行?!崩钚l國愣住了,他低頭看著(zhù)那張詳細到一瓶可樂(lè )、一包薯片的賬單,
臉上的血色一點(diǎn)點(diǎn)褪去,隨即又猛地漲紅,變成了豬肝色?!傲滞袂?!你……你什么意思?
”他猛地站起來(lái),手指著(zhù)我的鼻子,因為憤怒而微微顫抖?!澳氵@是在跟我算賬?
我們的感情呢?我們的感情在你眼里就是一筆筆的賬嗎?”我冷冷地看著(zhù)他暴跳如雷的樣子,
終于卸下了所有偽裝?!案星??”我嗤笑一聲,“你的感情,
就是讓你全家三代都住到我家里來(lái),讓我當免費的保姆和提款機嗎?李衛國,
我是在搭伙養老,不是在開(kāi)慈善堂?!薄澳?!你!”他氣得渾身發(fā)抖,指著(zhù)我,
半天說(shuō)不出一句完整的話(huà)來(lái)?!拔腋嬖V你,林婉秋,你這么做是在侮辱我!是在交易!
你這個(gè)冷血無(wú)情的女人!”他被我戳中了痛處,惱羞成怒,一把掀翻了我們面前的玻璃茶幾!
“哐當——”巨大的聲響伴隨著(zhù)玻璃碎裂的聲音,茶幾上的水果、茶杯、遙控器滾落一地。
滾燙的茶水和黏膩的果汁濺濕了地毯,幾片玻璃碎片甚至飛到了我的腳邊。
兩個(gè)孫子被這陣仗嚇得“哇”地一聲大哭起來(lái)。整個(gè)客廳,一片狼藉。我沒(méi)有躲,
甚至連眼睛都沒(méi)有眨一下。我只是平靜地拿出手機,
鏡頭對準了李衛國那張因憤怒而扭曲變形的臉。他的咆哮,他的瘋狂,他丑陋的嘴臉,
都被清晰地記錄了下來(lái)。他愣了一下,隨即更加憤怒地吼道:“你拍什么!你想干什么!
”我按下了錄制鍵,聲音比他掀翻的桌子還要冰冷?!皠e急著(zhù)發(fā)火,老李。
”“我還有個(gè)‘禮物’要給你看?!薄耙彩俏覂鹤雨愱?yáng),特意為你準備的?!蔽一瑒?dòng)屏幕,
按下了播放鍵……04手機屏幕亮起。播放的并非什么溫馨的家庭錄像,
而是一段夜晚的行車(chē)記錄儀視頻。畫(huà)面有些晃動(dòng)和模糊,但核心信息卻無(wú)比明確。視頻里,
是一個(gè)大雨滂沱的夜晚。一輛黑色的轎車(chē)在濕滑的路上瘋狂超車(chē),像一頭失控的野獸。突然,
它猛地撞向一輛正常行駛的電瓶車(chē)。電瓶車(chē)上那個(gè)穿著(zhù)雨衣的年輕人,像一片脆弱的葉子,
被狠狠地撞飛出去,在空中劃出一道絕望的拋物線(xiàn),然后重重地摔在地上,一動(dòng)不動(dòng)。
那輛肇事的黑色轎車(chē),僅僅是停頓了不到兩秒鐘,就猛地踩下油門(mén),沒(méi)有絲毫停留,
加速逃離了現場(chǎng),消失在茫茫的雨幕之中。視頻的角度,恰好能看到被撞倒的那個(gè)年輕人。
雨水沖刷著(zhù)他的臉,盡管模糊,但我一眼就能認出,那是我兒子陳陽(yáng)三年前意氣風(fēng)發(fā)的模樣!
視頻的最后,畫(huà)面被技術(shù)性地放大了,一個(gè)特寫(xiě),牢牢地鎖定了那輛黑色轎車(chē)的車(chē)牌號。
——A·K739Z。李衛國的咆哮聲戛然而止。他的眼睛死死地盯著(zhù)手機屏幕,
盯著(zhù)那個(gè)清晰無(wú)比的車(chē)牌號。他臉上的表情,在短短幾秒鐘內,經(jīng)歷了一場(chǎng)劇烈的地震。
從暴怒,到震驚,再到不敢置信,最后,化為一種極致的、深入骨髓的恐懼。我冰冷的聲音,
像一把手術(shù)刀,精準地剖開(kāi)他最后的偽裝?!斑@輛車(chē),是你兒子李軍的吧?”“三年前,
車(chē)禍發(fā)生的第二天,他就把這輛車(chē)賣(mài)到了外地的二手車(chē)市場(chǎng)??上О?,李衛國,天網(wǎng)恢恢,
疏而不漏?!崩钚l國的身體開(kāi)始不受控制地劇烈發(fā)抖,他的嘴唇哆嗦著(zhù),牙齒上下打顫,
卻一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。他像一尊被抽走了所有精氣神的水泥雕像,僵立在那里。
我一步步向他走近,每一步都像是踩在他的心臟上?!斑@段視頻,
是當年一個(gè)路過(guò)的目擊者拍下的。他當時(shí)害怕惹事,不敢拿出來(lái)。直到最近,
才被我兒子一個(gè)懂電腦技術(shù)的朋友,從一張損壞的存儲卡里修復了出來(lái)。
”我盯著(zhù)他那雙寫(xiě)滿(mǎn)恐懼的眼睛,一字一句地質(zhì)問(wèn)他?!澳闾幮姆e慮地接近我,
是因為你知道我丈夫早逝,兒子殘疾,是個(gè)容易被拿捏的孤獨老太?
”“還是因為你知道我有點(diǎn)退休金和房產(chǎn),想為你那個(gè)逃脫了法律制裁的劊子手兒子,
再撈上一筆養老錢(qián)?”“李衛國,你每天看著(zhù)我為陳陽(yáng)的腿嘆氣,聽(tīng)著(zhù)我自責沒(méi)有照顧好他,
你心里是不是在嘲笑我這個(gè)傻子,竟然在引狼入室,把仇人的父親當成了恩人?
”我的每一個(gè)問(wèn)題,都像一把重錘,狠狠地砸在他的神經(jīng)上。他的心理防線(xiàn),
終于在無(wú)可辯駁的鐵證和誅心的質(zhì)問(wèn)下,徹底崩潰了?!皳渫?!”李衛國高大的身軀,
直挺挺地跪了下來(lái)。膝蓋撞擊地板的聲音,沉悶而響亮。他臉色慘白如紙,
再也沒(méi)有了剛才的囂張氣焰,像一條喪家之犬,伸出顫抖的手,死死地抓住我的褲腳。
“婉秋……我錯了……婉秋,你聽(tīng)我解釋?zhuān)∥覀儭覀円彩怯锌嘀缘陌?!”他的哭喊聲?/p>
嘶啞而絕望??晌衣?tīng)著(zhù),只覺(jué)得無(wú)比的諷刺??嘀??你們的苦衷,就是毀掉我兒子的一生嗎?
05一年前的那個(gè)夏天,蟬鳴聒噪,悶熱得讓人喘不過(guò)氣。就像我當時(shí)的心情。
陳陽(yáng)車(chē)禍的案子,三年來(lái)一直懸而未決,肇事車(chē)輛如人間蒸發(fā),成了我心里一根拔不掉的刺。
我托了一個(gè)在公安系統工作的老朋友,想再看看當年的卷宗,哪怕只是徒勞。
老朋友嘆了口氣,還是幫了我。就在那堆積如山的、幾乎已經(jīng)被人遺忘的卷宗里,