1指針指向下午三點(diǎn)，電腦右下角的彈窗再一次提醒我，項目截止日期只剩最后24小時(shí)。
我叫林未，是這座城市里萬(wàn)千“社畜”中的一員，普通，不起眼，
每天都在為KPI和deadline奔波。但我有一個(gè)秘密，一個(gè)長(cháng)達三年的執念。
我點(diǎn)開(kāi)那個(gè)早已被瀏覽器標記為“常用”的購物頁(yè)面，灰色的“待發(fā)貨”三個(gè)字，
像一塊墓碑，立在我三年的期待之上。那是一件限量款的潮牌衛衣，深灰色，
胸口有一個(gè)小小的、刺繡精致的星球logo。三年前，我剛入職這家公司，
還是個(gè)對職場(chǎng)充滿(mǎn)幻想的愣頭青。年會(huì )前，部門(mén)總監半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“年會(huì )嘛，穿得精神點(diǎn)，
也讓大家看看我們部門(mén)的活力?！蓖聜兞⒖涕_(kāi)始討論各種潮牌、輕奢，
那些閃亮的名字在我耳邊飛舞，像另一個(gè)世界的聲音。我當時(shí)工資不高，但虛榮心作祟，
咬牙在一個(gè)信譽(yù)不錯的潮牌代購店下了單。店主叫張建國，頭像是個(gè)憨厚的笑臉，
朋友圈里滿(mǎn)是采購視頻和打包場(chǎng)景，看起來(lái)無(wú)比可靠。我幾乎花掉了半個(gè)月的薪水，
幻想著(zhù)在年會(huì )上，自己也能像那些資深同事一樣，不經(jīng)意地露出袖口的logo，
融入他們談笑風(fēng)生的圈子。然而，衛衣沒(méi)有到。年會(huì )那天，我穿著(zhù)臨時(shí)買(mǎi)來(lái)的普通衛衣，
在衣香鬢影的會(huì )場(chǎng)里顯得格格不入。當市場(chǎng)部的王娜穿著(zhù)同款正品，
被眾人簇擁著(zhù)夸贊“有品位”時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)鄰座的同事竊竊私語(yǔ)：“你看林未，穿了個(gè)仿款吧？
logo顏色都不對?！蹦撬查g的窘迫和羞辱，像一根針，精準地刺進(jìn)了我的心臟。
從那天起，這件衛衣不再是一件衣服，它成了我心頭的一根刺，一個(gè)關(guān)于尊嚴和不甘的符號。
三年來(lái)，我的人生在向前，升職、加薪、換了更大的出租屋，但這筆訂單始終橫亙在那里。
我從最初的禮貌催促，到后來(lái)的憤怒質(zhì)問(wèn)，再到最后的麻木。
張建國的回復從“海關(guān)卡住了”、“馬上補發(fā)”，變成了已讀不回。
平臺客服的回復永遠是機器人般的“我們已為您記錄，請耐心等待”。
我甚至嘗試聯(lián)系過(guò)幾個(gè)本地的民生新聞欄目，但一聽(tīng)涉案金額只有一千多，便沒(méi)了下文。
“為了一千多塊錢(qián)，至于嗎？”朋友勸我。至于。這早已不是錢(qián)的問(wèn)題。今天，
項目馬上收尾，我終于有了一絲喘息的機會(huì )。我關(guān)掉所有工作軟件，
在地圖上輸入了張建國店鋪營(yíng)業(yè)執照上的地址——城郊的一個(gè)工業(yè)園區。是時(shí)候做個(gè)了結了。
工業(yè)園比我想象的還要破敗，空氣中彌漫著(zhù)機油和塵土混合的味道。
我在一排排銹跡斑斑的廠(chǎng)房中，找到了那家“宏圖偉業(yè)貿易公司”。與其說(shuō)是公司，
不如說(shuō)是一個(gè)巨大的倉庫，卷簾門(mén)拉下了一半，里面傳出打包膠帶被撕扯的聲音。
我深吸一口氣，彎腰鉆了進(jìn)去。一個(gè)叼著(zhù)煙，挺著(zhù)啤酒肚的中年男人正翹著(zhù)二郎腿，
一邊刷著(zhù)短視頻，一邊指揮兩個(gè)工人打包。他身上的T恤已經(jīng)洗得發(fā)白，
正是張建國的微信頭像?！皬埥▏?？”我開(kāi)口。他眼皮都沒(méi)抬一下：“誰(shuí)??？
”“我是一個(gè)買(mǎi)家，三年前在你店里買(mǎi)了一件衛衣，一直沒(méi)發(fā)貨。
”我盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜?！芭?，”他終于抬起頭，渾濁的眼睛在我身上掃了一圈，
帶著(zhù)一絲輕蔑，“哪年的老黃歷了？訂單號報一下?！蔽覉蟪瞿谴缫褷€熟于心的數字。
他在電腦上敲了幾下，不耐煩地擺擺手：“查無(wú)此單。你記錯了吧？”“不可能！
”我提高了音量，“我這里有所有的付款記錄和聊天截圖！”“截圖？”他嗤笑一聲，
把手機往桌上一拍，“那玩意兒要多少有多少。小姑娘，我一天發(fā)幾百個(gè)件，
三年前的事誰(shuí)還記得？沒(méi)發(fā)貨，平臺早給你退款了，還找到我這兒來(lái)，想訛錢(qián)??？
”他的無(wú)賴(lài)態(tài)度瞬間點(diǎn)燃了我壓抑三年的怒火：“你這是詐騙！我要求你立刻退款，
并且賠償我的損失！”“賠償？你有什么損失？”張建國站起身，比我高出一個(gè)頭，
啤酒肚幾乎要頂到我，“我告訴你，貨我就是不發(fā)，錢(qián)我就是不退，你能拿我怎么樣？
去告我??？”他指了指門(mén)外，“趕緊滾，別耽誤我做生意?！眱蓚€(gè)工人也停下手里的活，
不懷好意地看著(zhù)我。那一刻，所有的委屈、憤怒和無(wú)力感涌上心頭。我死死地盯著(zhù)他，
一字一句地說(shuō)：“張建國，我還會(huì )回來(lái)的。我保證?！闭f(shuō)完，我轉身離開(kāi)，
身后傳來(lái)他輕蔑的笑聲。走出倉庫，陽(yáng)光刺眼，我卻感覺(jué)渾身冰冷。但我知道，這場(chǎng)戰爭，
才剛剛開(kāi)始。2回到家，我沒(méi)有被張建國的囂張氣焰嚇倒。恰恰相反，
那股被壓抑的怒火轉化成了前所未有的斗志。我打開(kāi)電腦，
開(kāi)始在各個(gè)社交平臺、本地論壇搜索與“張建國”、“宏圖偉業(yè)”相關(guān)的關(guān)鍵詞。很快，
在一個(gè)幾乎被遺忘的本地消費維權論壇的角落里，我找到了一個(gè)帖子，
標題是：“有人被宏圖偉業(yè)那家店坑過(guò)嗎？三年了還不發(fā)貨！
”帖子里零零散散有十幾條回復，時(shí)間跨度從兩年前到上個(gè)月。我像找到了組織，
立刻注冊賬號，把我的經(jīng)歷和今天去工業(yè)園對峙的情況發(fā)了上去，
并在文末附上了我的聯(lián)系方式，提議組建一個(gè)維權群。一夜之間，我的手機“滴滴”聲不斷。
一個(gè)50多人的“建國債主群”迅速成立。點(diǎn)開(kāi)群成員的頭像，我仿佛看到了一個(gè)社會(huì )縮影。
有位叫“辣椒大姐”的南方阿姨，頭像是自家開(kāi)的飯館招牌，
她三年前給上大學(xué)的兒子買(mǎi)了雙限量款球鞋，結果兒子都畢業(yè)工作了，鞋還沒(méi)見(jiàn)到。
她在群里語(yǔ)音條中氣十足：“這個(gè)撲街！老娘的錢(qián)是大風(fēng)刮來(lái)的嗎？！
”有個(gè)叫“追風(fēng)少年”的小伙子，是為了給女朋友一個(gè)生日驚喜，買(mǎi)了個(gè)聯(lián)名款的包，
結果驚喜變成了驚嚇，女朋友也成了前女友。還有一位“寶媽”，
給孩子買(mǎi)的學(xué)步車(chē)至今未到，孩子現在都能打醬油了。更有一個(gè)還在上大學(xué)的學(xué)生，
用攢了半年的生活費買(mǎi)了一件夾克，至今仍在吃泡面還花唄。每一個(gè)未發(fā)貨的訂單背后，
都是一個(gè)被辜負的期待和一肚子憋屈的怒火。我們的故事各不相同，但敵人是同一個(gè)。
在我的提議下，我們決定周六上午，一起去工業(yè)園找張建國當面對質(zhì)。周六，工業(yè)園門(mén)口，
我們這支臨時(shí)組建的“維權大軍”匯合了。辣椒大姐果然人如其名，
風(fēng)風(fēng)火火；追風(fēng)少年一臉憤懣；寶媽抱著(zhù)胳膊，滿(mǎn)臉愁容；大學(xué)生則顯得有些怯懦。
大家七嘴八舌，分享著(zhù)各自被騙的經(jīng)歷，氣氛既滑稽又心酸。
我們一行二十多人浩浩蕩蕩地涌進(jìn)張建國的倉庫。他顯然沒(méi)料到這個(gè)陣仗，
嘴里的煙都忘了點(diǎn)，愣在原地?！皬埥▏?！”辣椒大姐一馬當先，嗓門(mén)響徹整個(gè)倉庫，
“還認得老娘嗎？我那雙AJ，你是不是穿你腳上了？”“你們……你們想干嘛？
”張建國有些色厲內荏，“聚眾鬧事是犯法的！”“我們是來(lái)拿回我們東西的！”我站出來(lái)，
亮出手機里整理好的所有人的訂單截圖，“這里是二十三個(gè)人的訂單，總金額超過(guò)五萬(wàn)。
今天，你要么發(fā)貨，要么退錢(qián)！”張建國臉色變了變，但很快又恢復了鎮定。
他嘴角勾起一抹冷笑，從抽屜里甩出一沓厚厚的快遞簽收單：“退錢(qián)？你們看清楚，
貨我早就發(fā)了，這上面白紙黑字，都有你們的簽名！”眾人嘩然，紛紛上前查看。果然，
那些簽收單上，收件人信息和我們的都對得上，簽名欄里龍飛鳳舞地劃著(zhù)名字。
“這……這不是我的筆跡！”追風(fēng)少年第一個(gè)喊出來(lái)?！拔业囊膊皇?！這名字都寫(xiě)錯了！
”一時(shí)間，人群中起了小小的騷動(dòng)。有人開(kāi)始動(dòng)搖，小聲嘀咕：“難道是我們自己忘了？
”張建國得意地看著(zhù)我們內訌，陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)：“看吧，自己簽收了都不認。
我看你們就是合起伙來(lái)敲詐的！”他這一招“偽造簽收單”著(zhù)實(shí)陰險，
瞬間就想瓦解我們的聯(lián)盟?！按蠹异o一靜！”我大聲喊道，走到那堆簽收單前。
我拿起屬于我的那張，上面的“林未”兩個(gè)字寫(xiě)得歪歪扭扭，和我本人的簽名天差地別。
我舉起單子，對著(zhù)所有人說(shuō)：“第一，這上面的簽名，有一個(gè)算一個(gè)，
誰(shuí)敢說(shuō)跟自己的一模一樣？我們可以現場(chǎng)對比筆跡！”接著(zhù)，
我指向倉庫門(mén)口角落里一個(gè)不起眼的攝像頭：“第二，張老板，你這里安了監控吧？
敢不敢把三年前那個(gè)時(shí)間段的錄像調出來(lái)，看看究竟是誰(shuí)簽收了這些快遞？”最后，
我拿出手機，打開(kāi)了錄音功能：“第三，快遞單號是可以查物流軌跡的。這些單號，
我們現場(chǎng)一個(gè)個(gè)查，看它們究竟是從哪里發(fā)出，又送到了哪里！”我這三板斧下去，
張建國的臉色徹底白了。他沒(méi)想到這個(gè)看起來(lái)文靜的姑娘，邏輯如此清晰，
招招都打在要害上?！澳恪闵僭谶@里胡說(shuō)八道！監控早就壞了！”他嘴硬道?！皦牧?？
”我冷笑一聲，轉向眾人，“大家聽(tīng)見(jiàn)了嗎？心虛了！偽造簽收單，這可是欺詐！
”辣椒大姐立刻跟上：“就是！當我們是傻子??！今天不給個(gè)說(shuō)法，誰(shuí)也別想走！
”人群再次被調動(dòng)起來(lái)，大家群情激奮，將張建國團團圍住。眼看無(wú)法抵賴(lài)，他終于服軟了，
但依舊不肯松口：“行行行，算我倒霉！退款可以，但時(shí)間太久了，東西都折舊了，
不可能全額退！最多退七成！”第一波交鋒，我們險勝。雖然沒(méi)能讓他全額賠償，