凌絨絨摸著(zhù)池焱的尾巴：“那以后，你就叫橙子吧！剛好我也喜歡。
”“建國之后不是不允許成精嗎？”池焱：“我是建國前成的精。
”“那我豈不是你的救命恩人?！薄熬让?，當以身相許?！?.雨下到十點(diǎn)，公交停運。
我把文件夾頂在頭上，踩著(zhù)積水往家趕。鞋跟斷了，塑料袋里的傘也折了骨，
我干脆把傘扔進(jìn)垃圾桶，省得拖泥帶水。巷口路燈壞了，我摸黑進(jìn)去，手機光掃過(guò)地面，
先看見(jiàn)一團暗紅——像誰(shuí)丟的舊毛毯，卻微微起伏。蹲下去，聽(tīng)見(jiàn)細弱的喘息。是一只狐貍，
后腿被鐵絲勒開(kāi)一道口子，血混著(zhù)雨水淌成淡粉色。我愣了兩秒，
想起自己上周才罵完“再撿流浪動(dòng)物就剁手”，還是嘆了口氣，把外套脫下來(lái)，兜頭包住它。
狐貍沒(méi)掙扎，只是我的掌心輕輕抖了一下，像在說(shuō)“謝謝”。外套很快濕透，
沾了泥也沾了血。我抱著(zhù)它跑上五樓，鑰匙對了兩回才捅進(jìn)鎖孔。屋里暖氣壞了，
我先把狐貍放進(jìn)浴室的塑料盆，兌了溫水，一點(diǎn)點(diǎn)沖掉泥污。狐貍怕疼，卻只是閉眼，
耳朵向后抿著(zhù)。我拿碘伏的時(shí)候，手指一直在抖，生怕把它弄醒。水換到第三盆，
才徹底清亮。我用干毛巾包住它，抱到沙發(fā)上，毛巾很快洇出紅印。冰箱里只有半塊雞胸肉，
我切了薄片，用溫水焯過(guò)，撕成條。狐貍吃得慢，吃到第三條才睜眼，
琥珀色的眼珠映出我亂糟糟的劉海。我蹲在旁邊，小聲嘀咕：“吃完就睡覺(jué)，
明天帶你去醫院?！焙倹](méi)應聲，只把尾巴輕輕搭在我手腕上。我這才注意到，
尾巴尖有一撮黑毛，像不小心沾了墨。凌晨三點(diǎn)，我冷醒了，發(fā)現狐貍蜷在自己腳邊，
呼吸均勻。我替它掖了掖毛巾，順手摸了一下耳尖——軟的，帶著(zhù)一點(diǎn)潮氣。雨聲停了，
屋里只有很輕的呼吸聲，像某種默契的節拍。我醒來(lái)時(shí)，天剛泛青。狐貍蜷在腳邊，
尾巴搭在我踝骨，像一條天然的暖襪。凌絨絨沒(méi)敢動(dòng)，先悄悄伸手去探它的鼻尖，呼吸溫熱，
我松了口氣。手機沒(méi)電，鬧鐘沒(méi)響，我干脆繼續躺著(zhù)，聽(tīng)樓下早起的菜販推車(chē)聲。七點(diǎn)一刻，
狐貍自己醒了，抬起腦袋看我，眼神清明，像一夜過(guò)去，傷口都不疼了。我這才起身，
找出干凈紙箱，墊了舊毛衣，把狐貍挪進(jìn)去。我走到玄關(guān)，又折回來(lái)，
在紙箱邊放了一碗溫水和幾片昨晚剩下的雞胸肉。狐貍低頭喝水，牙齒磕在瓷碗上，
發(fā)出輕輕的“?！?。醫院不遠，走路十五分鐘。掛號時(shí)，
我才發(fā)現自己連寵物醫院的名字都沒(méi)記住，只模糊記得樓下阿姨提過(guò)“城西有家陳大夫”。
我拿著(zhù)手機導航過(guò)去，前臺護士看了一眼紙箱，立刻帶我去診室。陳大夫五十多歲，手很穩。
剪鐵絲、清創(chuàng )、縫三針，全程不到二十分鐘。狐貍沒(méi)叫，只在針尖穿過(guò)皮膚時(shí)抖了抖耳朵。
“傷口不深，別沾水，三天換一次藥?！贝蠓虬岩恍∑康夥图啿既M(jìn)我手里，“公狐貍，
差不多一歲半，疫苗得補全?！绷杞q絨道謝，掏錢(qián)時(shí)才發(fā)現錢(qián)包里只剩一張整百，
醫院找不開(kāi)。陳大夫擺手：“先欠著(zhù)，下次來(lái)打疫苗再補?！被丶衣飞?，我買(mǎi)了兩根烤腸，
一根自己吃，一根放涼后撕成條喂狐貍。狐貍小口小口地吃，尾巴在紙箱邊緣掃來(lái)掃去，
把紙皮磨得沙沙響。傍晚，我蹲在紙箱旁，用棉簽蘸碘伏給它擦傷口。狐貍忽然抬頭，
鼻尖碰了碰她的指尖，像確認什么，又輕輕舔了一下。那一瞬，我指尖發(fā)癢，心里也發(fā)癢。
夜里，我起夜，迷迷糊糊踩到一團軟毛，差點(diǎn)摔倒。低頭一看，
狐貍不知什么時(shí)候爬出了紙箱，蜷在我的床邊。我嘆氣，把舊毯子鋪到地上，自己躺上去，
把床讓給它。狐貍卻跟過(guò)來(lái)，尾巴搭在我膝蓋，像說(shuō)：一起睡吧。2.第二天是周一，
我請了半天假，又去菜市場(chǎng)買(mǎi)雞胸肉和胡蘿卜。老板多送了我一塊豬肝，說(shuō)“給貓補補血”。
我笑著(zhù)解釋?zhuān)骸笆呛??！崩习逡荒槨澳愀吲d就好”。狐貍恢復得比想象快。
第三天就能下地，走路一瘸一拐，卻堅持跟著(zhù)我到廚房，看我切菜，看我洗碗。我偶爾回頭，
就對上一雙安靜的金色眼睛。第五天，我下班回來(lái)，發(fā)現狐貍坐在陽(yáng)臺，陽(yáng)光落在它背上，
毛色像點(diǎn)燃的炭火。我蹲下來(lái)，試探著(zhù)伸出手。狐貍沒(méi)有躲，只是把尾巴輕輕搭在我掌心。
我忽然笑了：“那以后，你就叫‘橙子’吧，剛好我也喜歡?！焙偼犷^，尾巴掃過(guò)我手腕，
像在回答：好。橙子適應得比我想的更快。它學(xué)會(huì )了用貓砂盆，
學(xué)會(huì )了自己開(kāi)水龍頭——只開(kāi)一點(diǎn)點(diǎn)，喝完后又把龍頭舔回去。我下班回來(lái)，
常?？吹剿吭谏嘲l(fā)扶手上，尾巴垂下來(lái)，像一條紅色的流蘇。我走過(guò)去，把尾巴撈在手里，
輕輕捏一捏。橙子瞇起眼，喉嚨里發(fā)出低低的呼嚕聲，像在說(shuō)：今天也很想你。周末，
我帶橙子去補疫苗。陳大夫看著(zhù)體重秤上的數字，點(diǎn)點(diǎn)頭：“胖了兩斤，不錯。
”橙子卻不太高興，打針的時(shí)候把腦袋埋進(jìn)我的手臂里，只露出一只耳朵抖啊抖?；丶衣飞?，
我買(mǎi)了個(gè)小推車(chē)，鋪上軟墊。橙子第一次坐，四只爪子緊緊扒住邊緣，眼睛瞪得圓溜溜。
我推著(zhù)它穿過(guò)小區花壇，引來(lái)一群小朋友圍觀(guān)?！敖憬?，這是狗嗎？”“是狐貍。
”“可以摸嗎？”橙子把尾巴卷到身前，一副“生人勿近”的表情。我笑：“它怕生，
只給我摸?！笔鲁?，寒潮來(lái)襲。我窩在沙發(fā)上看劇，懷里抱著(zhù)熱水袋，還是覺(jué)得腳冷。
橙子跳上來(lái)，繞著(zhù)我轉了一圈，尾巴搭在我腳踝上，像一條自帶溫度的圍巾。我愣了愣，
把尾巴往懷里又攏了攏。橙子順勢趴下，腦袋枕在我膝蓋，耳朵輕輕蹭我的掌心。
電視里播著(zhù)無(wú)聊的綜藝節目，我卻笑得彎了眼?！俺茸?，你是不是成精了？”橙子抬頭看我，
金色的眼睛映著(zhù)電視的光，像在說(shuō)：你猜。3.凌晨三點(diǎn)，我被一陣窸窣聲驚醒。沙發(fā)上，
紅毛團不見(jiàn)了，取而代之的是一個(gè)男人——赤身裸體，紅發(fā)濕漉漉，
金瞳在黑暗里像兩枚琥珀。我一聲尖叫，抄起抱枕：“你誰(shuí)！”男人歪頭，
聲音沙?。骸澳恪冉o我條浴巾行嗎？”浴巾甩過(guò)去，男人裹成粽子，
只露出鎖骨以上和一雙毛茸茸的耳朵。我驚魂未定：“狐貍精？”男人嘆氣：“是赤狐，
謝謝?！薄敖▏蟛皇遣辉试S成精嗎？”“我建國前就成精了?！彼噶酥付?，
“能先借我衣服嗎？”我翻箱倒柜找出一套衛衣，鼻尖冒汗：“將就穿?！蔽覜](méi)忍住，
伸手揉了揉那對狐耳。他僵住，耳尖迅速充血：“……別亂摸?！蔽沂樟耸帐謫?wèn)：“那個(gè)，
你叫什么名字。我總不能還叫你橙子吧?！彼Τ雎暎骸拔医谐仂?，
你要是想也可以叫我橙子?！背仂忘c(diǎn)點(diǎn)頭：“我欠你一個(gè)人情，想要什么？
”我看著(zhù)他說(shuō)：“先說(shuō)你是怎么受傷的?！薄岸勺詈笠坏览捉俚臅r(shí)候失敗了，被雷劈回原形，
若不是你救了我，我可能早死了?！薄斑@么嚴重？”我瞪大眼睛，“那我豈不是你救命恩人？
”“是?！背仂驼J真看著(zhù)我，“按狐族規矩，救命之恩，當以身相許?！蔽倚Τ雎暎骸安皇?，
你們狐貍也搞封建？”池焱慢條斯理點(diǎn)頭：“嗯?！蔽疑舷麓蛄恐?zhù)他：“也不是不可以。
”心里想著(zhù)池焱完全長(cháng)在我的審美點(diǎn)上了?！澳菑默F在起你就是我的男朋友了，
快讓我摸摸你的耳朵，嘿嘿”我撲到他的身上。他抱著(zhù)我寵溺的笑把耳朵露出來(lái)給我摸。
“那個(gè)，現在怎么睡?！蔽胰嗔巳嗨亩??！澳阆朐趺此?，如果現在還接受不了。
沒(méi)關(guān)系的，我可以先變成狐貍，我可以給你暖被窩?！背仂偷亩滹@而易見(jiàn)地耷了下來(lái)。
我看著(zhù)他的樣子，怎么感覺(jué)他這么委屈?！懊魈旌脝?？你現在先變成狐貍給我暖暖，
先睡明天還要早起?！蔽矣H了親他的臉，拉著(zhù)他躺下。池焱變成狐貍窩在我懷里。
第二天早上七點(diǎn)半，鬧鐘響。我頂著(zhù)雞窩頭刷牙，池焱站在廚房，赤腳踩地，煎蛋翻鍋，
尾巴在衛衣下擺晃啊晃?！澳氵€會(huì )做飯？”“活了八百年，總要有點(diǎn)副業(yè)?！蔽业鹬?zhù)牙刷，
含糊問(wèn)：“那正職呢？”“以前開(kāi)客棧，后來(lái)客棧被拆遷，現在……算無(wú)業(yè)。
”我想到自己銀行卡余額，頓感同病相憐?！拔疑习嗳チ?，你在家別亂跑?！薄拔彝葌麤](méi)好，
能跑哪去？”我一步三回頭，終于把門(mén)帶上。電梯里，我給閨蜜發(fā)消息：【我撿了個(gè)狐貍精，
會(huì )做飯，超帥?！块|蜜秒回：【少看點(diǎn)小說(shuō)?！?.我到公司，剛坐下，胃突然抽搐。
我趴在工位，冷汗直冒。組長(cháng)路過(guò)：“臉色這么差？回去吧，別傳染全組?！蔽业乐x，
拎包往回沖。電梯里，我給池焱發(fā)微信：【我提前回家，不舒服?！砍仂蜎](méi)回。
我心里打鼓：那家伙不會(huì )裸奔吧？鑰匙旋開(kāi)門(mén)，浴室傳來(lái)嘩啦水聲。
我腦子“嗡”一聲：完了，正在洗澡。我本想悄悄躺尸，結果胃一抽，沖到衛生間門(mén)口，
扶著(zhù)門(mén)框干嘔。門(mén)沒(méi)鎖，一條縫。水汽氤氳，男人背對著(zhù)我，肩胛骨像兩片展開(kāi)的翼，
紅發(fā)貼在頸側，尾巴蓬松垂到小腿，隨水流擺動(dòng)。
我視線(xiàn)不受控制地下滑——腰窩、尾椎、再往下……池焱猛地回頭，
金瞳震驚：“你——”我鼻血噴涌而出，仰面倒下?！俦犙?，我躺在沙發(fā)，額頭敷冰袋。
池焱蹲在旁邊，頭發(fā)滴水，裹著(zhù)浴巾，鎖骨上還有泡沫?！拔摇蔽姨撊蹰_(kāi)口，
“我不是故意的?！背仂蛧@氣：“絨絨，你流鼻血了?！蔽姨忠幻?，指尖果然一抹紅。
我腦袋“嗡”的一聲，羞憤欲死。池焱騰出一只手，抽了張洗臉巾，按在我的鼻下?！疤ь^。
”我從沙發(fā)上坐起，乖乖的往后仰，后腦勺抵在沙發(fā)上。池焱一手給我止血，
一手還扶著(zhù)我的腰。姿勢曖昧重得像拍偶像劇。我的視線(xiàn)飄忽，不敢看池焱的臉，
只能盯著(zhù)他鎖骨下方——那里有一顆小痣，顏色極深，像一滴墨落在雪地上。
我鬼使神差地伸手，指尖輕輕碰了碰。池焱呼吸一滯，聲音啞得厲害：“別碰……癢。
”像被燙到，猛地縮回手，氣氛膠著(zhù)。直到鼻血止住，池焱才松開(kāi)我，轉身去拿浴袍。
這一轉身，浴巾終于不堪重負——“嘩啦”一聲，掉了。我下意識閉眼，卻已經(jīng)晚了。
我看到了……一條火紅的、毛茸茸的、比我胳膊還粗的大尾巴，從尾椎骨延伸出來(lái)，
因沾了水而色澤更深，尾尖炸開(kāi)一簇蓬松的火焰。尾巴根部，還有一圈淡淡的銀白紋路，