凌晨還在廚房忙碌，是我生活的常態(tài)?？吹阶郎系募t燒排骨，老公只是一臉的嫌棄。
這就是我，一名沒(méi)有家庭地位沒(méi)有價(jià)值家庭主婦。按照他們的說(shuō)法，管我吃管我喝，
我就應該做好家里的一切，不能有自己的需求，更不能要求他做任何事，
哪怕是參加女兒的親子活動(dòng)更重要的是要照顧他們的情緒。在最后那一瞬間，
命運給我遞過(guò)來(lái)一把鑰匙，我決絕的逃出那個(gè)牢籠，迎接自己的陽(yáng)光，溫暖自己，
也要護住孩子！1 離開(kāi)窗外的雨下得像天被捅了個(gè)窟窿。
我第三次把涼透的排骨倒回鍋里加熱，油星濺到手背上，燙出一個(gè)紅點(diǎn)。沒(méi)覺(jué)得疼，
只是盯著(zhù)那個(gè)紅點(diǎn)看了很久——原來(lái)我還會(huì )疼。這雙手曾經(jīng)也是會(huì )彈鋼琴的。
大學(xué)里迎新晚會(huì )上，我彈《夢(mèng)中的婚禮》，周沉站在臺下舉著(zhù)單反拍了一整首。
后來(lái)那張照片被他洗出來(lái)，夾在求婚戒指的絲絨盒里。"老婆的手這么好看，
以后只給我一個(gè)人彈琴好不好？"七年過(guò)去，這雙手現在只會(huì )切菜、洗碗、洗他的臭襪子。
客廳傳來(lái)鑰匙轉動(dòng)的聲音。周沉推門(mén)進(jìn)來(lái)的時(shí)候，西裝外套濕了大半，
領(lǐng)帶歪歪扭垮地掛在脖子上。他看都沒(méi)看我一眼，徑直走到餐桌前掀開(kāi)砂鍋蓋子。
"又是紅燒排骨？"他眉頭皺得能夾死蒼蠅，"就不能換個(gè)花樣？"我沒(méi)說(shuō)話(huà)，
默默把熱好的米飯推到他面前。上個(gè)月婆婆生日，我做了十二道菜。
他在飯桌上當著(zhù)一大家子的面說(shuō)："媽?zhuān)至宅F在也就做飯還能看了。
"小姑子們笑得前仰后合，婆婆把排骨夾到他碗里："我兒子賺錢(qián)辛苦，多吃點(diǎn)。
"他扒拉了兩口就扔下筷子，整個(gè)人陷進(jìn)沙發(fā)里。襪子脫下來(lái)隨手一扔，一只掛在茶幾邊緣，
另一只掉在我剛拖過(guò)的地板上。上周我急性腸胃炎，疼得直冒冷汗。
他回家看見(jiàn)地板上沒(méi)來(lái)得及擦的水漬，第一句話(huà)是："你天天在家都干什么了？
""明天婷婷鋼琴比賽，"我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音干巴巴的，"老師說(shuō)希望父母都到場(chǎng)。
"手機屏幕的藍光映在他臉上，他頭都沒(méi)抬："你去就行了，明天約了王總打高爾夫。
""上周家長(cháng)會(huì )你也沒(méi)去，婷婷很失望......""煩不煩？"他突然抬頭，
眼神冷得像冰，"我天天在外面累死累活，回來(lái)還要聽(tīng)你嘮叨這些破事？"我攥緊了抹布。
那塊布料已經(jīng)被我擰得變了形，就像我這些年被擰巴得不成樣子的生活。
結婚第三年我懷婷婷時(shí)，孕吐得厲害。有次他在書(shū)房開(kāi)視頻會(huì )議，我沖進(jìn)廁所吐得昏天黑地。
出來(lái)時(shí)聽(tīng)見(jiàn)他對客戶(hù)說(shuō)："沒(méi)辦法，娶了個(gè)嬌氣老婆。""上周六，
"我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在發(fā)抖，"你說(shuō)陪客戶(hù)，其實(shí)是和那個(gè)林秘書(shū)去看音樂(lè )會(huì )了吧？
"他的表情瞬間變了。湯碗砸在地上的聲音特別響。碎瓷片飛濺起來(lái)，有一片擦過(guò)我的臉頰，
火辣辣的疼。"不想過(guò)就滾！"這句話(huà)像把刀，直直插進(jìn)我心里。奇怪的是，
我竟然沒(méi)覺(jué)得多痛?？赡苓@些年，早就疼麻木了。我轉身走進(jìn)兒童房。五歲的婷婷睡得正香，
小手還緊緊攥著(zhù)故事書(shū)——昨晚她等爸爸回來(lái)講故事，等到睡著(zhù)也沒(méi)等到。
床頭貼著(zhù)她畫(huà)的"全家福"：爸爸在左邊畫(huà)得很大，媽媽在右邊畫(huà)得很小，
中間的小人手拉手只牽到爸爸。我在她額頭上輕輕吻了一下，
然后從衣柜最底層拖出那個(gè)早就收拾好的背包。"你干什么？"周沉站在門(mén)口，
聲音里帶著(zhù)難以置信。我沒(méi)理他，徑直走向玄關(guān)。那里有個(gè)暗格，
里面放著(zhù)我的身份證、備用手機，還有這些年偷偷攢下的三千塊錢(qián)——每次買(mǎi)菜克扣二十，
給他洗外套時(shí)"忘"在口袋里的零錢(qián)，生日時(shí)娘家給的紅包......"林琳！
"他一把抓住我的手腕，"你他媽瘋了？"我甩開(kāi)他的手，頭也不回地走進(jìn)雨里。
身后傳來(lái)他的怒吼："有本事別回來(lái)求我！"雨水混著(zhù)眼淚流進(jìn)嘴里，又苦又咸。
我掏出那個(gè)很久不用的舊手機，開(kāi)機，三十六個(gè)未接來(lái)電提醒瞬間涌進(jìn)來(lái)。
最新一條短信是十分鐘前發(fā)的：“婷婷一直哭，你滿(mǎn)意了？”我把手機關(guān)機，
扔進(jìn)背包最底層。雨越下越大，像是要把這七年的委屈都沖刷干凈。路過(guò)小區垃圾桶時(shí)，
我從包里掏出那本被油漬浸透的《肖邦鋼琴曲集》——上個(gè)月婷婷鬧著(zhù)要學(xué)琴，
周沉說(shuō)"找你媽教，她不是會(huì )彈兩下子嗎"，卻忘了我那架陪嫁的鋼琴，
早在三年前就被他醉酒后砸爛了。我把書(shū)丟入垃圾桶，書(shū)頁(yè)在雨中迅速變得模糊，
就像那些被踐踏的承諾。2 山間民宿雨水順著(zhù)發(fā)梢滴進(jìn)衣領(lǐng)時(shí)，
我才發(fā)現自己已經(jīng)走了三個(gè)小時(shí)。山路的坡度越來(lái)越陡，
行李箱輪子卡在石縫里發(fā)出不堪重負的呻吟。我索性提起箱子，
指甲深深掐進(jìn)掌心——這雙手上周還在給周沉熨燙真絲領(lǐng)帶，現在被廉價(jià)拉鏈割出了血口。
半山腰突然亮起一盞燈。"要住店？"鐵門(mén)后探出張女人的臉，四十出頭的樣子，
嘴角叼著(zhù)半截香煙。煙灰簌簌落在她虎口的玫瑰刺青上。我張了張嘴，
喉嚨里泛著(zhù)血腥味："招工嗎？我...什么都能干。
"她瞇著(zhù)眼打量我濕透的連衣裙——這條裙子是去年結婚紀念日周沉送的，
標簽都沒(méi)拆就轉手給了我。當時(shí)他說(shuō)："林秘書(shū)挑的，你穿肯定顯胖。
""包吃住月薪3000。"她突然開(kāi)口，煙頭在雨里滋啦一聲熄滅，"干不干？
"后來(lái)我才知道她叫紅姐。她給我安排的閣樓間小得轉不開(kāi)身，但窗戶(hù)正對著(zhù)一片竹林。
雨打在竹葉上的聲音，比周沉摔門(mén)的聲音好聽(tīng)一萬(wàn)倍。第一天我就洗壞了三床被套。
"用漂白水泡！"紅姐踹開(kāi)洗衣房的門(mén)，"客人嫌有血漬。"她突然頓住，
盯著(zhù)我泡得發(fā)白的手指，"你他媽在自虐？"熱水器突然爆響，蒸騰的霧氣模糊了鏡子。
我終于敢放聲痛哭——這樣就不會(huì )想孩子，如果當時(shí)婷婷沒(méi)睡，
她定是抱著(zhù)我的小腿問(wèn)："媽媽你去哪？婷婷會(huì )很乖很乖。"深夜回到閣樓，
那個(gè)塵封已久的舊手機在包里震動(dòng)。又是36個(gè)未接來(lái)電，最新短信從下午的"你找死？
"變成凌晨的"寶寶發(fā)燒一直喊媽媽"。我死死咬住被角。上個(gè)月婷婷高燒39度，
周沉在酒局上給我發(fā)微信："連個(gè)孩子都照顧不好，你還有什么用？"“你作為爸爸，
連孩子都照顧不好，要你有何用？”我忍不住發(fā)了一句，然后毫不猶豫按下關(guān)機鍵。
"還沒(méi)睡？"門(mén)縫底下塞進(jìn)來(lái)一管藥膏。蘇姨的聲音隔著(zhù)木板悶悶的，"虎標的，
治腱鞘炎最好。"這位總坐在角落喝茶的老太太，此刻在走廊昏黃的燈光下露出半截手腕。
那里有圈陳年疤痕，像被什么燙過(guò)。"二十年前我男人用煙頭燙的。"她輕輕說(shuō)，
"現在他躺在養老院等死，我在洱海有間茶室。"藥膏辛辣的味道竄進(jìn)鼻腔。
我突然想起結婚前，周沉也是這樣捧著(zhù)我的手說(shuō)："以后我賺錢(qián)養家，
你只要美美地當周太太就行。"窗外最后一點(diǎn)星光也被云霧吞沒(méi)。我打開(kāi)手機相冊，
唯一沒(méi)刪的照片里，五歲的婷婷正在彈那架被砸壞的鋼琴。稚嫩的手指按在中央C鍵上，
像按在我潰爛的心口。紅姐在樓下吼："308退房！去換床單！"我抹了把臉沖下樓。
在把新床單甩開(kāi)的瞬間，聽(tīng)見(jiàn)自己骨頭發(fā)出咯吱的聲響——像是有什么陳舊的東西，
正在被生生扯碎。3 朋友圈表演清晨五點(diǎn)的鬧鐘響起時(shí)，我的手指已經(jīng)疼得握不住牙刷。
蘇姨給的虎標藥膏在手腕上散發(fā)著(zhù)辛辣的涼意，像無(wú)數根細針在扎。"308退房！
"紅姐的吼聲從樓下傳來(lái)，"床單要手洗！"我蹲在洗衣池前搓洗著(zhù)床單上的紅酒漬，
突然發(fā)現這是和周沉結婚時(shí)買(mǎi)的同款——意大利進(jìn)口，一套要兩千八。
當年他說(shuō)喜歡這個(gè)觸感，后來(lái)每次弄臟都理所當然地扔給我："反正你在家閑著(zhù)。
""?！?舊手機在圍裙口袋里震動(dòng)。是周沉的朋友圈更新提示，
這個(gè)特別提醒還是三年前設置的。九宮格照片里：堆滿(mǎn)外賣(mài)盒的茶幾，我走前明明擦得發(fā)亮，
婷婷哭紅的眼睛（她最討厭被拍照），還有我們的婚紗照被他裁掉了我的半邊身，
最后配文：等你回家，我含著(zhù)淚笑了，怎么就把家搞得一地雞毛！
共同好友的評論像潮水般涌來(lái)：“嫂子別鬧了，
周哥多好啊”“孩子太可憐了”“作也要有個(gè)限度”我的手指不受控制地往下滑，
突然在點(diǎn)贊列表里看到那個(gè)熟悉的頭像——林秘書(shū)，頭像是她在馬爾代夫的比基尼照，
周沉說(shuō)那是公司團建。點(diǎn)進(jìn)她的主頁(yè)，
最新動(dòng)態(tài)是昨晚十點(diǎn)：“加班后的治愈時(shí)光…”定位在我家小區的藍岸咖啡館。照片角落，
一只戴著(zhù)百達翡麗的手正在攪動(dòng)咖啡——那是我用第一個(gè)月工資給周沉買(mǎi)的生日禮物。
"看什么呢？臉比漂白水還白。"紅姐不知什么時(shí)候站在身后，毛巾甩在我肩上。
我把手機遞給她，喉嚨發(fā)緊："我是不是太沖動(dòng)了...""呵。"紅姐劃拉著(zhù)屏幕，
突然放大林秘書(shū)的照片，"這女的戴的項鏈眼熟不？
"我渾身血液瞬間凝固——項鏈吊墜是碎鉆拼成的"Z"，
和周沉鑰匙扣上的"C"明明是一對。去年結婚紀念日，他說(shuō)設計師缺貨只做出了男款。
"男人啊，"紅姐把手機扔回給我，"發(fā)霉的外賣(mài)盒會(huì )拍，發(fā)霉的心都藏著(zhù)。
"正午陽(yáng)光透過(guò)洗衣房的窗戶(hù)，把漂白水桶照得透亮。
我突然看清桶底沉著(zhù)什么——是那件被紅酒染色的真絲床單，現在白得刺眼。"紅姐！
"前廳傳來(lái)清脆的女聲，"我們團隊來(lái)拍素材啦！"五個(gè)舉著(zhù)穩定器的年輕人涌進(jìn)來(lái)，
為首的女孩眼睛亮晶晶的："我們是'城市逃離計劃'短視頻團隊，能拍些民宿素材嗎？
"紅姐叼著(zhù)煙點(diǎn)頭，突然把我往前一推："讓她當模特，這丫頭側臉好看。
"鏡頭對準我的瞬間，我下意識抬手遮臉——這個(gè)動(dòng)作和周沉每次當眾數落我時(shí)一模一樣。
"別躲！"叫小林的女孩拉下我的手，"姐姐你都不知道自己有多上鏡！"監控器屏幕里，
我看見(jiàn)一個(gè)陌生女人：凌亂的發(fā)絲粘在頸間，圍裙上沾著(zhù)泡沫，但眼睛亮得驚人。
這真的是那個(gè)被周沉說(shuō)"黃臉婆"的林琳嗎？傍晚收拾餐廳時(shí)，
我發(fā)現小林團隊落下一個(gè)GoPro?；胤沛I不小心被按下，畫(huà)面里我正在晾床單，
陽(yáng)光穿過(guò)濕漉漉的布料，在我身上投下晃動(dòng)的光斑。
"紅姐..."我摸著(zhù)屏幕上定格的自己，"能教我用這個(gè)嗎？"窗外，山霧漸漸漫上來(lái)。
舊手機又亮了，是周沉的新消息：“爸媽明天去接婷婷，你看著(zhù)辦?！蔽野聪玛P(guān)機鍵，
想把手機扔進(jìn)漂白水桶。想看屏幕閃爍兩下，讓它最終和那些污漬一起，沉在了桶底，
如同過(guò)去不堪的自己。4 來(lái)自娘家的刀山里的晨霧還沒(méi)散盡，手機鈴聲就劃破了寂靜。
"琳琳！你爸進(jìn)醫院了！"我媽的哭聲尖銳地刺進(jìn)耳膜，"血壓直接飆到180！
周沉說(shuō)你把他拉黑了，現在要把婷婷送寄宿學(xué)校去！"我手里的抹布掉進(jìn)水里。