1.雨,像天被捅漏了底,瓢潑般澆在省城紡織廠(chǎng)家屬區那些灰撲撲的筒子樓上。
墨汁似的黑云沉甸甸壓著(zhù)屋頂,悶雷在云層深處滾過(guò),聲音鈍重,
像是憋著(zhù)一口吐不出的濁氣。林秀芬把懷里的小囡囡又往裹得嚴嚴實(shí)實(shí)的薄毯里塞了塞,
孩子的小腦袋歪在她肩窩,滾燙的額頭像塊燒紅的炭,隔著(zhù)薄薄的衣料灼著(zhù)她的皮膚。
每一次微弱、滾燙的呼吸噴在她脖子上,都像針尖扎進(jìn)心窩。她艱難地騰出一只手,
抹了把糊住眼睛的雨水和汗水,冰冷的雨水順著(zhù)脖子往下淌,
卻澆不熄心底那股越燒越旺的焦灼。女兒燒得像個(gè)火爐,
偏偏丈夫陳建國又不知死到哪個(gè)牌桌上去了,家里那點(diǎn)可憐的積蓄,早被他攥得死死的。
“囡囡乖,再忍忍,媽帶你找王姨去…王姨家有藥…” 林秀芬的聲音被風(fēng)雨撕扯得破碎,
帶著(zhù)哭腔,更像是說(shuō)給自己聽(tīng)的。她口中的“王姨”,是隔壁單元的王麗娜,
她的“好姐妹”,在廠(chǎng)衛生所當臨時(shí)工,家里總備著(zhù)些常用藥。眼下,
這是林秀芬唯一能抓住的稻草。筒子樓的走廊又黑又長(cháng),像一條望不見(jiàn)頭的怪獸腸道。
墻上糊的舊報紙被潮氣浸透,邊緣卷曲發(fā)霉,
散發(fā)著(zhù)一股陰冷的、混合著(zhù)劣質(zhì)煤煙和食物餿味的濁氣。腳下坑洼的水泥地積著(zhù)臟水,
林秀芬深一腳淺一腳地往前挪,每一步都走得心驚膽戰,
生怕滑倒摔著(zhù)懷里燒得迷迷糊糊的孩子?;椟S如豆的聲控燈在她頭頂掙扎著(zhù)亮起,
又很快熄滅,光影在她臉上明明滅滅,映出眼底深重的疲憊和絕望。
終于摸到王麗娜家那扇熟悉的、漆皮剝落的綠色木門(mén)前。林秀芬剛要抬手敲門(mén),
門(mén)縫里瀉出的一縷燈光,還有隨之飄出的、一股極其熟悉的廉價(jià)花露水味,
卻讓她凍僵的手指猛地頓在半空。那味道,是陳建國從廠(chǎng)里“順手牽羊”弄來(lái)的勞保用品,
廉價(jià)又刺鼻。他總愛(ài)往身上抹點(diǎn),說(shuō)能蓋住車(chē)間里的機油味。此刻,
這股味道卻混雜著(zhù)另一種更濃郁、更陌生的香水氣息,從門(mén)縫里絲絲縷縷地鉆出來(lái),
纏住了林秀芬的腳踝。她鬼使神差地,側過(guò)臉,把眼睛貼近那條窄窄的門(mén)縫。
世界在那一瞬間凝固了。屋里燈光昏黃曖昧,像蒙著(zhù)一層油膩的霧。
她結婚時(shí)省吃?xún)€用、攢了半年布票才咬牙買(mǎi)下的那床大紅底、印著(zhù)俗氣牡丹花的床單,
此刻皺巴巴地堆在床腳,像一團被丟棄的垃圾。床單上,兩條白晃晃的人影緊緊糾纏在一起。
男人的脊背,寬闊、汗津津,肌肉線(xiàn)條隨著(zhù)動(dòng)作起伏,
林秀芬閉著(zhù)眼都能描摹出那背上每一顆痣的位置——那是陳建國。壓在他身下的女人,
一頭燙過(guò)的卷發(fā)凌亂地鋪散在枕頭上,半張臉埋在枕頭里,發(fā)出壓抑又甜膩的呻吟。那聲音,
像淬了毒的針,狠狠扎進(jìn)林秀芬的耳膜。即使只看半張臉,那刻意畫(huà)得又細又彎的眉毛,
那涂得鮮紅的嘴唇……林秀芬也絕不會(huì )認錯——王麗娜!腦子“嗡”的一聲,
像被燒紅的鐵棍狠狠捅穿。一股冰冷的、帶著(zhù)鐵銹味的腥氣猛地從喉嚨深處沖上來(lái)。
懷里的囡囡似乎被這驟然緊繃的氣氛驚擾,難受地哼唧了一聲,小腦袋在她頸窩里蹭了蹭,
滾燙的皮膚燙得林秀芬一個(gè)激靈。那點(diǎn)微弱的哼唧聲,像投入滾油的一滴水。
床上那兩條糾纏的蛇猛地僵住了。陳建國像被電擊般扭過(guò)頭,汗濕的臉上,
那雙平日里就透著(zhù)股混不吝的眼睛,在看清門(mén)縫外那雙驚駭欲絕、死死盯著(zhù)他的眼睛時(shí),
先是閃過(guò)一絲猝不及防的慌亂,隨即,那慌亂迅速被一種更熟悉、更令人心寒的暴戾取代。
像被窺破秘密的野獸,他猛地掀開(kāi)身上的人,赤著(zhù)腳就跳下床,幾步?jīng)_到門(mén)口,
一把拉開(kāi)了門(mén)!“林秀芬?!你他媽杵這兒找死???!
” 炸雷般的吼聲裹挾著(zhù)濃烈的汗味、花露水味和那股陌生的香水味,劈頭蓋臉砸了過(guò)來(lái)。
他堵在門(mén)口,像一堵散發(fā)著(zhù)惡意的肉墻,赤裸的上身還帶著(zhù)汗,眼神兇狠得像要吃人。
林秀芬抱著(zhù)孩子,像一尊被雨水淋透的泥塑,僵在原地。所有的血液似乎都沖上了頭頂,
又在瞬間退得干干凈凈,只剩下徹骨的冰寒。她張了張嘴,喉嚨里卻像塞滿(mǎn)了滾燙的砂礫,
一個(gè)字也吐不出來(lái)。懷里的囡囡被這巨響嚇得“哇”一聲大哭起來(lái),哭聲撕心裂肺。
“哭哭哭!哭喪??!老子還沒(méi)死呢!” 陳建國煩躁地抓了把頭發(fā),
眼神越過(guò)林秀芬和她懷里哭鬧的孩子,毫無(wú)溫度,只有被打斷好事的暴怒和被打擾的嫌惡,
“看什么看?滾回去!少他媽在這兒丟人現眼!” 他揮著(zhù)手臂,像驅趕蒼蠅。
王麗娜這時(shí)才慢悠悠地裹了件陳建國的舊工裝外套,遮住半裸的身體,扭到門(mén)邊。
她臉上還帶著(zhù)未褪盡的潮紅,頭發(fā)凌亂,看向林秀芬的眼神卻沒(méi)有半分愧疚,
反而帶著(zhù)一絲居高臨下的憐憫和毫不掩飾的輕蔑。她撇了撇嘴,聲音又軟又膩,像是在撒嬌,
又像是在火上澆油:“建國哥,別嚇著(zhù)孩子嘛。秀芬姐也是急的,你看囡囡燒得…嘖嘖,
小臉紅的…”那故作姿態(tài)的聲音像毒蛇的信子舔過(guò)林秀芬的神經(jīng)。
她抱著(zhù)孩子的手臂劇烈地顫抖起來(lái),不是因為冷,不是因為累,
而是因為一種滅頂的、幾乎要將她撕碎的屈辱和憤怒。
她死死盯著(zhù)王麗娜身上那件屬于陳建國的、洗得發(fā)白、袖口磨破的工裝外套,
又猛地轉向陳建國那張寫(xiě)滿(mǎn)不耐和厭棄的臉。懷里的囡囡還在撕心裂肺地哭,
小小的身體燙得驚人。她猛地吸了一口氣,那冰冷的、帶著(zhù)霉味的空氣灌進(jìn)肺里,
像無(wú)數把小刀在刮。她沒(méi)有再看那對狗男女一眼,用盡全身的力氣,
抱著(zhù)哭得上氣不接下氣的孩子,猛地轉身!動(dòng)作太大,孩子滾燙的小手胡亂一抓,
扯掉了她束發(fā)的廉價(jià)塑料發(fā)卡。油膩枯黃的長(cháng)發(fā)瞬間散落,
狼狽地貼在她蒼白的臉頰和脖頸上,被冰冷的雨水打得黏膩不堪?!傲中惴?!
你他媽給老子站??!” 陳建國在她身后暴跳如雷地吼叫,腳步聲追了上來(lái)。
林秀芬充耳不聞,抱著(zhù)孩子一頭扎進(jìn)鋪天蓋地的雨幕里。雨水瞬間澆透了她單薄的衣衫,
冰冷刺骨,卻奇異地讓她腦子里那團燒灼的怒火和絕望稍稍冷卻了一絲。
她只有一個(gè)念頭——離開(kāi)這里!離開(kāi)這個(gè)散發(fā)著(zhù)惡臭的魔窟!筒子樓狹窄的樓梯又陡又滑,
她幾乎是連滾帶爬地往下沖。身后傳來(lái)陳建國氣急敗壞的罵聲,
還有王麗娜假惺惺的勸阻:“建國哥,算了,讓她走!離了你,我看她能活幾天?
帶著(zhù)個(gè)病秧子,喝西北風(fēng)去吧!”最后那句尖利刻薄的話(huà),像淬毒的冰錐,
精準地刺穿了風(fēng)雨聲,狠狠扎進(jìn)林秀芬的耳膜。離了你,我看她能活幾天?
林秀芬的腳步踉蹌了一下,牙齒死死咬住下唇,幾乎要咬出血來(lái)。她沒(méi)有回頭,
只是把懷里哭得聲嘶力竭、渾身滾燙的孩子抱得更緊,用盡全身的力氣,
沖進(jìn)了筒子樓外那片無(wú)邊無(wú)際的、冰冷的黑暗雨幕之中。2.“離了我,林秀芬!
你帶著(zhù)個(gè)拖油瓶,活不過(guò)三天!有種你就別回來(lái)跪著(zhù)求老子!” 陳建國追到樓梯口,
對著(zhù)樓下那個(gè)被暴雨吞沒(méi)、抱著(zhù)孩子艱難前行的單薄背影,發(fā)出了最后的咆哮。
那聲音混著(zhù)雨聲雷聲,帶著(zhù)一種篤定的殘忍和惡意,在筒子樓黑洞洞的樓道里嗡嗡回響,
仿佛一條冰冷的詛咒之蛇,纏繞著(zhù)墜向深淵。暴雨像鞭子,
無(wú)情地抽打著(zhù)省城郊外公路上那個(gè)單薄的身影。林秀芬深一腳淺一腳地跋涉在泥濘里,
冰冷的雨水早已浸透她單薄的衣衫,緊緊貼在皮膚上,帶來(lái)刺骨的寒意。
每一次沉重的腳步落下,都濺起渾濁的水花。懷里的囡囡哭聲早已嘶啞,
變成了斷斷續續、有氣無(wú)力的抽噎,小臉燒得通紅,滾燙的呼吸噴在林秀芬的頸窩,
微弱得像風(fēng)中殘燭。眼前陣陣發(fā)黑,雙腿灌了鉛似的沉重。絕望像冰冷的水草,
纏住她的腳踝,一點(diǎn)點(diǎn)將她往泥濘里拖。陳建國那惡毒的詛咒和王麗娜刻薄的譏笑,
如同附骨之疽,在耳邊反復回響?;畈贿^(guò)三天…就在她意識模糊,
幾乎要抱著(zhù)孩子一頭栽倒在泥水里時(shí),前方雨幕中,一盞昏黃搖曳的燈火,
如同溺水者望見(jiàn)的孤島,頑強地穿透了無(wú)邊的黑暗。是城郊結合部那家小小的“為民診所”。
玻璃窗上貼著(zhù)褪色的紅十字,燈光微弱,卻像黑暗海面上唯一的燈塔。
林秀芬用盡最后一絲力氣,幾乎是撲撞在診所那扇油漆剝落的木門(mén)上。
門(mén)內傳來(lái)一個(gè)蒼老但溫和的聲音:“誰(shuí)???門(mén)沒(méi)栓?!彼查_(kāi)門(mén),
帶著(zhù)一身寒氣和水汽跌了進(jìn)去。簡(jiǎn)陋的診所里彌漫著(zhù)一股消毒水和陳舊藥瓶混合的味道。
穿著(zhù)洗得發(fā)白的中山裝、頭發(fā)花白的老醫生趙伯正戴著(zhù)老花鏡看報紙,聞聲驚訝地抬起頭。
“趙…趙伯…” 林秀芬的聲音抖得不成樣子,嘴唇凍得烏紫,
“救…救救孩子…高燒…”趙伯一看她懷里孩子燒得通紅的小臉,神色立刻凝重起來(lái),
急忙放下報紙起身:“快!快把孩子放這邊床上!
” 他手腳麻利地清理出一張鋪著(zhù)白布單的簡(jiǎn)易診床。林秀芬小心翼翼地把囡囡放下。
孩子接觸到冰涼的床單,難受地哼唧了一聲,小眉頭緊緊皺著(zhù)?!盁嗑昧??
” 趙伯拿出體溫計,動(dòng)作輕柔地甩了甩。
“有…有大半天了…越來(lái)越燙…” 林秀芬的聲音帶著(zhù)哭腔,渾身控制不住地哆嗦,
不知是冷還是怕。趙伯熟練地給孩子量體溫、檢查喉嚨、聽(tīng)心肺。
林秀芬緊張地盯著(zhù)他每一個(gè)動(dòng)作,雙手緊緊絞著(zhù)濕透的衣角,指節捏得發(fā)白。
時(shí)間仿佛凝固了,只有窗外嘩嘩的雨聲和墻上老掛鐘單調的“咔噠”聲?!凹毙苑窝?!
” 趙伯放下聽(tīng)診器,眉頭緊鎖,“燒得太高了,得趕緊打針退燒消炎!拖下去麻煩就大了!
”肺炎!這兩個(gè)字像重錘砸在林秀芬心上,她腿一軟,差點(diǎn)癱倒。
“趙伯…求求您…先救孩子…錢(qián)…錢(qián)我…” 她聲音哽咽,羞愧得抬不起頭。她身上,
連一個(gè)鋼镚兒都摸不出來(lái)。陳建國攥著(zhù)家里的每一分錢(qián),她平時(shí)買(mǎi)塊豆腐都要看臉色。
趙伯看著(zhù)她慘白如紙的臉、濕透狼狽的樣子,還有那眼中深不見(jiàn)底的絕望,深深嘆了口氣。
他在這城鄉結合部開(kāi)了一輩子小診所,見(jiàn)慣了世間的貧病疾苦。眼前這個(gè)紡織廠(chǎng)女工,
他是認識的,知道她老實(shí)本分,嫁了個(gè)不省心的丈夫?!鞍?,先別說(shuō)錢(qián)!孩子的命要緊!
” 趙伯擺擺手,果斷地轉身去配藥。玻璃藥瓶碰撞發(fā)出清脆的聲響。他拿出針筒,
熟練地吸入藥水,用酒精棉在孩子細嫩的小屁股上消毒。冰冷的針尖刺破皮膚的瞬間,
囡囡爆發(fā)出一聲凄厲的哭叫,小小的身體在林秀芬懷里痛苦地扭動(dòng)掙扎。
林秀芬的心像被那針狠狠扎穿了,她死死抱住孩子,眼淚終于決堤,大顆大顆地滾落下來(lái),
砸在孩子滾燙的額頭上,混著(zhù)雨水和汗水。
“乖…囡囡乖…不怕…打了針就好了…” 她哽咽著(zhù),語(yǔ)無(wú)倫次地哄著(zhù),
自己的聲音抖得不成樣子。那哭聲和母親破碎的安撫,在狹小冰冷的診所里回蕩,
壓過(guò)了窗外的風(fēng)雨聲。藥水緩緩推入。囡囡的哭聲漸漸弱了下去,只剩下急促的喘息。
趙伯拔了針,用棉球按住針眼,又拿出幾片白色的藥片包在舊日歷紙里?!斑@藥,
每隔六小時(shí)喂一次,碾碎了混點(diǎn)溫水?!?他聲音低沉,“今晚是關(guān)鍵,孩子太小,
燒退了也不能大意。你…有地方去嗎?” 他抬眼,看著(zhù)林秀芬濕透的頭發(fā)和空洞的眼睛。
林秀芬茫然地搖搖頭,抱緊懷里昏睡過(guò)去的孩子,只覺(jué)得天地之大,竟無(wú)一處容身之所。
趙伯沉默片刻,指了指診所后面用布簾隔開(kāi)的一個(gè)小隔間:“后面…有個(gè)小倉庫,
堆了些雜物,還算干凈,有張行軍床。你要是不嫌棄…帶著(zhù)孩子,湊合一晚吧。這雨,
一時(shí)半會(huì )兒停不了?!?.那一刻,林秀芬看著(zhù)老人溫和卻飽經(jīng)風(fēng)霜的臉,喉嚨堵得死死的,
一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。巨大的酸楚和感激猛地沖上鼻腔,她只能抱著(zhù)孩子,
深深地、深深地彎下了腰。倉庫里彌漫著(zhù)舊紙箱和消毒水混合的味道。
林秀芬把囡囡輕輕放在那張鋪著(zhù)薄褥子的行軍床上,孩子燒似乎退下去一點(diǎn)點(diǎn),
呼吸雖然急促,但不再那么滾燙嚇人。她脫下自己濕透的外衣,擰干了水,
搭在旁邊的舊木箱上,只穿著(zhù)一件同樣濕冷的單衣,坐在床邊冰涼的水泥地上,守著(zhù)孩子。
窗外的雨聲依舊嘩嘩作響,敲打著(zhù)薄薄的玻璃窗,仿佛永無(wú)止境。倉庫里沒(méi)有燈,
只有從門(mén)簾縫隙透進(jìn)來(lái)的一點(diǎn)微弱光線(xiàn),勾勒出雜物的輪廓,影影幢幢,如同蟄伏的怪獸。
寒冷和疲憊像潮水般一陣陣襲來(lái),她抱著(zhù)膝蓋,蜷縮著(zhù)身體,牙齒不受控制地咯咯打顫。
陳建國猙獰的臉,王麗娜那輕蔑的眼神,囡囡高燒時(shí)痛苦的小臉,
趙伯溫和卻帶著(zhù)憐憫的目光…無(wú)數畫(huà)面在黑暗中翻滾、撕扯。