清晨六點(diǎn)半的鬧鐘還沒(méi)響，林未已經(jīng)醒了。窗外的天剛蒙蒙亮，宿舍里一片沉寂，只有張琪均勻的呼吸聲。她輕手輕腳地爬起來(lái)，摸黑穿上衣服，把昨晚抄滿(mǎn)公式的筆記本塞進(jìn)包里，躡手躡腳地走出了宿舍。
操場(chǎng)邊的路燈還亮著(zhù)，昏黃的光灑在濕漉漉的跑道上。林未找了個(gè)長(cháng)椅坐下，翻開(kāi)筆記本，指尖劃過(guò)那些歪歪扭扭的化學(xué)方程式。風(fēng)里帶著(zhù)露水的寒氣，吹得她鼻尖發(fā)紅，她卻渾然不覺(jué)，嘴里念念有詞地背著(zhù)：“氧化還原反應的本質(zhì)是電子的轉移……氧化劑得電子，化合價(jià)降低……”
高中時(shí)背詩(shī)詞的功底此刻派上了用場(chǎng)，只是那些平仄韻律的美感，換成了冰冷生硬的符號規律。她把難記的公式寫(xiě)在便利貼上，貼在手腕上、筆袋上，甚至食堂的餐盤(pán)邊緣——她要讓這些陌生的知識，滲透進(jìn)自己生活的每一個(gè)縫隙。
第一節課是無(wú)機化學(xué)，李老師是個(gè)頭發(fā)花白的老太太，講課語(yǔ)速極快，黑板上的板書(shū)像瀑布一樣傾瀉而下。林未坐在第一排，筆尖在筆記本上飛跑，生怕漏下一個(gè)字?？杉幢闳绱?，還是有很多地方跟不上，比如“雜化軌道理論”，老師只講了十分鐘，她卻連基本概念都沒(méi)理清。
課間休息時(shí)，她猶豫著(zhù)走到沈硯的座位旁。他正低頭看著(zhù)一本厚厚的英文原版書(shū)，書(shū)頁(yè)上畫(huà)滿(mǎn)了紅色的批注。林未的影子落在書(shū)頁(yè)上，他才抬起頭，眼神平靜地看著(zhù)她。
“那個(gè)，沈同學(xué)……雜化軌道，你能給我講一下嗎？” 林未的聲音有點(diǎn)發(fā)顫，手心全是汗。
沈硯沒(méi)說(shuō)話(huà)，伸手拿過(guò)她的筆記本，翻到空白頁(yè)，拿起筆飛快地畫(huà)了起來(lái)。他畫(huà)了三個(gè)不同形狀的軌道，用箭頭標注出電子的運動(dòng)方向，旁邊寫(xiě)著(zhù)簡(jiǎn)潔的注解?！皊p3雜化是四面體結構，比如甲烷；sp2是平面三角形，比如乙烯……” 他的聲音很低，卻條理清晰，幾句話(huà)就把她糾結了一節課的問(wèn)題講透了。
“謝謝?！?林未接過(guò)筆記本，心里暖烘烘的。
“上課前把這頁(yè)看懂?！?沈硯說(shuō)完，又低下頭看自己的書(shū)，仿佛剛才的講解只是隨手為之。
林未回到座位，盯著(zhù)筆記本上那幾幅簡(jiǎn)單的示意圖，突然覺(jué)得沒(méi)那么難了。她抬頭看向沈硯的背影，他的肩膀很寬，白T恤的后頸處有一塊洗得發(fā)白的痕跡，卻透著(zhù)一種踏實(shí)的力量。
下午的化學(xué)實(shí)驗課，是林未最緊張也最期待的環(huán)節。穿上寬大的白大褂時(shí)，她莫名想起高中時(shí)參加文學(xué)社活動(dòng)的樣子——那時(shí)她穿的是干凈的校服，手里拿的是詩(shī)集，而現在，手里握的是冰涼的試管和滴管。
“今天做的是‘鈉與水的反應’，注意安全，鈉塊一定要小，放進(jìn)水里后立刻蓋上玻璃片?！?王老師的聲音在實(shí)驗室里回蕩。
林未和張琪分到一組。張琪顯然沒(méi)把實(shí)驗當回事，慢吞吞地戴著(zhù)手套，還不忘對著(zhù)鏡子整理頭發(fā)?！翱禳c(diǎn)，別磨蹭了?！?林未催促道，她想趁著(zhù)記憶清晰，趕緊把步驟過(guò)一遍。
“急什么？又不是考試?！?張琪翻了個(gè)白眼，拿起鑷子夾鈉塊時(shí)，手一抖，鈉塊掉進(jìn)了水槽里。瞬間，水面冒起刺眼的白光，伴隨著(zhù)“滋滋”的聲響，水花濺了起來(lái)。
“小心！” 林未下意識地推開(kāi)張琪，自己的手背卻被濺到的熱水燙了一下，一陣刺痛傳來(lái)。
王老師聞聲趕來(lái)，看到水槽里的動(dòng)靜，臉色沉了下來(lái)：“怎么回事？操作規范說(shuō)了多少遍？”
“是林未！” 張琪突然開(kāi)口，聲音帶著(zhù)哭腔，“是她推我，我才沒(méi)拿穩的！”
林未愣住了，手背的疼還沒(méi)褪去，心口卻像被什么東西狠狠撞了一下。她看著(zhù)張琪那張寫(xiě)滿(mǎn)委屈的臉，突然覺(jué)得陌生又荒謬?！拔覜](méi)有……” 她想解釋?zhuān)瑓s發(fā)現喉嚨發(fā)緊，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。
周?chē)耐瑢W(xué)都圍了過(guò)來(lái)，指指點(diǎn)點(diǎn)?！拔艺f(shuō)文科生不行吧，連實(shí)驗都做不好?！薄熬褪?，還連累別人?！?那些熟悉的嘲諷聲再次響起，像針一樣扎進(jìn)她的耳朵。
王老師皺著(zhù)眉看了看林未，又看了看張琪，沒(méi)再多問(wèn)，只是讓她們清理好水槽，下次注意。
實(shí)驗課結束后，林未默默地收拾著(zhù)實(shí)驗臺，手背已經(jīng)紅了一片，火辣辣地疼。張琪跟沒(méi)事人一樣，哼著(zhù)歌換衣服，路過(guò)她身邊時(shí)，壓低聲音說(shuō)：“林未，算我提醒你，在這里沒(méi)人會(huì )信一個(gè)文科生的話(huà)。下次老實(shí)點(diǎn)，別搶著(zhù)出風(fēng)頭?！?/p>
林未猛地抬起頭，看著(zhù)張琪的背影，眼眶瞬間紅了。她自以為的“好閨蜜”，在關(guān)鍵時(shí)刻卻把她推了出去，還反過(guò)來(lái)污蔑她。委屈、憤怒、失望……各種情緒涌上來(lái)，讓她幾乎站不穩。
她走出實(shí)驗室，漫無(wú)目的地在校園里走著(zhù)。夕陽(yáng)把她的影子拉得很長(cháng)，風(fēng)吹過(guò)操場(chǎng)，帶著(zhù)秋天的涼意。她走到那排熟悉的長(cháng)椅旁，坐下，把臉埋進(jìn)膝蓋里，眼淚終于忍不住掉了下來(lái)。
不知過(guò)了多久，一只手遞過(guò)來(lái)一瓶冰水。
林未抬頭，看見(jiàn)沈硯站在面前。他手里拿著(zhù)一個(gè)文件夾，應該是剛從圖書(shū)館出來(lái)。夕陽(yáng)照在他的臉上，柔和了他平時(shí)冷淡的輪廓。
“謝謝?！?林未接過(guò)水，擦掉眼淚，聲音沙啞。
沈硯在她旁邊坐下，沒(méi)問(wèn)發(fā)生了什么，只是看著(zhù)遠處的籃球場(chǎng)。過(guò)了一會(huì )兒，他才開(kāi)口：“鈉與水反應的實(shí)驗視頻，我這里有，晚上發(fā)給你?！?/p>
林未愣住了，他怎么知道自己沒(méi)做好實(shí)驗？
“剛才在實(shí)驗室門(mén)口，聽(tīng)到了?！?沈硯淡淡地說(shuō)，“張琪的話(huà)，別放在心上?！?/p>
林未低下頭，握著(zhù)冰涼的礦泉水瓶，心里卻泛起一絲暖意。原來(lái)，有人看見(jiàn)了真相，有人愿意相信她。
“我是不是很笨？” 她輕聲問(wèn)，聲音里帶著(zhù)自己都沒(méi)察覺(jué)的委屈，“明明已經(jīng)很努力了，還是學(xué)不好，還總是出錯?！?/p>
沈硯轉過(guò)頭，看著(zhù)她泛紅的眼睛，沉默了幾秒，說(shuō)：“我第一次做這個(gè)實(shí)驗時(shí)，燒穿了兩個(gè)蒸發(fā)皿?！?/p>
林未猛地抬頭，以為自己聽(tīng)錯了。
“高二那年，偷偷進(jìn)實(shí)驗室做實(shí)驗，沒(méi)控制好溫度?！?沈硯的嘴角似乎牽了一下，像是在笑，“比你慘多了?！?/p>
林未看著(zhù)他認真的眼神，突然忍不住笑了出來(lái)，眼淚卻也跟著(zhù)掉了下來(lái)。原來(lái)，連沈硯這樣的學(xué)霸，也有過(guò)笨拙的時(shí)候。
“別跟自己較勁?！?沈硯站起身，把文件夾遞給她，“這里面是我整理的無(wú)機化學(xué)重點(diǎn)，你可以看看。明天早上七點(diǎn)，圖書(shū)館門(mén)口見(jiàn)，我給你補雜化軌道?！?/p>
林未接過(guò)文件夾，指尖觸到他的手指，冰涼的，卻帶著(zhù)一種讓人安心的力量?！盀槭裁磶臀?？” 她忍不住問(wèn)。
沈硯的腳步頓了頓，回頭看了她一眼，夕陽(yáng)的光落在他的睫毛上，像鍍了一層金?！耙驗椤驗槲乙?jiàn)過(guò)有人在泥里掙扎，也想往上爬?！?/p>
說(shuō)完，他轉身離開(kāi)了。林未坐在長(cháng)椅上，看著(zhù)他的背影消失在教學(xué)樓的拐角，手里緊緊攥著(zhù)那個(gè)文件夾。文件夾很沉，里面裝著(zhù)的不僅是知識點(diǎn)，還有一份突如其來(lái)的善意。
她低頭看了看手背上的紅痕，已經(jīng)不那么疼了。風(fēng)再次吹過(guò)，帶著(zhù)桂花的香氣，驅散了剛才的委屈和迷茫。她拿出手機，給家里打了個(gè)電話(huà)。
“媽?zhuān)彝玫?，最近在學(xué)新東西，有點(diǎn)難，但我能跟上?！?她的聲音很輕，卻很堅定，“你們別擔心，我會(huì )好好的?！?/p>
掛了電話(huà)，林未翻開(kāi)沈硯給的文件夾。里面的筆記字跡工整，重點(diǎn)突出，每一個(gè)難點(diǎn)旁邊都畫(huà)著(zhù)示意圖，比課本上講得還要清楚。她看著(zhù)那些密密麻麻的批注，心里突然充滿(mǎn)了力量。
是啊，她不能認輸。不能因為一次失敗就放棄，不能因為別人的嘲笑就退縮，更不能因為所謂的“出身”就給自己設限。
她站起身，朝著(zhù)圖書(shū)館的方向走去。夕陽(yáng)下，她的腳步比來(lái)時(shí)更穩了。試管尖上的裂痕或許還在，但那道裂痕里，已經(jīng)有微光透了進(jìn)來(lái)。