我和陸見(jiàn)星在民政局排了八年隊，終于輪到我們領(lǐng)證。
一個(gè)三歲男孩突然沖過(guò)來(lái)抱住他喊爸爸：“媽媽說(shuō)你今天要給我上戶(hù)口！
”陸見(jiàn)星的白月光推著(zhù)行李箱從角落現身。他當場(chǎng)撕了我們的申請表：“念初，你大度點(diǎn)，
先讓我和她假結婚?！薄暗群⒆哟罅宋覀兙碗x，到時(shí)候再來(lái)娶你。
”我笑著(zhù)撥通沈約電話(huà)：“我在民政局門(mén)口，缺個(gè)領(lǐng)證搭子，來(lái)嗎？”紅本本到手時(shí)，
陸見(jiàn)星在隔壁窗口咆哮：“你賭什么氣！”三個(gè)月后他跪在我公司樓下，舉著(zhù)鉆戒求我回家。
我亮出孕檢單和結婚證：“陸先生，我先生介意喪偶式育兒。
”1陽(yáng)光在民政局玻璃門(mén)上碎成刺眼的光斑。我低頭第無(wú)數次檢查包里的證件：身份證，
戶(hù)口本，還有那張被摩挲得起了毛邊的預約單——排了八年隊，
今天終于輪到我和陸見(jiàn)星領(lǐng)證了。指尖剛觸到冰涼的金屬門(mén)把手，
身后突然傳來(lái)陸見(jiàn)星緊繃的聲音：“念初，等一下?！蔽一仡^，笑容僵在嘴角。
他站在三步之外，白襯衫領(lǐng)口被扯開(kāi)一道褶皺，目光像受驚的鳥(niǎo)，倉皇地掠過(guò)我的臉，
落在我身后。一個(gè)穿著(zhù)背帶褲的小炮彈猛地撞上陸見(jiàn)星的腿?！鞍职?！
”奶聲奶氣的呼喊像顆炸彈，在民政局門(mén)口沉悶的空氣里轟然爆開(kāi)。
那孩子死死抱著(zhù)陸見(jiàn)星的褲管，仰起的小臉幾乎是他眉眼間的拓印，
“媽媽說(shuō)你今天要給我上戶(hù)口！”血液瞬間沖上頭頂，又在下一秒褪得干干凈凈。
我順著(zhù)陸見(jiàn)星慘白的視線(xiàn)望去，看見(jiàn)了角落里的人。蘇瀾。陸見(jiàn)星心口那顆抹不掉的朱砂痣，
此刻推著(zhù)銀色行李箱，一身米白風(fēng)衣，站在梧桐樹(shù)的陰影下沖我彎起嘴角。那笑容淬著(zhù)毒，
精準地扎進(jìn)我心臟最軟的地方?！耙?jiàn)星，”她的聲音柔得像摻了蜜，“小寶等不及了。
”2那孩子黏在陸見(jiàn)星身上，像塊甩不脫的口香糖。陸見(jiàn)星試圖把他撕下來(lái)，
動(dòng)作卻虛軟無(wú)力，指尖都在抖。他不敢看我，喉結上下滾動(dòng)，
擠出干澀的音節：“念初…事情不是你想的那樣…”“那是哪樣？”我的聲音出奇地平靜，
甚至能聽(tīng)見(jiàn)民政局大廳里隱約傳來(lái)的結婚宣誓詞，“這孩子叫你爸爸，蘇瀾站在這里，
你告訴我，是哪樣？”八年的時(shí)光像一幀幀被撕碎的膠片在眼前飛掠。
大學(xué)籃球場(chǎng)邊他仰頭灌下我遞過(guò)去的礦泉水，
喉結上滾落的水珠閃著(zhù)光；他第一次笨拙地給我煮紅糖姜茶，
廚房差點(diǎn)變成火災現場(chǎng)；他捧著(zhù)攢了三個(gè)月工資買(mǎi)的碎鉆小得可憐的戒指，
單膝跪在我們租住的破舊公寓里，說(shuō)“林念初，等我給你好日子”…原來(lái)他承諾的好日子，
是讓我在民政局門(mén)口，看著(zhù)他給別人當爹?！靶殹俏业呢熑??！标懸?jiàn)星終于抬起頭，
眼底翻涌著(zhù)痛苦和一種近乎殘忍的決絕，“蘇瀾當年離開(kāi)是有苦衷的，
她一個(gè)人把孩子帶大…我不能不管?！碧K瀾適時(shí)地走上前，高跟鞋踩在水泥地上，咔嗒，
咔嗒，像倒計時(shí)的秒針。她沒(méi)看我，只把一只柔軟的手搭在陸見(jiàn)星手臂上，
指尖鮮紅的蔻丹刺得人眼睛疼：“見(jiàn)星，別為難。林小姐通情達理，會(huì )理解的。
”她這才轉向我，唇邊噙著(zhù)勝利者居高臨下的憐憫，“林小姐，只是走個(gè)形式，
給小寶一個(gè)合法的身份。等孩子大些，上了學(xué)，我們就…”“我們就離?！标懸?jiàn)星搶過(guò)話(huà)頭，
像抓住了救命稻草，急切地望進(jìn)我眼里，“念初，你信我！等小寶不需要完整的家庭了，
我立刻回來(lái)娶你！我們只是…只是暫時(shí)分開(kāi)幾年…”“暫時(shí)分開(kāi)幾年？
” 我重復著(zhù)這幾個(gè)字，舌尖嘗到鐵銹般的腥甜。八年的傾心相付，
換來(lái)的是一句輕飄飄的“暫時(shí)分開(kāi)”，是讓我像個(gè)見(jiàn)不得光的小三，
躲在角落里等他施舍一個(gè)“完整”給別人，再撿拾他剩下的殘渣。
我看向那個(gè)緊緊摟著(zhù)陸見(jiàn)星脖子、戒備地瞪著(zhù)我的孩子，看向蘇瀾眼底那抹毫不掩飾的得意，
最后，目光定格在陸見(jiàn)星臉上。那張曾讓我魂牽夢(mèng)縈的臉，此刻寫(xiě)滿(mǎn)令我作嘔的怯懦和自私。
愛(ài)了八年的男人，原來(lái)只是一灘扶不上墻的爛泥。
陸見(jiàn)星還在喋喋不休地描繪他荒謬的藍圖：“…你大度一點(diǎn)，就當幫幫我，
幫幫孩子…我知道委屈你了，我會(huì )補償，房子車(chē)子都給你，我凈身出戶(hù)！
只要你等我幾年…”“陸見(jiàn)星，”我打斷他，聲音冷得像結了冰，“你的臉，
是鈦合金做的嗎？”3在他錯愕的目光中，我掏出手機。屏幕解鎖，指尖劃過(guò)通訊錄，
一個(gè)塵封在角落幾乎被遺忘的名字跳了出來(lái)——沈約。上一次通話(huà)記錄，停留在十個(gè)月前。
只有一句系統生成的“新年快樂(lè )”。十年。從大學(xué)社團初識，
到我陪著(zhù)陸見(jiàn)星創(chuàng )業(yè)熬過(guò)無(wú)數通宵，再到陸見(jiàn)星的公司終于走上正軌…沈約這個(gè)名字，
永遠沉默而固執地待在我的通訊錄里，像一座不會(huì )移動(dòng)的燈塔。
他送過(guò)的花被我轉手塞進(jìn)辦公室的垃圾桶，他訂的餐廳位子總是等不到我赴約，
他每一次剖白心跡，換來(lái)的都是我斬釘截鐵的“對不起，我有陸見(jiàn)星了”。
陸見(jiàn)星曾嗤笑著(zhù)評價(jià)他：“那個(gè)姓沈的？癩蛤蟆想吃天鵝肉，也不看看自己配不配。
”電話(huà)只響了一聲就被接通?？斓梅路鹚恢钡仍诹硪欢??！澳畛?？
”沈約的聲音透過(guò)電波傳來(lái)，低沉，穩定，帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的緊繃。
背景音是紙張翻動(dòng)的沙沙聲，他在開(kāi)會(huì )？在簽文件？不重要了。我深吸一口氣，
指甲深深掐進(jìn)掌心，用盡全身力氣讓聲音聽(tīng)起來(lái)平穩無(wú)波：“沈約?！薄班?，我在。
”“現在，”我盯著(zhù)陸見(jiàn)星陡然變色的臉，一字一句，清晰無(wú)比地砸過(guò)去，
“立刻來(lái)西城區民政局。帶上你的戶(hù)口本和身份證?！彪娫?huà)那頭是死一般的寂靜。
連呼吸聲都消失了。民政局門(mén)口嘈雜的人聲、車(chē)流聲仿佛瞬間被抽空。
陸見(jiàn)星的眼睛瞪得血紅，蘇瀾嘴角的弧度僵住，那孩子似乎被這詭異的氣氛嚇到，
往陸見(jiàn)星懷里縮了縮。幾秒鐘，漫長(cháng)得像一個(gè)世紀。然后，我聽(tīng)到了沈約的回答。
沒(méi)有任何疑問(wèn)，沒(méi)有一絲猶豫，只有斬釘截鐵的三個(gè)字，
帶著(zhù)一種破釜沉舟的力量：“十五分鐘?！?電話(huà)掛斷的忙音在耳邊嘟嘟作響。
陸見(jiàn)星猛地沖過(guò)來(lái)，一把攥住我的手腕，力道大得幾乎要捏碎骨頭：“林念初！你瘋了？
你找沈約？你找他來(lái)干什么？你想干什么？”“干什么？”我用力甩開(kāi)他的手，
揉著(zhù)發(fā)紅的手腕，忽然覺(jué)得無(wú)比可笑，“當然是結婚啊。 你排了八年隊，終于輪到了，
卻把位置讓給別人。我等不起下一個(gè)八年了，正好，”我抬了抬下巴，指向遠處路口，
“有人愿意插隊?！币惠v線(xiàn)條冷硬的黑色庫里南，帶著(zhù)刺耳的剎車(chē)聲，
蠻橫地停在民政局禁停的黃線(xiàn)前。車(chē)門(mén)打開(kāi)，锃亮的皮鞋踩上地面，
包裹在昂貴西裝褲里的長(cháng)腿邁出。沈約來(lái)了。他沒(méi)打領(lǐng)帶，襯衫最上面兩顆扣子敞著(zhù)，
露出凌厲的鎖骨。頭發(fā)有些亂，像是直接從某個(gè)重要場(chǎng)合沖出來(lái)的，額角甚至覆著(zhù)一層薄汗。
可他的眼神，沉靜得像暴風(fēng)雨來(lái)臨前的深海，直直地望過(guò)來(lái)，穿透混亂的人群和空氣，
精準地鎖在我身上。他大步流星地走來(lái)，無(wú)視了僵立當場(chǎng)的陸見(jiàn)星和臉色驟變的蘇瀾，
徑直停在我面前。高大的身影瞬間籠罩下來(lái)，帶著(zhù)淡淡的雪松與皮革混雜的氣息，
奇異地壓住了我瀕臨崩潰的顫抖?！皯?hù)口本，身份證?！彼院?jiǎn)意賅，
將兩個(gè)深紅色的小本和一個(gè)卡夾塞進(jìn)我手里。指尖相觸的瞬間，滾燙?！吧蚣s！
”陸見(jiàn)星終于找回自己的聲音，帶著(zhù)被徹底冒犯的狂怒，“你他媽什么意思？趁火打劫？
念初是我的女人！”沈約這才緩緩側過(guò)頭，目光像冰冷的刀鋒刮過(guò)陸見(jiàn)星的臉：“你的？
”他唇角勾起一抹極淡、極冷的弧度，聲音不高，卻字字如鐵釘砸進(jìn)人心，
“從你決定跟別人領(lǐng)證那一刻起，就不是了?！彼辉倏搓懸?jiàn)星扭曲的臉，
低頭問(wèn)我：“確定？”我攥緊手里還殘留著(zhù)他體溫的證件，用力點(diǎn)頭：“確定?！薄昂?。
”他伸出手，干燥溫熱的掌心包裹住我冰涼的手指，
不由分說(shuō)地將我往燈火通明的民政局大廳里帶，“走?！?“林念初！你給我站??！
你他媽賭什么氣！”陸見(jiàn)星歇斯底里的咆哮被厚重的玻璃門(mén)隔絕在外，變得模糊不清。照相，
填表，簽字。鋼印落下，發(fā)出沉悶而莊嚴的“咚”一聲。
兩個(gè)紅得刺眼的小本子被推到我們面前。整個(gè)過(guò)程快得像一場(chǎng)不真實(shí)的快進(jìn)電影。
我捏著(zhù)那本還帶著(zhù)機器余溫的結婚證，指尖下的硬質(zhì)封面硌著(zhù)皮膚，
提醒我這荒謬又瘋狂的一切都是真的。沈約拿起他那本，看也沒(méi)看就塞進(jìn)西裝內袋。他側身，
極其自然地替我擋開(kāi)大廳里幾道好奇窺探的視線(xiàn)，低聲問(wèn)：“接下來(lái)去哪？送你回家？
”他的姿態(tài)熟稔得仿佛我們早已是多年的夫妻?！凹?？”我扯了扯嘴角，看向玻璃門(mén)外。
陸見(jiàn)星還站在那里，像一頭被徹底激怒卻又無(wú)計可施的困獸，死死盯著(zhù)里面。
蘇瀾抱著(zhù)孩子站在他身側，臉上勝利者的笑容早已消失，
取而代之的是一種被意外打亂計劃的陰沉?！拔业臇|西，”我收回目光，迎上沈約深邃的眼，
“還在‘前男友’那兒?！蔽铱桃庖е亓四侨齻€(gè)字。沈約眸色微沉，瞬間了然?！暗刂?。
”6車(chē)停在陸見(jiàn)星那套我曾傾注了無(wú)數心血、親手布置的公寓樓下時(shí)，天色已經(jīng)擦黑。
陸見(jiàn)星和蘇瀾的車(chē)也緊跟著(zhù)到了?！傲帜畛?，你到底想干什么？”陸見(jiàn)星沖下車(chē)，
試圖攔住正往單元門(mén)走的我。沈約的手臂卻比他更快，格擋在我身前，
像一道無(wú)法逾越的壁壘?！澳没貙儆谖移拮拥臇|西?！鄙蚣s的聲音不高，
卻帶著(zhù)上位者不容置疑的威壓，“陸先生，請讓開(kāi)?！薄澳闫拮拥臇|西？
”陸見(jiàn)星像是聽(tīng)到了天大的笑話(huà)，指著(zhù)我的鼻子，眼睛赤紅，“她有什么東西？
這房子是我買(mǎi)的！這里面的東西都是我陸見(jiàn)星的！”我停下腳步，從包里抽出鑰匙串，
找到那把貼著(zhù)向日葵貼紙的門(mén)禁卡——那是我和陸見(jiàn)星搬進(jìn)來(lái)時(shí)一起挑的，
象征著(zhù)“陽(yáng)光和希望”。我當著(zhù)他的面，用力將貼紙撕下，揉成一團，扔進(jìn)旁邊的垃圾桶。
金屬卡片則被輕輕放在他顫抖的手心?！胺孔邮悄愕?，陸見(jiàn)星?！蔽铱粗?zhù)他，聲音平靜無(wú)波，
“但里面，有我這八年的人生?！狈块T(mén)打開(kāi)，熟悉的氣息撲面而來(lái)?？蛷d的落地窗邊，
還放著(zhù)我淘來(lái)的藤編秋千椅；墻上掛著(zhù)我們一起在宜家挑選的抽象畫(huà)；廚房吧臺上，
我養的多肉擠擠挨挨，長(cháng)勢正好。蘇瀾抱著(zhù)孩子跟進(jìn)屋，挑剔的目光掃過(guò)每一寸角落，
嘴角撇著(zhù)毫不掩飾的嫌棄。我徑直走向臥室。梳妝臺上，
我媽留給我的翡翠鐲子安靜地躺在絲絨盒里；床頭柜上，
是我熬夜給陸見(jiàn)星公司做項目方案時(shí)用到頸椎病發(fā)作的筆記本電腦；衣柜里，
我的衣服只占據了一小半空間，
旁邊掛滿(mǎn)了陸見(jiàn)星的西裝、襯衫…其中一件深灰色的羊絨大衣，
是我用第一筆項目獎金給他買(mǎi)的生日禮物。我拖出最大的行李箱，開(kāi)始收拾。動(dòng)作麻利，
目標明確。那些承載著(zhù)共同記憶的合影擺件、情侶水杯、他送的各種節日禮物，我一樣沒(méi)碰。
我只拿屬于我自己的，以及我用自己的錢(qián)購買(mǎi)的物品。陸見(jiàn)星靠在門(mén)框上，
看著(zhù)我利落的動(dòng)作，臉色越來(lái)越難看。他大概以為我會(huì )哭，會(huì )鬧，
會(huì )歇斯底里地質(zhì)問(wèn)他為什么背叛?？晌移届o得像在處理一件與己無(wú)關(guān)的公務(wù)。
“念初…”他終于忍不住開(kāi)口，聲音干澀，“你一定要這樣？我們…我們八年的感情，
就比不上你今天受的這點(diǎn)委屈？你就這么迫不及待地跳上別人的床？
”他陰鷙的目光掃過(guò)沉默地站在我身側，替我拿起沉重行李箱的沈約。
我“啪”地一聲合上行李箱的蓋子，直起身，終于正眼看他：“委屈？陸見(jiàn)星，