自從負責默寫(xiě)這件事以來(lái)，我時(shí)常會(huì )在值日當中與陳駿、詩(shī)婷婷他們一起進(jìn)行知識點(diǎn)的回顧和問(wèn)答。
隨著(zhù)時(shí)間的推移，問(wèn)我問(wèn)題的同學(xué)越來(lái)越多，而我也在無(wú)形當中，對知識點(diǎn)越來(lái)越熟悉，知識儲備如滾雪球般不斷增長(cháng)。那些曾經(jīng)模糊不清的概念變得清晰明了，那些難以理解的理論也變得易于掌握。更重要的是，這種知識的積累帶給我一種自信和成就感。我不再害怕面對他人向我提出問(wèn)題，因為我已經(jīng)有足夠的知識儲備去應對。
不知不覺(jué)，迎來(lái)了高三學(xué)期的第一個(gè)考試聯(lián)考。
成為年級默寫(xiě)抽查的負責人，像一柄雙刃劍。它確實(shí)將我更深地嵌入高三這臺龐大機器的齒輪之中，每周機械地穿梭于各科辦公室，收集、整理、張貼那些密密麻麻的知識點(diǎn)。而我和“默寫(xiě)內容、默寫(xiě)科目”緊密相連，被張貼在主教學(xué)樓正大門(mén)處的公告欄最顯眼的位置，這無(wú)疑成了某種無(wú)形的權威符號。
這份“默寫(xiě)負責人”的身份，卻以一種諷刺的方式，反向滋養著(zhù)我的知識儲備。為了匯總各科范圍，為了應對可能被問(wèn)及的細節，我不得不更系統、更深入地梳理知識脈絡(luò )。物理的力學(xué)模型在腦中清晰構筑，數學(xué)的公式推導變得行云流水，甚至連曾經(jīng)視為畏途的化學(xué)方程式也漸漸有了章法。知識在反復的梳理和默寫(xiě)任務(wù)的壓力下，沉淀得異常扎實(shí)。知識像冰冷的潮水，不斷涌入腦海，在反復的匯總和確認中變得異常清晰。
當全市高三第一次大規模聯(lián)考的通知如同晴天霹靂一般，在平靜的校園天空中炸響時(shí)，整個(gè)校園都被這突如其來(lái)的消息所震撼。同學(xué)們的反應各不相同，有的交頭接耳，竊竊私語(yǔ)，仿佛在討論著(zhù)這場(chǎng)考試會(huì )給他們帶來(lái)怎樣的挑戰；有的則焦慮不安，眉頭緊鎖，似乎已經(jīng)感受到了考試的壓力。
然而，在這喧鬧的人群中，我卻顯得格外與眾不同。我并沒(méi)有像其他同學(xué)那樣，被這突如其來(lái)的消息所干擾，而是專(zhuān)注地盯著(zhù)那密密麻麻的考場(chǎng)安排表，仔細尋找著(zhù)自己的名字。我的目光在表格上快速移動(dòng)，不放過(guò)任何一個(gè)可能的位置，心中只有一個(gè)念頭：我到底會(huì )在哪個(gè)考場(chǎng)呢？
終于，我在表格的一個(gè)角落里發(fā)現了自己的名字。我如釋重負地松了一口氣，然后開(kāi)始研究起這個(gè)考場(chǎng)的位置來(lái)。我注意到，這個(gè)考場(chǎng)離食堂并不遠，這讓我感到十分滿(mǎn)意。
聯(lián)考當天，我邁著(zhù)輕快的步伐來(lái)到了3號考場(chǎng)。一進(jìn)入考場(chǎng)，我便迅速找到了自己的座位——6號位。這個(gè)位置非?？壳?，離門(mén)口很近，這讓我心里暗自竊喜，因為這樣我就可以在考試結束后第一時(shí)間沖向食堂，大快朵頤一番。
周?chē)耐瑢W(xué)們看見(jiàn)我都主動(dòng)的跟我打個(gè)招呼，不一會(huì )因為我的存在，大家伙一下子就熟絡(luò )起來(lái)了。就在我們聊得正起勁的時(shí)候，考試鈴聲突然響起，清脆而響亮的鈴聲在教室里回蕩，仿佛是在提醒我們即將面臨的挑戰，教室突然安靜。一道身影帶著(zhù)熟悉的、微涼的氣息停在了講臺邊。我抬頭，正對上蘇巧老師的視線(xiàn)。她的目光平靜地掃視全場(chǎng)，維持著(zhù)考場(chǎng)秩序，但當她的視線(xiàn)掠過(guò)我的位置時(shí)，那平靜之下似乎隱藏著(zhù)某種更深的、難以解讀的專(zhuān)注。
試卷發(fā)下。我深吸一口氣，強迫自己沉入題海。這些題目如同預期般順暢，思路清晰，下筆如有神助，輕輕松松考完了第一場(chǎng)的語(yǔ)文試題。聯(lián)考進(jìn)入攻堅階段，理科綜合的考場(chǎng)氣氛凝重得幾乎能擰出水來(lái)。三科知識交織，題量巨大，時(shí)間緊迫，對考生的知識整合能力、思維切換速度和耐力都是終極考驗?？諝庵袕浡?zhù)緊張、汗水和紙張摩擦的焦灼氣息。
而我面前的文具擺放得一絲不茍（所謂差生文具多）：兩支備用黑色簽字筆，兩支削尖的2B鉛筆，直尺，圓規，還有一塊嶄新的橡皮。試卷袋開(kāi)啟的脆響像發(fā)令槍?zhuān)斈呛窈褚豁嘲锢?、化學(xué)、生物三科內容的試卷和答題卡發(fā)下來(lái)時(shí)，考場(chǎng)里響起一片倒吸涼氣的聲音。畢竟，這可是我們第一次接觸三科綜合考。
筆尖落在答題卡上，發(fā)出了穩定而清晰的“沙沙”聲。然而，與這看似專(zhuān)注的書(shū)寫(xiě)場(chǎng)景形成鮮明對比的是，我對待這場(chǎng)考試的態(tài)度卻顯得有些漫不經(jīng)心，懶懶散散的。
我手中的筆并沒(méi)有像其他同學(xué)那樣持續不斷地舞動(dòng)，而是寫(xiě)寫(xiě)停停，似乎思緒時(shí)常被打斷。有時(shí)，我會(huì )突然停下筆來(lái)，凝視著(zhù)窗外的風(fēng)景，或者盯著(zhù)天花板發(fā)呆，仿佛考試的時(shí)間與我無(wú)關(guān)。不僅如此，我還會(huì )時(shí)不時(shí)地看一下掛在墻上的時(shí)鐘，關(guān)注著(zhù)時(shí)間的流逝。但這種關(guān)注并不是因為我對考試的緊張或焦慮，而更像是一種習慣性的動(dòng)作，就好像我在等待著(zhù)某個(gè)特定的時(shí)刻到來(lái)。
就在這時(shí)，我感覺(jué)到一道目光熾熱、專(zhuān)注、帶著(zhù)穿透性的力量注視著(zhù)我這邊的方向。當然是坐在講臺上的蘇巧老師。許久我感覺(jué)這目光一直都沒(méi)有從我這離開(kāi)，她是在看我遲遲不動(dòng)筆還是我這一副散漫的態(tài)度？我的背脊瞬間繃緊，握筆的手指關(guān)節因為用力而發(fā)白，額角沁出細密的冷汗。時(shí)間在那種無(wú)形的注視下變得粘稠而漫長(cháng)。我幾乎能聽(tīng)到自己心臟在胸腔里擂鼓般的巨響，震得耳膜嗡嗡作響。我急忙低下頭埋在試卷當中。
噠…噠…
腳步聲很輕，卻帶著(zhù)一種不容忽視的節奏感，敲打在地板上，也敲打在我驟然繃緊的神經(jīng)上。它沒(méi)有停在別處，而是徑直朝著(zhù)我座位的過(guò)道走來(lái)，然后，停住了。
一股微涼的、帶著(zhù)淡淡水汽和某種潔凈皂香的氣息，無(wú)聲無(wú)息地籠罩下來(lái)。我甚至能感覺(jué)到講臺上空調冷風(fēng)吹拂到她身上，再混合著(zhù)她自身的氣息，形成一小股微弱的氣流，拂過(guò)我后頸裸露的皮膚，激起一片細小的戰栗。
我的脊背瞬間僵硬得像一塊鐵板。血液似乎都涌向了頭頂，又在下一秒凍成了冰碴。握著(zhù)筆的手指關(guān)節因為用力而泛白，指節僵硬得幾乎無(wú)法彎曲。我能清晰地感覺(jué)到自己的心跳，沉重、急促，一下下撞擊著(zhù)胸腔，震得耳膜嗡嗡作響，仿佛要掙脫這具軀殼的束縛。額角、鬢邊、甚至鼻尖，細密的冷汗不受控制地沁了出來(lái)，沿著(zhù)皮膚緩緩滑落，帶來(lái)一陣冰涼的癢意。
我知道，她就在我旁邊。很近。很近。
她沒(méi)有說(shuō)話(huà)，沒(méi)有咳嗽，沒(méi)有任何多余的聲響。但那道目光——那道如同實(shí)質(zhì)的、帶著(zhù)穿透一切溫度的目光——正牢牢地釘在我的后腦勺上，然后緩緩向下移動(dòng)，越過(guò)我的肩膀，精準地落在了我面前那張攤開(kāi)的答題卡上。
她在看什么呢？是看我隨心所欲寫(xiě)在草稿紙上涂涂畫(huà)畫(huà)？還是看我寫(xiě)得空空如也的答題卡？在她這樣近乎解剖般的注視下，我像一只被釘在標本板上的昆蟲(chóng)，過(guò)往所有的懈怠和逃避都無(wú)所遁形。時(shí)間仿佛被凍結了。每一秒都像一個(gè)世紀那么漫長(cháng)。筆尖懸停在空中，微微顫抖。試卷上的字跡開(kāi)始模糊、晃動(dòng)，像隔著(zhù)一層蒸騰的水汽。我甚至不敢側頭，不敢用眼角的余光去確認她的位置和表情。那巨大的心理壓力像一座無(wú)形的大山，轟然壓頂。她的沉默，比任何斥責都更令人窒息。那熾熱的目光仿佛帶著(zhù)某種物理性的重量，壓彎了我的脊梁，讓我幾乎想蜷縮起來(lái)，逃離這個(gè)令人窒息的位置。
終于，那輕微的腳步聲再次響起。噠…噠…她似乎挪動(dòng)了一下位置，但并沒(méi)有走遠，只是換了一個(gè)角度，依舊停留在我的側后方。那道目光的焦點(diǎn)，依舊牢牢地鎖定在我和我的試卷上，如同精準定位的激光。我的每一絲猶豫，每一次停頓，每一個(gè)試圖蒙混過(guò)關(guān)的潦草筆跡都能被捕抓的一清二楚。
好不容易熬到考試結束的鈴聲響起，我幾乎是虛脫般地放下筆。交卷時(shí)，我刻意避開(kāi)了講臺上蘇晴老師的目光，只感覺(jué)那束目光依舊沉甸甸地烙在背上。
緊張的閱卷期開(kāi)始了。成績(jì)尚未公布，但教師辦公室里的暗流早已涌動(dòng)。這次聯(lián)考難度不小，能在物理、數學(xué)、生物這三門(mén)公認的“硬骨頭”上同時(shí)取得高分的尖子生，立刻成了老師們私下熱議的焦點(diǎn)。
“小何，你們班那個(gè)唐熙數學(xué)最后一道大題做出來(lái)沒(méi)？思路太漂亮了！”
“金玲，物理滿(mǎn)分是哪個(gè)班的？答題步驟簡(jiǎn)直像標準答案印出來(lái)的！”
“等等，你們快來(lái)看這張生物答題卡！” 化學(xué)組的一個(gè)老師拿著(zhù)幾張剛拆封的答題卡復印件，聲音帶著(zhù)驚奇，“選擇題全對！后面的大題，尤其是那個(gè)珍珠形成過(guò)程的論述題，答得太到位了！不僅知識點(diǎn)準確，邏輯清晰，字還寫(xiě)得工整！”
幾位老師立刻圍攏過(guò)去，傳閱著(zhù)那張復印件。
“關(guān)鍵是??！答題點(diǎn)抓得太準了，沒(méi)有一句廢話(huà)，全是干貨！”
“奇怪，這字跡……看著(zhù)有點(diǎn)眼熟又不太熟悉，又想不起是誰(shuí)?！?/p>
“是啊，不像我們班那幾個(gè)尖子生的字。也不是一班那個(gè)寫(xiě)字很秀氣的女生……”
“物理和數學(xué)高分的答題卡呢？字跡對比一下不就知道了？”
立刻有人翻出了物理和數學(xué)高分的答題卡復印件。幾張紙攤開(kāi)在辦公桌上。
“嚯！” 數學(xué)組的老師何振華首先發(fā)出驚嘆，指著(zhù)數學(xué)高分卷，“這字！干凈利落，一看就是思路清晰的理科生寫(xiě)的！”
物理老師也點(diǎn)頭：“沒(méi)錯！物理卷也是這字！解題步驟寫(xiě)得跟教科書(shū)似的！”
“再看看生物這張……” 化學(xué)老師把生物高分卷放在旁邊。
公室里瞬間安靜下來(lái)。
幾雙眼睛反復在幾張答題卡上逡巡。物理、數學(xué)的答題卡，字跡剛勁有力，行距疏朗，透著(zhù)一股冷靜和自信。而那張生物高分卷，字跡乍看之下似乎……收斂了許多？筆畫(huà)依舊工整清晰，但筆鋒似乎刻意柔和了一些，少了幾分物理數學(xué)卷上的那種銳利鋒芒。然而，仔細比對、運筆習慣、甚至帶著(zhù)某些偏旁部首的獨特寫(xiě)法……一種驚人的相似感漸漸浮出水面。
“嘶……這……” 何老師推了推眼鏡，湊得更近，“你們看這個(gè)‘解’字的走之底，還有這個(gè)‘理’字的王字旁寫(xiě)法……幾乎一模一樣??！”
“對！還有數字‘7’的寫(xiě)法，那個(gè)小勾勾，特征太明顯了！”
“天，還真是！物理、數學(xué)、生物這三門(mén)的高分……是一個(gè)人寫(xiě)的？！字跡絕對出自同一個(gè)人！”
這個(gè)發(fā)現像一顆炸彈在辦公室里炸開(kāi)。
誰(shuí)??？哪個(gè)班藏著(zhù)這么個(gè)全才？物理數學(xué)強不稀奇，生物能答成這樣，還字跡這么好，太罕見(jiàn)了！”
“是??！生物這論述題答得，比標準答案都到位！蘇老師，這生物卷是你批的吧？你認得出這字跡嗎？是不是你們班的尖子生？”
眾人的目光齊刷刷投向坐在角落的蘇巧。她面前也攤著(zhù)幾份試卷，但顯然不是那張引起轟動(dòng)的。她抬起頭，目光平靜地掃過(guò)同事們興奮的臉，又落在那幾張被反復傳看的答題卡復印件上，尤其是那張生物卷。她的眼神在那工整收斂的字跡上停留了幾秒，那目光深邃得像一潭古井，看不出任何波瀾。
她緩緩地搖了搖頭，聲音一如既往的清亮平靜：“字跡……看著(zhù)是有點(diǎn)面熟。不過(guò)，”她頓了頓，拿起自己手邊的一份普通試卷，指尖無(wú)意識地捻過(guò)卷面，“高三這么多人，字寫(xiě)得好的也不少。單憑字跡，我也不能確定是誰(shuí)?！?她的語(yǔ)氣平淡，沒(méi)有任何指向性，仿佛只是在陳述一個(gè)客觀(guān)事實(shí)。
辦公室里瞬間又陷入一片猜測的海洋。老師們興奮地討論著(zhù)可能的班級和人選，試圖將這個(gè)神秘的“三科全優(yōu)”尖子生從七百多人中挖出來(lái)。只有蘇巧，重新低下頭，拿起紅筆，繼續批改她手頭的試卷。只是，無(wú)人注意到，在她垂下眼睫的瞬間，那平靜無(wú)波的眼底深處，掠過(guò)一絲極其復雜的光芒——那是洞悉了某個(gè)秘密，卻選擇了暫時(shí)緘默的幽深。
她拿起桌角那個(gè)記錄著(zhù)學(xué)生課堂表現和作業(yè)情況的小本子，指尖停留在某一頁(yè)，上面某個(gè)名字后面，是一長(cháng)串刺眼的空白。她的目光在那個(gè)名字上停留片刻，然后，像是做了一個(gè)決定，她拿起筆，在那一長(cháng)串空白旁邊，用紅筆輕輕地畫(huà)了一個(gè)小小的問(wèn)號。接著(zhù)，她合上本子，動(dòng)作帶著(zhù)一種無(wú)聲的決斷。
而此時(shí)的我，正渾然不知地在學(xué)生會(huì )辦公室里整理著(zhù)下一周的默寫(xiě)范圍表。指尖劃過(guò)各科密密麻麻的條目，最后停留在生物那一欄——依舊是蘇巧老師那孤傲的一行字。窗外，是高三學(xué)子行色匆匆的身影，奔向各自的戰場(chǎng)。我并不知道，另一場(chǎng)關(guān)于“身份”的探尋，正在教師辦公室里悄然上演，而那個(gè)唯一可能看穿秘密的人，選擇了將答案暫時(shí)鎖在了沉默里。成績(jì)公布的日子，像一塊懸在頭頂的巨石，帶著(zhù)未知的重量。
教師辦公室里關(guān)于那個(gè)神秘“三科全優(yōu)”尖子生的討論，如同投入平靜湖面的巨石，激起的漣漪不可避免地擴散到了學(xué)生群體中。高三這片信息高速流動(dòng)的土壤，任何風(fēng)吹草動(dòng)都能瞬間傳遍每個(gè)角落。
“聽(tīng)說(shuō)了嗎？物理、數學(xué)、生物聯(lián)考最高分是同一個(gè)人！”
“真的假的？誰(shuí)這么變態(tài)？物理數學(xué)強就算了，生物還能拔尖？”
“千真萬(wàn)確！老師辦公室都炸鍋了！聽(tīng)說(shuō)答題卡字跡特別漂亮，思路清晰得不像話(huà)！”
“字跡好？會(huì )不會(huì )是一班的學(xué)委？她字就很好?！?/p>
“不像！阿栗說(shuō)那字有棱角，像理科思維特別強的男生寫(xiě)的……”
“那還能有誰(shuí)？咱們年級物理數學(xué)都強的就那么幾個(gè)，生物好的……沒(méi)幾個(gè)重合的??！”
“就是！生物能答得比標準答案還到位的，簡(jiǎn)直神了！”
課間、走廊、食堂，甚至排隊打水的間隙，類(lèi)似的議論如同背景噪音般無(wú)處不在。那個(gè)神秘的“他”或“她”，成了高三枯燥備考生活里一個(gè)引人入勝的謎題。名字被一個(gè)個(gè)猜測、提出、又迅速否定。尖子生們互相打量、試探，空氣里彌漫著(zhù)一種微妙的競爭感和強烈的好奇心。但是每一個(gè)人的猜測都在尖子班當中，而我只屬于重點(diǎn)班之一。我無(wú)心跟他們討論這種事情，我依然還是喜歡干飯。
與副部長(cháng)陳駿一起值日中，他們八卦著(zhù)：“喂，元哥（我與陳駿相稱(chēng)為兄弟）！你知道老師們在找的那個(gè)‘三頭六臂’是誰(shuí)嗎？”他擠眉弄眼，帶著(zhù)慣有的戲謔。
我正埋頭整理下一周的默寫(xiě)范圍表，我頭也沒(méi)抬，聲音刻意壓得平穩，甚至帶著(zhù)點(diǎn)不耐煩：“我怎么知道？老師辦公室的事，別瞎打聽(tīng)。趕緊準備下節課吧?！?/p>
“切，沒(méi)勁！”陳駿討了個(gè)沒(méi)趣，悻悻地走開(kāi)。
成績(jì)尚未公布（全市聯(lián)考排名的統計需要時(shí)間），但各科的試卷講評已經(jīng)緊鑼密鼓地開(kāi)始了。這無(wú)疑為這場(chǎng)“尋人游戲”增添了最直接的舞臺。
我們班的數學(xué)老師是一位女老師名叫何栗，她是名副其實(shí)的“重男輕女”；數學(xué)科主任是男老師名叫何義科。
物理課。金玲老師紅光滿(mǎn)面，顯然對這次考試整體情況很滿(mǎn)意，尤其是那道壓軸題?！斑@道題思路非常清晰！我們班有幾位同學(xué)做得相當漂亮！”他特意展示了某份答題卡（正是那張字跡剛勁的滿(mǎn)分卷）的解題步驟投影，“大家看看這個(gè)書(shū)寫(xiě)和邏輯，多清晰！這才是理科思維！”臺下的目光齊刷刷聚焦在投影上，贊嘆聲四起。我低著(zhù)頭，心想著(zhù)一會(huì )大課間去小賣(mài)部買(mǎi)點(diǎn)什么吃的好呢。
數學(xué)課。講臺上同樣投影著(zhù)那份思路驚艷的答題卡?！安襟E規范，思維縝密，滿(mǎn)分實(shí)至名歸！”數學(xué)老師語(yǔ)氣激昂。有眼尖的同學(xué)已經(jīng)開(kāi)始小聲議論：“這字……跟物理課投影上那個(gè)好像啊……”數學(xué)老師說(shuō)道：“這筆鋒像男生的字跡，容鏵我相信你的數學(xué)也可以達到這樣?！比葭f默默的點(diǎn)點(diǎn)頭，容鏵是我們班級里數學(xué)穩居前三的男同學(xué)。
終于，到了生物課。
蘇巧老師走進(jìn)教室，手里拿著(zhù)厚厚一疊試卷。教室里異常安靜，所有人的目光都帶著(zhù)前所未有的熱切聚焦在她身上，等待著(zhù)她揭曉那個(gè)最大的懸念——那份被老師們交口稱(chēng)贊的、字跡工整漂亮、答題精準到位的生物卷，它的主人是誰(shuí)？
她沒(méi)有像其他老師那樣立刻開(kāi)始講評，也沒(méi)有急于展示那份“明星”答卷。她平靜地將試卷放在講臺上，目光掃過(guò)全班，最后，那束明亮而直接的目光，不偏不倚地落在了我的身上。那目光不再像監考時(shí)那樣帶著(zhù)灼人的審視，而是一種更深邃、更復雜的探詢(xún)，仿佛在無(wú)聲地問(wèn)：你準備好了嗎？
我的呼吸瞬間屏住。心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，幾乎要破膛而出。她知道了？她一定知道了！那份字跡收斂卻依舊被認出同源的生物卷，那空白的作業(yè)本，還有她抽屜里那個(gè)畫(huà)著(zhù)紅問(wèn)號的小本子。
然而，蘇巧老師只是看了我一眼，目光便平靜地移開(kāi)，仿佛剛才那短暫的對視只是錯覺(jué)。她拿起最上面那份試卷——并不是那份引起轟動(dòng)的滿(mǎn)分卷，而是一份普通的、錯誤比較典型的試卷。
“這次聯(lián)考，暴露了我們基礎掌握上的一些問(wèn)題?！彼_(kāi)始講評，聲音清亮，條理清晰從選擇題的錯誤選項分析，到實(shí)驗題的答題規范，再到遺傳題的邏輯推導。她講得很細，很透，將復雜的生命過(guò)程拆解得清晰易懂。
當講到那道論述題時(shí)，她停頓了一下。教室里落針可聞，所有人都豎起了耳朵。這是被辦公室老師盛贊答得“比標準答案還到位”的題目！
蘇巧老師沒(méi)有展示任何一份答卷的投影。她拿起粉筆，轉身在黑板上，用她特有的、帶著(zhù)點(diǎn)力道的字跡，清晰地寫(xiě)出了那道題的標準答案要點(diǎn)。寫(xiě)完后，她拍了拍手上的粉筆灰，轉過(guò)身。她的目光再次掃過(guò)全班，這一次，她的視線(xiàn)似乎有意無(wú)意地掠過(guò)我的方向，停留了極其短暫的一瞬，“標準答案在這里。但是——”
她話(huà)鋒一轉，聲音里帶上了一絲不易察覺(jué)的溫度和贊許：“我在批改試卷中，批改到了我們學(xué)校的一位同學(xué)，在標準答案的基礎上，額外清晰地闡述了這道題中微觀(guān)動(dòng)態(tài)過(guò)程，邏輯嚴密，表述精準。這一點(diǎn)，”她頓了頓，目光似乎再次若有似無(wú)地飄向我，快得像錯覺(jué)，“非常難得，體現了對生命過(guò)程真正的‘理解’，而不是簡(jiǎn)單的記憶?！?/p>
教室里響起一片低低的驚嘆和議論。雖然沒(méi)有點(diǎn)名，但這份贊譽(yù)無(wú)疑指向了那個(gè)神秘的滿(mǎn)分者！
“是誰(shuí)啊蘇老師？你知道是誰(shuí)嗎？是不是一班的？”
面對臺下幾乎要沸騰的好奇心，蘇巧老師只是微微一笑，那笑容里帶著(zhù)一種了然和某種刻意的保留：“是誰(shuí)并不重要。重要的是，他或她真正理解了‘生命’的運作方式。這才是學(xué)習的意義?！彼闷鹉欠萜胀ǖ脑嚲?，繼續講評，“現在，我們來(lái)看看這道題常見(jiàn)的失分點(diǎn)……”
她就這樣輕描淡寫(xiě)地繞過(guò)了那個(gè)萬(wàn)眾期待的答案，將話(huà)題重新拉回了試卷本身。仿佛那個(gè)在教師辦公室里引起轟動(dòng)的“謎題”，在她這里，只是一個(gè)用來(lái)闡述教學(xué)理念的注腳。
全班同學(xué)面面相覷，失望和更強烈的好奇寫(xiě)在臉上。只有我，坐在座位上，后背的襯衫不知何時(shí)又被冷汗浸濕了一片。她剛才的目光，那短暫的停留，還有那番話(huà)……“真正理解了‘生命’的運作方式”……每一個(gè)字都像鼓槌敲在我的心上
聯(lián)考成績(jì)公布的當天，辦公室的老師聚集一起，關(guān)注本校排名和自班學(xué)生的成績(jì)。
“李元？！生物最高分是李元？！” 生物組一位年輕老師拿著(zhù)剛打印出來(lái)的詳細成績(jì)單，眼珠子都快瞪出來(lái)了，聲音拔高了八度，“就六班那個(gè)……那個(gè)整天忙著(zhù)學(xué)生會(huì )和社團的李元？！”
“什么？！” 物理老師金玲猛地從座位上彈起來(lái)，搶過(guò)成績(jì)單，手指點(diǎn)著(zhù)物理單科全市前五的位置，“李元？！物理也是他？！滿(mǎn)分？！這……這怎么可能！” 他記得這個(gè)學(xué)生會(huì )的學(xué)生，印象里是個(gè)沉穩干練的孩子，但物理成績(jì)……似乎從未如此耀眼地出現在她的重點(diǎn)關(guān)注名單里。
數學(xué)老師也湊了過(guò)來(lái)，看著(zhù)數學(xué)單科全市第一后面那個(gè)熟悉又突然變得陌生的名字，倒吸一口冷氣：“嘶……真是她??！可……可她平時(shí)在數學(xué)課和成績(jì)上也沒(méi)這么突出??？”
整個(gè)辦公室陷入了前所未有的混亂和震驚。老師們圍著(zhù)那張成績(jì)單，七嘴八舌，聲音里充滿(mǎn)了打敗認知的不可思議。
“搞錯了吧？系統出錯了？”
“不可能！三科答題卡字跡比對過(guò)，確認是同一個(gè)人！”
“李元？”
“這成績(jì)……和她平時(shí)表現完全不符??！”
聯(lián)考成績(jì)在公告欄張貼了出來(lái)。一下課公告欄前已水泄不通?？諝饫飶浡?zhù)一種近乎實(shí)質(zhì)的焦灼和期待，無(wú)數道目光如同探照燈般在密密麻麻的榜單上瘋狂掃視，搜尋著(zhù)自己的名字，更搜尋著(zhù)那個(gè)早已傳得沸沸揚揚的“三科全優(yōu)”神話(huà)。
我站在人群外圍，獨自一人走向小賣(mài)部。
“出來(lái)了出來(lái)了！”
“全市排名！我的天！”
“快找找那個(gè)神人！”
騷動(dòng)瞬間升級。有人發(fā)出驚喜的歡呼，有人沮喪地嘆氣，更多的人則在榜單前列瘋狂尋找那個(gè)傳說(shuō)中的名字。
突然，一個(gè)極其尖銳、帶著(zhù)難以置信的破音劃破了喧囂——
“臥——槽——?。。?！”
是“學(xué)校的大喇叭”的聲音—學(xué)生會(huì )紀檢部部長(cháng)黨初。他像是被人掐住了脖子，眼睛瞪得溜圓，死死盯著(zhù)榜單最頂端的位置，手指顫抖著(zhù)指向那個(gè)名字，仿佛指著(zhù)什么來(lái)自外星的怪物。
“李……李元？??！”
“數學(xué)單科第一？??！”
“物理、生物單科第一？??！”
“理綜成績(jì)第一？！全市前五？！”
這三個(gè)名字，如同三道驚雷，在擁擠的人群中連環(huán)炸響！
李元的名字，像被施了魔法般，反復出現在榜單最耀眼的位置，刺目得讓人眩暈。
時(shí)間仿佛凝固了一秒。緊接著(zhù)，公告欄前爆發(fā)出山呼海嘯般的嘩然！
“誰(shuí)？李元？哪個(gè)李元？！”
“還能有哪個(gè)？學(xué)生會(huì )副主席??！”
“不可能！絕對搞錯了！”
“她？她不是一直都不聽(tīng)課……”
“她？她不是一直都坐在最后一排……”
“她這么強？平時(shí)沒(méi)看出來(lái)??！”
“我的媽呀……藏得也太深了吧？！”
無(wú)數道目光，帶著(zhù)極致的震驚、困惑、懷疑、探究，如同密集的箭矢，瞬間從榜單上轉向，齊刷刷地釘在了從小賣(mài)部吃著(zhù)面包、拿著(zhù)飲料回來(lái)的我身上。
那目光的力道，幾乎要將我釘在原地，動(dòng)彈不得。我像是被一道無(wú)形的閃電劈中了天靈蓋，整個(gè)人瞬間僵直。嘴里嚼了一半的面包突然變得干硬如木屑，噎在喉嚨里不上不下，連帶著(zhù)呼吸都停滯了一瞬。捏著(zhù)飲料瓶的手指無(wú)意識地收緊，塑料瓶身發(fā)出不堪重負的“咯吱”輕響，冰涼的液體似乎都忘了流動(dòng)。
我能感覺(jué)到每一道目光的重量——黨初那幾乎要瞪裂眼眶的、混雜著(zhù)驚駭與某種被背叛般憤怒的視線(xiàn)；周?chē)瑢W(xué)或茫然、或嫉妒、或純粹看熱鬧的灼熱探照。它們交織成一張無(wú)形卻密不透風(fēng)的網(wǎng)，將我死死罩住，連呼吸都變得困難。
尖銳而熟悉的上課預備鈴聲，如同天籟，又似救命的號角，驟然撕裂了凝固的空氣，也瞬間擊碎了那張無(wú)形的、令人窒息的目光之網(wǎng)！人群如同被按下了開(kāi)關(guān)，轟然炸開(kāi)。剛才還聚焦在我身上的、帶著(zhù)各種復雜情緒的視線(xiàn)，已經(jīng)向著(zhù)教室的方向奔騰而去。
“快走快走！要上課了！”
“臥槽，差點(diǎn)忘了！”
“等等我！”
幾乎在鈴聲響起的同時(shí)，一股巨大的求生本能沖破了我身體的僵硬。大腦甚至來(lái)不及思考，身體已經(jīng)先一步做出了反應——我猛地一低頭，避開(kāi)最后幾道探尋的目光，像一支離弦的箭，混在奔涌的人流中，朝著(zhù)自己教室的方向拔足狂奔！
沖進(jìn)教室門(mén)的那一刻，一種近乎虛脫的安全感才姍姍來(lái)遲。熟悉的桌椅排列，熟悉的粉筆灰塵味道，將剛才公告欄前的喧囂與審視隔絕在外。我幾乎是跌撞著(zhù)沖到最后一排自己的位置上，重重地坐下，椅腿與地面摩擦發(fā)出刺耳的“吱嘎”聲。
我大口喘著(zhù)氣，試圖平復那幾乎要沖破喉嚨的心悸。目光下意識地掃過(guò)周?chē)?。大部分同學(xué)都剛坐定，還在交頭接耳，臉上帶著(zhù)未褪盡的興奮和議論紛紛的表情——顯然，榜單的沖擊波才剛剛擴散到這里，而風(fēng)暴中心的我已經(jīng)回來(lái)了。
我深吸一口氣，把剩下的面包吃完它。像是一種儀式，也像是一種證明——證明我還是那個(gè)在鈴聲響起前悠閑吃面包的我，證明剛才公告欄前的一切混亂都與我無(wú)關(guān)。
就在這時(shí)，班主任李老師夾著(zhù)講義，步履輕快地走進(jìn)了教室。他的臉上帶著(zhù)罕見(jiàn)的、幾乎可以稱(chēng)之為燦爛的笑容，鏡片后的眼睛閃爍著(zhù)興奮的光。他直接走上講臺，目光掃視全班，最后，帶著(zhù)毫不掩飾的贊賞和喜悅，精準地落在了我的身上。
“同學(xué)們！安靜一下！”周茵老師的聲音洪亮，透著(zhù)按捺不住的激動(dòng)，“在開(kāi)始上課前，我們首先要隆重表?yè)P一位同學(xué)！”他頓了頓，教室里瞬間鴉雀無(wú)聲，所有人的目光都再次聚焦到我身上，充滿(mǎn)了了然和期待。
“李元同學(xué)！”周茵老師的聲音拔高，帶著(zhù)由衷的贊嘆，“在這次全市高三聯(lián)考中，取得了極其優(yōu)異的成績(jì)！物理單科年級第一，全市前五！理綜成績(jì)年級第一，全市前五！數學(xué)單科年級第一，全市第一！生物單科也是年級最高分，全市前三！總分更是名列前茅！為我們六班，為我們整個(gè)年級爭得了巨大的榮譽(yù)！讓我們用最熱烈的掌聲，祝賀林遠同學(xué)！”
“嘩——?。?！”
震耳欲聾的掌聲瞬間爆發(fā)，充滿(mǎn)了真誠的驚嘆和由衷的佩服。不少同學(xué)激動(dòng)地拍著(zhù)桌子，后排甚至有人吹起了口哨。
我僵在座位上，手里還捏著(zhù)啃了一半的面包，整個(gè)人都懵了。
我成績(jì)這么好？總分名列前茅？
這些具體的名次和光環(huán)，像一顆顆重磅炸彈，接連不斷地在我腦中炸開(kāi)。班主任的表?yè)P如此具體，如此熱烈，徹底坐實(shí)了公告欄前那令人眩暈的事實(shí)。巨大的不真實(shí)感像潮水般涌來(lái)，幾乎將我吞噬。我茫然地看著(zhù)周?chē)粡垙埮d奮或羨慕的臉，看著(zhù)講臺上周茵老師贊許的笑容，感覺(jué)這一切都離我那么遙遠。我甚至……還沒(méi)來(lái)得及親眼看看自己的成績(jì)單。
掌聲和喝彩聲持續了很久才在周茵老師的示意下漸漸平息。然后開(kāi)始正式上課。
然而，教室里的平靜只是表象。我能清晰地感覺(jué)到，一道冰冷銳利的目光，如同毒蛇的信子，從斜前方的座位射來(lái)，牢牢地釘在我的后背上。
是林念。我們的學(xué)習委員，也是蘇巧老師的生物課代表。
她微微側著(zhù)身，身體繃得很緊，嘴唇抿成一條毫無(wú)血色的直線(xiàn)。那張平時(shí)總是帶著(zhù)點(diǎn)優(yōu)越感、對蘇巧老師指令執行得一絲不茍的臉上，此刻寫(xiě)滿(mǎn)了震驚、不甘，以及……一種被冒犯般的、熊熊燃燒的嫉妒。她看我的眼神，不再是之前那種帶著(zhù)排斥的輕視，而是變成了赤裸裸的質(zhì)疑和敵意，仿佛在看一個(gè)竊取了不屬于自己榮耀的騙子。
下課鈴聲一響，周茵老師剛走出教室，林念就像一陣風(fēng)似的猛地從座位上站起來(lái)。徑直沖出了教室門(mén)，目標明確地朝著(zhù)教師辦公室的方向快步走去，背影帶著(zhù)一種興師問(wèn)罪的決絕。
沒(méi)過(guò)多久，辦公室那邊就隱隱傳來(lái)了爭執的聲音，雖然聽(tīng)不清具體內容，但林念那帶著(zhù)激動(dòng)和委屈的聲線(xiàn)卻異常清晰。
幾分鐘后，林念回來(lái)了。她的臉色微微發(fā)紅，眼圈似乎也有些紅，但眼神里的那種不甘和“正義感”卻更加熾烈。她站在教室門(mén)口，沒(méi)有立刻進(jìn)來(lái)，而是用一種混合著(zhù)鄙夷和“揭露真相”的復雜眼神，冷冷地掃了我一眼。
很快，消息就像長(cháng)了翅膀一樣飛了回來(lái)。有“目擊者”帶著(zhù)八卦的興奮低聲傳播：
“林念去找老班告狀了！”
“她說(shuō)李元從來(lái)不交不寫(xiě)作業(yè)！我這里都有記錄的！”
“她還說(shuō)……說(shuō)李元平時(shí)上課根本不用心，這成績(jì)來(lái)得太蹊蹺，肯定有問(wèn)題！”
“對??！作業(yè)都不寫(xiě)，怎么可能考那么好？還是蘇老師批的卷子……”
這些低語(yǔ)如同冰冷的針，一根根扎進(jìn)耳朵里。剛剛在班主任表?yè)P下產(chǎn)生的一絲微弱的、不真實(shí)的喜悅，瞬間被澆滅，只剩下冰冷的麻木和更深重的疲憊。
我坐在座位上，看著(zhù)窗外。陽(yáng)光依舊刺眼，但感覺(jué)不到絲毫暖意。班主任的表?yè)P還在耳邊回響，同學(xué)們或真或假的祝賀也尚未散去，但一股新的、更洶涌的暗流已經(jīng)裹挾著(zhù)質(zhì)疑和“證據”（那空白的作業(yè)記錄），以林念為先鋒，洶涌地向我撲來(lái)。
“從不交作業(yè)？老師都會(huì )有記錄的啊”
“平時(shí)上課表現……確實(shí)沒(méi)覺(jué)得多突出??？”
“物理數學(xué)也是突然拔尖？這……”
質(zhì)疑聲在老師們的私語(yǔ)和眼神交流中無(wú)聲地傳遞。班主任周茵老師臉上原本燦爛的笑容消失了，取而代之的是凝重和一絲尷尬——畢竟她剛剛在班上給予了李元如此熱烈的表?yè)P。物理和數學(xué)老師看著(zhù)成績(jì)單上那個(gè)名字，再回想李元在課堂上的“普通”表現，眉頭也緊緊鎖起。那份耀眼成績(jì)的光環(huán)，在“作業(yè)空白”、“表現平平”的陰影下，似乎開(kāi)始變得可疑起來(lái)。
教師辦公室里氣氛微妙。當有人再次提起林遠的“異?！睍r(shí)，質(zhì)疑的目光不可避免地再次投向了蘇巧——她是生物老師，也是李元那場(chǎng)關(guān)鍵理綜考試的監考老師。
蘇巧正在給窗臺上的綠蘿修剪枯葉。剪刀發(fā)出清脆的“咔嚓”聲。聽(tīng)到同事們的議論和投向她的目光，她停下了動(dòng)作，但沒(méi)有立刻轉身。她將剪下的枯葉攏在手心，走到垃圾桶邊丟掉，動(dòng)作依舊從容。然后，她才轉過(guò)身，面對著(zhù)那些帶著(zhù)探尋和疑慮的目光。
她的臉上沒(méi)有憤怒，也沒(méi)有急于辯解的激動(dòng)，只有一種沉靜的、洞悉一切的坦然。
“你們在懷疑李元同學(xué)成績(jì)的真實(shí)性？”她直接挑明了核心問(wèn)題，聲音清亮平靜，目光掃過(guò)在場(chǎng)的幾位老師，最后落在臉色有些難看的班主任周茵老師身上。
“蘇老師，不是懷疑，是……”數學(xué)老師何栗斟酌著(zhù)措辭，“這反差確實(shí)太大了。而且，林念同學(xué)反映的情況也是事實(shí)啊”
“林念同學(xué)反映的是事實(shí)?！碧K巧平靜地打斷她，語(yǔ)氣沒(méi)有任何波瀾，“李元同學(xué)的生物作業(yè)本，確實(shí)沒(méi)有出現過(guò)在我的辦公桌上了。這一點(diǎn)，我的課堂記錄本上有明確的記載?！彼踔磷呋刈约旱霓k公桌，拿起那個(gè)小本子，翻到林遠那一頁(yè)，展示給眾人看——那一長(cháng)串代表作業(yè)空白的記錄，清晰而刺眼。
辦公室里響起一片低低的吸氣聲。這無(wú)疑是“鐵證”。
“但是，”蘇巧合上本子，聲音陡然提高了幾分，帶著(zhù)一種不容置疑的力度，“這與她這次考試的成績(jì)是否真實(shí)，是兩回事！”她的目光變得銳利起來(lái)，如同解剖刀般精準。
“第一，字跡比對已經(jīng)明確無(wú)誤，物理、數學(xué)、生物三科高分卷出自同一人之手。這點(diǎn)，物理老師、數學(xué)老師應該都確認過(guò)?！?/p>
物理老師和數學(xué)老師對視一眼，遲疑地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“第二，”蘇巧的目光轉向班主任，“周茵老師，我是她這次考試的監考老師。整個(gè)考試過(guò)程中，我全程在場(chǎng)。我可以以監考教師的身份擔保，李元同學(xué)沒(méi)有任何違規行為。她的答題過(guò)程，全程在我的視線(xiàn)范圍內?！?/p>
她頓了頓，目光掃過(guò)眾人，拋出了最具分量的解決方案：“如果還有疑慮，學(xué)校監控室保存著(zhù)所有考場(chǎng)的全程錄像。教務(wù)處也有回收的、帶有考生姓名考號的草稿紙。李元同學(xué)的草稿紙，我相信上面一定留有清晰的演算和推導痕跡，足以證明其思路的真實(shí)性和連貫性。物理題的模型構建、數學(xué)題的步驟推導、生物題的邏輯鏈條，這些在草稿紙上留下的思維軌跡，是做不了假的?！?/p>
她的聲音清晰有力，像錘子敲打在鐵砧上，每一個(gè)字都擲地有聲：“與其在這里無(wú)端猜測，不如直接調取監控，查驗草稿紙。事實(shí)勝于雄辯?！?/p>
辦公室瞬間安靜了。蘇巧提出的方案，直接、有效，且無(wú)懈可擊。監控和草稿紙，這是最客觀(guān)的證據。她那篤定的態(tài)度和監考教師的身份，更是給這番話(huà)加上了沉甸甸的砝碼。
班主任周茵老師臉上的凝重終于松動(dòng)了一些，他點(diǎn)了點(diǎn)頭：“蘇老師說(shuō)得對。這樣吧，為了徹底打消疑慮，也為了對學(xué)生負責，我馬上去申請調閱李元同學(xué)所在考場(chǎng)的監控錄像和回收她的草稿紙！”
疑云并未完全消散，但蘇巧老師憑借監考教師的身份擔保和她提出的客觀(guān)驗證方案，像一道堅固的堤壩，暫時(shí)阻擋了質(zhì)疑的浪潮。她用自己的專(zhuān)業(yè)和冷靜，為那個(gè)被推上風(fēng)口浪尖的學(xué)生，爭取到了一個(gè)等待真相的機會(huì )。
兩天后，在學(xué)校大禮堂。高三年級表彰大會(huì )暨聯(lián)考總結會(huì )隆重舉行。巨大的紅色橫幅懸掛在舞臺上方，燈光璀璨。
臺下座無(wú)虛席。我穿著(zhù)整潔的校服，左胸別著(zhù)銀色的學(xué)生會(huì )徽章，站在靠近舞臺側翼的通道口，負責維持這一區域的秩序。我的名字，赫然在主席臺后方巨大的電子屏幕上滾動(dòng)著(zhù)，出現在“物理單科卓越獎”、“數學(xué)單科狀元”、“生物單科杰出獎”以及“總分優(yōu)勝獎”等多個(gè)獎項的名單里，熠熠生輝。
經(jīng)過(guò)監控錄像的調閱（清晰地顯示了我考試全程獨立答題，無(wú)任何異常）和草稿紙的查驗（上面密密麻麻的演算、推導和生物題的邏輯草圖清晰無(wú)誤），所有的質(zhì)疑都煙消云散。真相大白，那份成績(jì)被正式確認為我的真實(shí)水平。此刻，站在這里，我的心情卻異常復雜。沒(méi)有預想中的揚眉吐氣，只有一種塵埃落定后的疲憊和一絲難以言喻的恍惚。
臺下是黑壓壓的人群，掌聲、羨慕的目光、低聲的議論交織在一起。我努力維持著(zhù)表面的平靜，提醒后排的同學(xué)不要站起來(lái)?yè)跻暰€(xiàn)，引導獲獎的同學(xué)有序上臺領(lǐng)獎。
就在這時(shí)，蘇巧老師作為高三教師代表，剛剛上臺為獲獎學(xué)生頒發(fā)了生物學(xué)科的獎項。此刻，她沒(méi)有回到教師席，而是緩步走到了我負責的通道口附近。她手里拿著(zhù)一個(gè)文件夾，似乎是在等待下一個(gè)流程。
她站定，目光沒(méi)有看向臺上正在進(jìn)行的頒獎，而是落在我身上。那目光不再有考場(chǎng)的灼熱審視，也沒(méi)有辦公室里的深邃探詢(xún)，而是一種平靜的、帶著(zhù)一絲溫和的疑問(wèn)。
通道口的光線(xiàn)有些暗，周?chē)蔷S持秩序的輕微嘈雜。
“李元，”她開(kāi)口了，聲音不高，恰好能讓我聽(tīng)清，帶著(zhù)一種難得的、近乎閑聊的隨意，“成績(jì)證明了你的能力，毋庸置疑?！彼D了頓，目光在我左胸的徽章上停留了一瞬，然后重新回到我的臉上，那眼神仿佛能穿透我維持秩序時(shí)強裝的鎮定。
“只是，”她的聲音放得更輕了些，像一片羽毛落下，“我很好奇。既然你有這樣的理解力，為什么……從不交作業(yè)？”她的語(yǔ)氣里沒(méi)有責備，沒(méi)有質(zhì)問(wèn)，只有純粹的不解和一種教師對學(xué)生行為邏輯的探究?！澳潜咀鳂I(yè)本，對你來(lái)說(shuō)，意味著(zhù)什么？”
禮堂里，主持人正用激昂的聲音念著(zhù)下一個(gè)獲獎?wù)叩拿?，臺下爆發(fā)出熱烈的掌聲。燈光變幻，光影在我們之間交錯。
我的身體瞬間僵硬了。心臟像是被一只冰冷的手攥緊，又猛地松開(kāi)。喉嚨像是被什么東西死死堵住。我張了張嘴，卻發(fā)現發(fā)不出任何聲音。解釋?zhuān)咳绾谓忉專(zhuān)吭谶@樣人頭攢動(dòng)、光影交錯的場(chǎng)合，在表彰的榮光與維持秩序的職責之下，那些沉疴舊痛，又該如何啟齒？
臺上，又一位獲獎同學(xué)在掌聲中登臺。臺下的喧囂與我內心的死寂形成了荒誕的對比。
最終，我只是倉促地避開(kāi)了蘇巧老師那澄澈而帶著(zhù)疑問(wèn)的目光，我低下頭，喉嚨里擠出幾個(gè)干澀、模糊的音節，連自己都聽(tīng)不清是什么，更像是一聲壓抑的喘息。
“沒(méi)什么，我要去那邊維持秩序了?！?我沒(méi)有解釋。也不知道從何解釋。表彰的聚光燈照亮了此刻的榮耀，卻照不進(jìn)那段冰冷的陰影。她看著(zhù)我沉默的側臉和微微繃緊的下頜線(xiàn)，沒(méi)有繼續追問(wèn)，只是若有所思地收回了目光，重新望向喧鬧的舞臺。那未解的疑問(wèn)，未知的秘密，依舊沉在兩人之間無(wú)聲的水域里。