第一章 房產(chǎn)證上的指紋，比血緣更疼女人把最后一只碗放進(jìn)消毒柜時(shí)，
手機在客廳茶幾上炸響。屏幕上跳動(dòng)的“媽”字像個(gè)燒紅的烙鐵，她盯著(zhù)看了三秒，
圍裙帶子在掌心勒出紅痕?！岸涠渌?？”電話(huà)那頭的聲音裹著(zhù)夜風(fēng)，帶著(zhù)慣有的不容置疑，
“跟你說(shuō)個(gè)事，你那房子，先讓給你弟?！毕竟竦奈锁Q突然刺得耳膜疼。女人扶著(zhù)臺面，
瓷磚冰涼透過(guò)薄薄的家居服滲進(jìn)來(lái)：“媽?zhuān)阏f(shuō)什么？”“聽(tīng)不懂人話(huà)？
”母親的聲音陡然拔高，“你弟下個(gè)月結婚，女方要140平以上的房子，你那套剛好。
你帶著(zhù)孩子先出去租半年，等他們婚事辦完……”“那是我的房子?！迸舜驍嗨?，
聲音發(fā)飄，像踩在棉花上。上周剛給房產(chǎn)證換了新塑封，兒子朵朵的小手掌按在她名字旁邊，
拓出個(gè)模糊的紅印，像朵沒(méi)開(kāi)的花?！澳愕?？”母親冷笑一聲，
“要不是當年我跟你爸供你讀大學(xué)，你能進(jìn)外企？能掙到錢(qián)買(mǎi)房子？現在讓你幫襯你弟一把，
就翻臉不認人？”女人攥著(zhù)手機的指節泛白。結婚五年，她在產(chǎn)房疼了十二個(gè)小時(shí)，
母親在病房外說(shuō)“生丫頭沒(méi)用”；離婚那年，她抱著(zhù)剛滿(mǎn)周歲的朵朵搬出來(lái)，
母親塞給她兩千塊，說(shuō)“別跟你弟說(shuō)，他剛買(mǎi)了游戲機”；上個(gè)月她加班到凌晨，
朵朵發(fā)燒到39度，打母親電話(huà)，響了十聲才接，說(shuō)“你弟在打排位，別耽誤他”。
“我離婚時(shí)，這套房子是跟他爸爭了三個(gè)月才要到的?！彼穆曇敉蝗贿熳?，
“朵朵的學(xué)區在這兒，他明年就要上小學(xué)了?！薄白獾姆孔硬荒苌蠈W(xué)？
”母親的聲音像淬了冰，“我看你就是自私！你弟結婚是大事，耽誤得起嗎？
你一個(gè)離婚的女人，帶著(zhù)個(gè)丫頭片子，住那么大房子給誰(shuí)看？”“她是你外孫女。
”女人的指甲掐進(jìn)掌心，血珠滲出來(lái)，混著(zhù)洗潔精的泡沫，有點(diǎn)澀?！靶辛藙e廢話(huà)！
”母親在那頭摔了下什么東西，“明天我讓你弟過(guò)去拿鑰匙，你收拾收拾。要么搬，
要么就當沒(méi)我這個(gè)媽?zhuān) 彪娫?huà)“啪”地掛斷，聽(tīng)筒里只剩忙音。女人站在廚房中央，
消毒柜的指示燈明明滅滅，映著(zhù)她臉上的淚，像塊化了一半的冰?？蛷d傳來(lái)窸窣聲，
朵朵抱著(zhù)小熊玩偶站在門(mén)口，睡眼惺忪：“媽媽?zhuān)憧蘖?？”女人慌忙抹臉?/p>
扯出個(gè)笑：“沒(méi)有，媽媽眼里進(jìn)沙子了?！薄笆峭馄艈?？”朵朵蹭到她懷里，
小手摸著(zhù)她的臉，“外婆是不是又說(shuō)弟弟的事？”女人的心像被針扎了下。三歲的孩子，
已經(jīng)會(huì )說(shuō)“又”了。她想起上次母親來(lái)，把朵朵的存錢(qián)罐倒空，說(shuō)“給舅舅買(mǎi)皮膚”，
朵朵躲在門(mén)后哭，她抱著(zhù)孩子道歉，母親說(shuō)“小孩子懂什么”?！巴馄攀窍胛覀兞?。
”她抱著(zhù)朵朵回房，把小熊塞進(jìn)被子里，“睡吧，明天媽媽帶你去吃草莓蛋糕。
”朵朵點(diǎn)點(diǎn)頭，眼睛卻盯著(zhù)床頭柜上的全家福。照片里，父親還在，
母親抱著(zhù)弟弟笑得滿(mǎn)臉褶子，她站在最邊上，穿著(zhù)洗得發(fā)白的校服。那是她考上大學(xué)時(shí)拍的，
也是家里最后一張有她的全家福。等朵朵睡熟，女人摸到客廳抽煙。打火機“咔嗒”一聲，
火光映出茶幾上的房產(chǎn)證，紅色封皮在夜里發(fā)亮。她想起離婚時(shí)前夫的話(huà)：“房子給你，
但你媽那邊，你得想清楚?！碑敃r(shí)她還覺(jué)得是挑撥，現在才明白，有些人的偏心，
是刻在骨頭里的。手機在沙發(fā)縫里震動(dòng)，是弟弟發(fā)來(lái)的微信：“姐，我跟小雅說(shuō)了，
房子的事沒(méi)問(wèn)題。她爸媽后天過(guò)來(lái)看看，你把鑰匙準備好?！焙竺娓?zhù)個(gè)齜牙笑的表情。
女人盯著(zhù)那個(gè)表情，突然覺(jué)得惡心。這個(gè)弟弟，從小偷她的壓歲錢(qián)買(mǎi)零食，
搶她的書(shū)桌打游戲，工作后隔三差五來(lái)要錢(qián)，理由從“買(mǎi)手機”到“還信用卡”，
母親永遠幫腔：“他還小，你當姐姐的多擔待?！爆F在他要結婚了，連房子都要搶她的。
她點(diǎn)開(kāi)弟弟的朋友圈，最新一條是昨天發(fā)的：“婚房搞定，謝謝我姐！
”下面配著(zhù)張她小區的照片，定位精確到單元樓。評論區一片恭喜，有人問(wèn)“你姐真大方”，
他回了句“一家人不說(shuō)兩家話(huà)”。女人把手機扔到沙發(fā)上，煙蒂燙到手指才回神。
她走到陽(yáng)臺，看著(zhù)樓下車(chē)庫的燈。上個(gè)月她加班晚歸，車(chē)庫門(mén)卡失靈，給弟弟打電話(huà)，
他說(shuō)“在打團”，掛了。最后是小區保安幫她開(kāi)的門(mén)，大爺說(shuō)“你一個(gè)女人帶孩子，
不容易”。夜風(fēng)掀起窗簾，吹在臉上有點(diǎn)涼。她摸出手機，
給母親發(fā)了條短信：“房子是我和朵朵的家，誰(shuí)也別想動(dòng)。鑰匙不會(huì )給，
以后我會(huì )按月打贍養費，但別再提房子的事?！卑l(fā)送鍵按下去的瞬間，心里像卸下塊巨石，
又像被掏空了什么。她知道，這條短信發(fā)出去，就再也沒(méi)有回頭路了。但她不后悔。
就像當年在離婚協(xié)議上簽字，就像獨自帶著(zhù)朵朵搬進(jìn)這房子，有些底線(xiàn)，
破了一次就會(huì )有無(wú)數次。她掐滅煙頭，轉身回房。朵朵睡得正香，小臉紅撲撲的，
嘴角還掛著(zhù)笑。女人坐在床邊，輕輕摸著(zhù)女兒的頭發(fā)，心里默念：別怕，媽媽在，家就在。
窗外的月光透過(guò)紗簾照進(jìn)來(lái)，在地板上投下片溫柔的白。她知道，明天不會(huì )太平，
但只要這間屋子里還有燈光，還有女兒的呼吸聲，她就什么都不怕。第二章 撬鎖的聲響里，
藏著(zhù)二十年的偏心賬第二天早上，女人被門(mén)鈴聲驚醒時(shí)，朵朵還在啃面包。
防盜門(mén)上的貓眼映出母親的臉，旁邊站著(zhù)弟弟，穿著(zhù)件嶄新的夾克，雙手插兜，
吊兒郎當的樣子?！皨屧趺磥?lái)了？”朵朵的小手攥緊面包，面包屑掉在睡衣上。
女人把女兒往身后藏了藏，打開(kāi)門(mén)，沒(méi)讓他們進(jìn)來(lái)：“有事？”“裝什么裝？
”母親側身想往里擠，被她擋住，“鑰匙呢？小雅爸媽上午就到，讓他們看看房子。
”“我說(shuō)了，不給?！迸说暮蟊车种?zhù)門(mén)框，像塊撞不碎的石頭?！澳愠岚蛴擦耸前?？
”母親抬手就要打，被弟弟拉住?！皨?zhuān)瑒e跟她廢話(huà)?！钡艿芑瘟嘶问掷锏慕饘倨?，
“爸以前留的備用鑰匙，我找著(zhù)了?！迸说耐酌偷厥湛s。父親去世前半年，得了腦血栓，
糊涂的時(shí)候把家里所有鑰匙都串在一根紅繩上，說(shuō)“給兒子留著(zhù)”。她當時(shí)只當是老人糊涂，
沒(méi)在意?！澳愀?！”她想去搶?zhuān)艿芤呀?jīng)把金屬片插進(jìn)鎖孔，“咔噠咔噠”的聲響像鋸子，
割得她耳膜疼?！敖?，別鬧了?！钡艿艿穆曇魩е?zhù)得意，“這房子寫(xiě)的是你的名，
但當初首付你不是借了爸媽十萬(wàn)嗎？就當抵賬了?！薄澳鞘f(wàn)我早就還了！”女人氣得發(fā)抖，
“去年我給你的那筆錢(qián)，你忘了？”“那是你給我的零花錢(qián)！”弟弟猛地一擰，
鎖芯發(fā)出“咔嚓”的脆響，門(mén)開(kāi)了。母親率先沖進(jìn)去，在客廳轉了圈，
指著(zhù)落地窗：“這采光不錯，小雅肯定喜歡?！庇滞崎_(kāi)主臥的門(mén)，“這房間大，剛好當婚房。
”“出去！”女人把朵朵護在懷里，聲音嘶啞，“這是我的家！”“你的家？
”母親從兜里掏出個(gè)紅本本，摔在茶幾上，“你爸臨終前跟我說(shuō)了，這房子將來(lái)得給你弟，
讓我替他盯著(zhù)。你一個(gè)離婚的，帶個(gè)丫頭片子，遲早得再嫁人，房子留給你也是浪費！
”那是父親的遺囑，復印件。女人的目光掃過(guò)簽名處，確實(shí)是父親的筆跡，
但日期是他腦血栓最嚴重的時(shí)候。當時(shí)她在醫院照顧，母親說(shuō)“爸糊涂了，
簽的東西不算數”，現在卻拿出來(lái)當尚方寶劍?！鞍帜菚r(shí)候意識不清！”她抓起遺囑想撕，
被弟弟按住?！安还芮宀磺?，這就是爸的意思！”弟弟把她推到一邊，“我跟小雅說(shuō)了，
房子是我的，你要是識相，就趕緊搬，別逼我動(dòng)手?！倍涠鋰樀每奁饋?lái)，
抱著(zhù)女人的腿喊“媽媽”。女人的心像被揉碎了，她蹲下來(lái)擦女兒的眼淚，
聲音卻異常平靜：“朵朵別怕，媽媽在，沒(méi)人能把我們趕出去?！彼酒饋?lái)，
走到玄關(guān)拿起電話(huà)：“你們再不出去，我報警了?！薄皥缶?？”母親像聽(tīng)到天大的笑話(huà)，
“你報??！讓警察評評理，女兒搶弟弟的房子，還有天理嗎？”鄰居聽(tīng)到動(dòng)靜，
有人扒著(zhù)貓眼偷看，有人在樓道里議論。女人的臉燒得慌，
卻挺直了背：“這房子是我的婚前財產(chǎn)，有房產(chǎn)證，有離婚協(xié)議，你們要是再鬧，
我就去法院告你們非法入侵?！钡艿艿哪樈┝讼?，母親卻不怕：“你告??！我是你媽?zhuān)?/p>
他是你弟，法院還能把我們抓起來(lái)？”“媽?zhuān)懔??！钡艿芡蝗焕死赣H的胳膊，
眼睛瞟著(zhù)門(mén)口，“小雅爸媽快到了，別讓他們看見(jiàn)這出?！蹦赣H這才消停，
臨走前指著(zhù)女人的鼻子：“我給你三天時(shí)間，要么搬，要么就別怪我不認你這個(gè)女兒！
”門(mén)“砰”地關(guān)上，震得墻上的照片晃了晃。那是朵朵的周歲照，她舉著(zhù)個(gè)小蛋糕，