第一章 饗宴冷庫的溫度是零下22攝氏度。我呼出的白霧在面前凝結，
又迅速消散在冰冷的空氣中。不銹鋼料理臺上，
那塊裹著(zhù)保鮮膜的肉塊正泛著(zhù)珍珠般的粉紅色光澤，像一件被精心保存的藝術(shù)品。
"這是最上等的部位。"林先生戴著(zhù)黑色皮手套的手指輕點(diǎn)保鮮膜，"二十二歲女性，
AB型血，生前堅持瑜伽和素食。我們稱(chēng)之為'春羔'。
"我的手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)料理刀的檀木手柄。三個(gè)月前，
當這位神秘食客第一次向我提出"特殊訂單"時(shí)，我差點(diǎn)用這把刀砍下他的手指。"齊主廚，
您的'松露鵝肝三重奏'已經(jīng)連續兩年獲得米其林推薦。
"那天林先生慢條斯理地擦拭著(zhù)他的金絲眼鏡，鏡片反射的光斑在我臉上游移，
"但您知道為什么始終拿不到第三顆星嗎？"現在，那塊肉就躺在我的料理臺上。
我拿起柳刃刀，刀刃在冷庫的白熾燈下劃出一道冷光。第一刀下去時(shí)，
肌肉纖維像最上等的絲綢般分開(kāi)，露出大理石般的細膩紋路。
沒(méi)有血——專(zhuān)業(yè)的放血處理讓肉質(zhì)呈現出完美的櫻粉色。
"滋啦——"銅制平底鍋里的黃油泛起金黃色的泡沫。我將切好的肉排輕輕滑入鍋中，
瞬間迸發(fā)的香氣讓我的太陽(yáng)穴突突跳動(dòng)。那是一種從未聞過(guò)的、直擊腦干的鮮香，
像是所有肉類(lèi)精華的集合，又帶著(zhù)若有若無(wú)的鐵銹味。"主廚，
前廳的客人問(wèn)今天的特別推薦..."我的助手小林推門(mén)進(jìn)來(lái)，聲音戛然而止。
她的鼻翼微微翕動(dòng)，"這是什么？味道好特別。""新開(kāi)發(fā)的鹿肉熟成技法。
"我側身?yè)踝×侠砼_，鍋中的肉排正在發(fā)生奇妙的變化——表面形成焦糖色的脆殼，
而內里依然保持著(zhù)誘人的粉紅色，"告訴客人今晚有秘密菜單，需要提前預約。
"小林猶豫地看了我一眼。這三個(gè)月來(lái)，她跟著(zhù)我從食材挑選到擺盤(pán)設計，
已經(jīng)能敏銳地察覺(jué)我的每個(gè)異常。但今天，我只是平靜地撒上一撮喜馬拉雅粉鹽，
看著(zhù)鹽粒在肉排表面慢慢融化。當第一塊肉接觸到我舌頭的瞬間，
所有關(guān)于道德與法律的念頭都被味蕾的狂歡沖垮了。那是一種超越所有美食體驗的層次感，
初始是深海貝類(lèi)般的甘甜，中段轉化為濃郁如陳年帕爾瑪火腿的咸鮮，最后留在舌尖上的，
是一種令人戰栗的、帶著(zhù)生命力的微妙腥甜。"怎么樣？"林先生不知何時(shí)站在了我身后。
鏡片后的眼睛彎成兩道細縫，像是早已知道答案。我放下銀質(zhì)刀叉，
發(fā)現自己的手在微微顫抖。餐盤(pán)里的肉排還剩三分之一，
但我已經(jīng)不敢繼續了——不是因為難吃，而是因為太美味了。
那種美味帶著(zhù)某種危險的成癮性，就像我第一次品嘗松露時(shí)那種近乎眩暈的幸福感，
只是強烈百倍。"這是...犯罪。"我的聲音干澀得不像自己。林先生輕笑出聲，
從西裝內袋掏出一張純黑名片推過(guò)料理臺："藝術(shù)沒(méi)有禁忌，齊主廚。梵高割下自己的耳朵，
達利在畫(huà)布上排泄，而您..."他的指尖輕輕敲擊餐盤(pán)邊緣，
"只是在探索味覺(jué)的終極邊疆。"小林再次推門(mén)進(jìn)來(lái)時(shí)，林先生已經(jīng)離開(kāi)了。
她看著(zhù)空蕩蕩的餐盤(pán)，又看看我慘白的臉色："主廚，您還好嗎？
要不要取消今晚的...""不。"我打斷她，聲音突然變得異常堅定，
"去酒窖拿那瓶1990年的羅曼尼·康帝。今晚開(kāi)始，我們推出'秘密菜單'。
"小林驚訝地睜大眼睛。那瓶酒是我珍藏多年，準備在拿到第三顆米其林星時(shí)開(kāi)啟的。
我轉身面對料理臺，開(kāi)始準備今晚的醬汁。鍋鏟與銅鍋碰撞的聲音中，
我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)："需要提前三個(gè)月預約，價(jià)格是常規套餐的十倍。"窗外，
暮色像融化的巧克力般籠罩著(zhù)城市。我的影子被廚房的燈光拉得很長(cháng)，
一直延伸到冷庫的鐵門(mén)上。那里，還躺著(zhù)剩下的三分之二"春羔"，
安靜地等待著(zhù)被制成下一道"鹿肉"料理。小林拿著(zhù)酒回來(lái)時(shí)，
我正在往醬汁里加最后一點(diǎn)波特酒。她欲言又止地看著(zhù)我，
最終只是輕聲問(wèn)："這道菜...叫什么名字？"我凝視著(zhù)鍋中逐漸濃稠的醬汁，
深褐色的液體表面泛起細小的氣泡："就叫...'終極饗宴'吧。
"當第一滴醬汁落在潔白的骨瓷盤(pán)上時(shí)，我忽然想起林先生臨走時(shí)說(shuō)的話(huà)："記住，齊主廚，
最甜美的果實(shí)往往生長(cháng)在最黑暗的土壤里。"餐廳的燈光在這一刻似乎暗了一下。
我抬頭看向窗外，一只烏鴉正掠過(guò)暮色沉沉的天空，像一滴墨漬消失在遠方的黑暗中。
第二章 肉體的記憶齊晏在凌晨三點(diǎn)驚醒，冷汗浸透了睡衣。夢(mèng)里，他站在冷庫中央，
不銹鋼料理臺上擺著(zhù)的不是肉塊，而是一具完整的軀體——皮膚蒼白，長(cháng)發(fā)散落，
脖頸上戴著(zhù)他送給小林的銀色項鏈。他猛地坐起身，喉嚨里泛著(zhù)酸水。窗外，
城市的霓虹燈在雨霧中暈染成血色。餐廳的包廂里，燭光搖曳。
四位客人正在享用"秘密菜單"的最后一道菜——"紅酒慢燉和牛頰肉，配黑松露泡沫"。
"齊主廚，這真是……不可思議的口感。"一位女客人舔著(zhù)嘴唇，
刀叉在骨瓷盤(pán)上刮出刺耳的聲響，"像絲綢，又像火焰。"齊晏微笑頷首，
目光卻落在她盤(pán)子里粉紅色的肉塊上。三天前，
林先生送來(lái)新"食材"時(shí)的低語(yǔ)又在他耳邊響起："這次是意外死亡的舞者，
肌肉線(xiàn)條很美……適合做韃靼。"客人們的咀嚼聲在耳邊放大，像某種潮濕的、貪婪的吞咽。
后廚無(wú)人時(shí)，齊晏翻開(kāi)了小林的工作日志。最后一頁(yè)寫(xiě)著(zhù)："主廚最近用的'特殊鹿肉'，
包裝上的標簽被撕掉了，但冷庫角落的箱子里有頭發(fā)……黑色的，很長(cháng)。
"紙頁(yè)邊緣沾著(zhù)一點(diǎn)暗紅色，像是干涸的血跡，又像是紅酒漬。洗手間的鏡子里，
齊晏的牙齒似乎比昨天更尖銳了些。他伸出舌頭，
發(fā)現舌尖有一處潰爛的傷口——那是他昨晚夢(mèng)游時(shí)咬破的。夢(mèng)里，他站在料理臺前，
生吃著(zhù)一塊滴血的肉。水龍頭嘩嘩作響，流出的水帶著(zhù)淡淡的銹色。凌晨四點(diǎn)，
齊晏獨自潛入冷庫。在標記著(zhù)"A5和?！ぬ厥馀?的泡沫箱底部，
他摸到一條銀色項鏈——正是小林生日時(shí)他送的那條。鏈子纏在一綹黑色長(cháng)發(fā)上，
發(fā)根還帶著(zhù)一小塊頭皮。突然，冷庫的燈滅了。黑暗中，他聽(tīng)見(jiàn)保鮮膜被撕開(kāi)的聲音，
以及……微弱的、像女人抽泣般的風(fēng)聲。齊晏跌跌撞撞沖回廚房，
抓起料理刀瘋狂剁著(zhù)一塊普通牛肉，直到砧板被肉糜覆蓋。刀鋒突然劃破他的手指。
他盯著(zhù)滲出的血珠，鬼使神差地舔了一口。
瞬間閃回——秘密菜單的"鹿肉"……和小林做的味增湯……和此刻指尖的血……三種味道，
一模一樣。第三章 饕餮之齒黎明前的廚房彌漫著(zhù)血腥與迷迭香混雜的氣息。
齊晏的指尖在料理臺上無(wú)意識地敲擊，節奏與冷庫中保鮮膜的窸窣聲詭異重合。
鏡中的自己越來(lái)越陌生——犬齒不知何時(shí)已延長(cháng)成食肉動(dòng)物般的尖錐，
在晨光中泛著(zhù)珍珠色的冷光。"主廚，您要的松露。"新來(lái)的幫廚小李推門(mén)而入，
卻在看見(jiàn)料理臺的瞬間僵住。齊晏順著(zhù)他的視線(xiàn)看去，砧板上殘留的肉糜中，
混著(zhù)一片半月形的指甲。暴雨拍打著(zhù)米其林餐廳的落地窗。VIP包廂里，
那位每周必來(lái)品嘗"秘密菜單"的銀行家正在用銀勺刮取盤(pán)底最后的醬汁。
"這道'韃靼小牛肉'，"他陶醉地瞇起眼，"讓我想起二十年前在巴黎吃過(guò)的人間至味。
"齊晏的餐刀突然在手中震顫。巴黎。二十年前。那個(gè)失蹤的米其林三星女主廚的案子。
他想起小林日志最后一頁(yè)那個(gè)被咖啡漬暈開(kāi)的剪報角落。冷庫的燈光忽明忽暗。
當齊晏第三次清點(diǎn)"特殊食材"庫存時(shí)，發(fā)現貼著(zhù)"和牛A5"標簽的泡沫箱里，
整塊后腿肉上赫然浮現出青紫色的指痕——就像有人被活生生按進(jìn)肉里留下的淤血。
保鮮膜內側凝結的水珠滑落，在燈光下折射出虹彩，恍若小林失蹤那晚她項鏈上晃動(dòng)的碎鉆。
午夜的值班警員發(fā)現監控錄像出現詭異跳幀。畫(huà)面中的齊晏站在冷庫前，
卻不是走進(jìn)去的——他的身體像被保鮮膜包裹的肉塊般，從門(mén)縫里流淌而入。而在他身后，
餐廳玻璃映出的倒影里，分明站著(zhù)長(cháng)發(fā)及腰的小林。銀行家再次出現在餐廳時(shí)，
領(lǐng)帶上別著(zhù)枚古董領(lǐng)針——正是二十年前巴黎那位失蹤女主廚的遺物。
當他用犬齒撕扯五分熟的"戰斧牛排"時(shí)，齊晏看見(jiàn)他牙齦滲出的血珠，
在紅酒中暈開(kāi)成小林項鏈的圖案。后巷的流浪貓開(kāi)始成群消失。
有人看見(jiàn)齊晏在打烊后的廚房，用新長(cháng)出的尖齒直接撕開(kāi)生魚(yú)腹。案板上的金槍魚(yú)還在抽搐，
魚(yú)眼卻變成了小林含淚的瞳孔。第四章 倒錯的饗宴暴雨持續了三天，
餐廳的玻璃窗上凝結著(zhù)霧氣，將外界的霓虹燈光扭曲成模糊的血色光暈。
齊晏站在洗手間的鏡子前，用拇指抵住自己尖銳的犬齒，輕輕按壓。
疼痛讓他清醒——但很快，他又聞到了那股味道。血。不是普通肉類(lèi)的那種鐵銹氣，
而是更甜膩、更溫熱的，帶著(zhù)生命力的氣息。他的舌尖下意識舔過(guò)齒尖，
嘗到了自己牙齦滲出的血。和小林的血，味道一樣。銀行家又來(lái)了，
這次帶了一瓶1945年的木桐酒莊紅酒。他優(yōu)雅地搖晃著(zhù)酒杯，突然壓低聲音："齊主廚，
我聽(tīng)說(shuō)巴黎那家店最后一位主廚，失蹤前也做過(guò)類(lèi)似的'秘密菜單'。
"他的手指輕輕敲擊著(zhù)桌面，領(lǐng)針在燈光下閃爍——那枚古董領(lǐng)針的背面，
刻著(zhù)"Claire"的名字。凌晨?jì)牲c(diǎn)，冷庫的燈又滅了。黑暗中，
齊晏聽(tīng)見(jiàn)保鮮膜被撕開(kāi)的"嘶啦"聲，以及某種濕滑的咀嚼聲。手機閃光燈照亮角落時(shí)，
他看見(jiàn)泡沫箱被掀開(kāi)，里面的"食材"不見(jiàn)了。地板上殘留著(zhù)一串帶血的腳印，很小，
像是女人的腳。洗手間的鏡子突然裂開(kāi)蛛網(wǎng)般的紋路。齊晏抬頭時(shí)，看見(jiàn)小林站在他身后。
她的長(cháng)發(fā)濕漉漉地貼在臉上，脖頸處有一道整齊的切口。"主廚..."她的嘴唇蠕動(dòng)，
卻沒(méi)有聲音，"您吃了我，現在輪到您了。"鏡面應聲碎裂，千萬(wàn)片玻璃碎片中，
每一片都映出小林流淚的眼睛。當晚，銀行家點(diǎn)了最后一道"秘密菜單"。
齊晏盯著(zhù)廚房里那塊新送來(lái)的"特殊食材"，肉塊上赫然別著(zhù)銀行家的領(lǐng)針。
他的手開(kāi)始劇烈顫抖，犬齒突然劇痛起來(lái)。牙齦滲出的血染紅了洗手池，
鏡中的自己正在扭曲——嘴角不受控制地上揚，露出食肉動(dòng)物般的獰笑。
餐廳里傳來(lái)刀叉落地的聲響，接著(zhù)是銀行家撕心裂肺的尖叫。齊晏知道，
有什么東西正在前廳享用它的晚餐，而他的牙齒，已經(jīng)準備好了下一場(chǎng)盛宴。
第五章 盛宴的終局雨水順著(zhù)餐廳的屋檐滴落，在石階上敲出空洞的聲響。
齊晏站在廚房中央，案板上的肉已經(jīng)切好——那不再是任何動(dòng)物的肉，而是他自己的。
他的左手小指不見(jiàn)了，斷面平整，像是被最鋒利的料理刀一刀斬下。血珠滴落在白瓷盤(pán)上，
像一顆顆飽滿(mǎn)的紅石榴籽?！白詈蟮耐聿?，總要有些誠意。
”他聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在空蕩的餐廳里回蕩，卻像是另一個(gè)人在說(shuō)話(huà)。銀行家的尸體被發(fā)現時(shí)，
已經(jīng)只剩下一半。他的西裝仍然筆挺，領(lǐng)帶整齊地系在脖子上，但腰部以下的部分消失了，
斷口處像是被什么東西撕咬過(guò)，參差不齊，卻又帶著(zhù)詭異的儀式感。
法醫后來(lái)在報告里寫(xiě)道：“傷口呈現鋸齒狀，類(lèi)似大型肉食動(dòng)物的咬痕，但齒距更接近人類(lèi)。
”餐廳的監控錄像顯示，銀行家死前曾獨自坐在包廂里，對著(zhù)空無(wú)一人的座位微笑。
他舉起酒杯，像是在和誰(shuí)碰杯，然后突然僵住，眼睛瞪大，像是看見(jiàn)了什么難以置信的東西。
錄像的最后幾秒，他的身體猛地被拖向桌底，而桌布下方，
隱約露出一只蒼白的手——手腕上戴著(zhù)一串銀色手鏈，和小林的一模一樣。
齊晏的牙齒已經(jīng)完全變了。他的犬齒延長(cháng)成尖銳的錐形，臼齒變得扁平而粗糙，
像是為了碾碎骨頭而進(jìn)化出的結構。鏡子里的他越來(lái)越陌生，皮膚蒼白，眼窩深陷，
瞳孔在黑暗中會(huì )微微發(fā)亮，像貓科動(dòng)物一樣反射著(zhù)微弱的光。他開(kāi)始做夢(mèng)。夢(mèng)里，
他站在一個(gè)巨大的宴會(huì )廳里，長(cháng)桌上擺滿(mǎn)了精致的銀盤(pán)，每個(gè)盤(pán)子里都盛著(zhù)不同部位的肉。
客人們穿著(zhù)華貴的禮服，戴著(zhù)面具，優(yōu)雅地用餐刀切割著(zhù)食物。當他走近時(shí)，
才發(fā)現那些肉塊上——全都有胎記、疤痕，或是他熟悉的紋身。那是所有失蹤者的肉體。
而坐在主座上的，是林先生。他緩緩摘下面具，露出的卻是齊晏自己的臉。冷庫的門(mén)鎖壞了。
每次齊晏走進(jìn)去，都會(huì )發(fā)現食材的位置被動(dòng)過(guò)。泡沫箱被打開(kāi)，保鮮膜被撕破，
肉塊上偶爾會(huì )出現齒痕——不是動(dòng)物的，而是人類(lèi)的牙印。某天深夜，
他聽(tīng)見(jiàn)冷庫里傳來(lái)咀嚼聲。他推開(kāi)門(mén)，看見(jiàn)小林背對著(zhù)他，跪在地上，肩膀聳動(dòng)。