37號的開(kāi)展儀式定在重陽(yáng)節那天。
老巷被打掃得干干凈凈，巷口掛起了紅燈籠，張奶奶帶著(zhù)街坊們在37號門(mén)口擺了長(cháng)桌，上面放著(zhù)剛蒸好的重陽(yáng)糕，熱氣騰騰地裹著(zhù)桂花的甜香。蘇漾穿著(zhù)新買(mǎi)的米白色連衣裙，頭發(fā)用那支玉蘭銀簪松松挽起，站在門(mén)口給來(lái)賓遞宣傳冊，裙擺掃過(guò)青石板時(shí)，像只展翅的鴿子。
林晚穿著(zhù)簡(jiǎn)單的白襯衫和卡其褲，正在和李館長(cháng)確認剪彩流程。眼角的余光瞥見(jiàn)蘇漾被幾個(gè)記者圍住，笑著(zhù)介紹展柜里的日記，陽(yáng)光落在她臉上，絨毛都看得清清楚楚。
“看什么呢？”李館長(cháng)順著(zhù)她的目光看去，打趣道，“林設計師和蘇小姐真是黃金搭檔，一個(gè)修房子，一個(gè)講故事，把這老建筑盤(pán)活了?！?/p>
林晚的臉頰有點(diǎn)發(fā)燙，剛想解釋?zhuān)鸵?jiàn)蘇漾朝她揮手：“林晚，快來(lái)！記者想問(wèn)問(wèn)修復時(shí)的細節！”
她走過(guò)去時(shí)，蘇漾很自然地站到她身邊，肩膀幾乎碰到一起。記者的問(wèn)題一個(gè)接一個(gè)，問(wèn)修復的難點(diǎn)，問(wèn)如何平衡現代與歷史，林晚回答時(shí)，蘇漾就在旁邊補充，偶爾相視一笑，默契得像多年的伙伴。
“聽(tīng)說(shuō)兩位都是南城人？”有個(gè)年輕記者好奇地問(wèn)，“是什么讓你們堅持保住這棟老建筑的？”
林晚看向蘇漾，蘇漾也正好看著(zhù)她。四目相對的瞬間，那些藏在心底的話(huà)突然有了形狀——是閣樓里的日記，是槐花餡的餃子，是雨夜畫(huà)室里的溫度，是彼此眼里藏不住的光。
“因為這里有值得守護的東西?！绷滞淼穆曇艉茌p，卻異常清晰，“有回憶，有溫度，還有……我們不想失去的人?！?/p>
蘇漾的眼眶突然有點(diǎn)濕潤，她低下頭，看著(zhù)宣傳冊上那幅紫藤爬滿(mǎn)墻的插畫(huà)，那是林晚親手畫(huà)的。
剪彩時(shí)，張奶奶顫巍巍地握著(zhù)剪刀，蘇漾和林晚一左一右扶著(zhù)她。紅綢落下的瞬間，禮炮聲響起，金色的彩帶落在三人頭上，像一場(chǎng)溫柔的雨。圍觀(guān)的街坊們鼓起掌來(lái)，老木匠站在人群后，摸著(zhù)手里的刨子，笑得露出了牙。
開(kāi)展后的第一個(gè)周末，37號迎來(lái)了很多參觀(guān)者。有白發(fā)蒼蒼的老人，指著(zhù)電報機說(shuō)“當年我就是通過(guò)這個(gè)收到兒子平安的消息”；有背著(zhù)書(shū)包的學(xué)生，趴在展柜前抄錄日記里的句子；還有年輕的情侶，在“時(shí)光膠囊”的展臺前，認真地寫(xiě)下給未來(lái)的信。
林晚和蘇漾坐在院子里的老槐樹(shù)下，看著(zhù)這一切。陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)葉的縫隙，在地上投下斑駁的光影，空氣里飄著(zhù)桂花和舊木頭混合的香氣。
“你看那個(gè)穿校服的小姑娘?！碧K漾指著(zhù)一個(gè)蹲在展柜前畫(huà)畫(huà)的女孩，“像不像小時(shí)候的我們？”
林晚看過(guò)去，女孩的側臉和蘇漾有幾分像，認真的樣子又像極了當年趴在石桌上畫(huà)速寫(xiě)的自己?！跋??！彼χ?zhù)說(shuō)，“說(shuō)不定她以后也會(huì )像我們一樣，回來(lái)守護這里?！?/p>
“一定會(huì )的?！碧K漾從口袋里掏出兩個(gè)信封，遞給林晚一個(gè)，“我們的信還沒(méi)寫(xiě)呢?！?/p>
兩人坐在樹(shù)下，低頭寫(xiě)著(zhù)信。筆尖劃過(guò)信紙的沙沙聲，和遠處參觀(guān)者的笑聲混在一起，像一首溫柔的歌。林晚寫(xiě)了很久，最后在信的末尾畫(huà)了朵小小的紫藤花，旁邊寫(xiě)著(zhù)“等它爬滿(mǎn)墻，我就告訴你”。
蘇漾寫(xiě)完后，把信封折成了紙飛機的樣子，笑著(zhù)說(shuō)：“這樣未來(lái)的我們打開(kāi)時(shí)，就像收到了一只會(huì )飛的信?！?/p>
她們跟著(zhù)李館長(cháng)，把所有的信放進(jìn)一個(gè)銹跡斑斑的鐵盒里，埋在老槐樹(shù)的根下。泥土覆蓋盒子的瞬間，蘇漾突然說(shuō)：“明年春天，我們一起來(lái)挖出來(lái)看看好不好？”
“好?！绷滞睃c(diǎn)頭，心里卻想著(zhù)，等紫藤花開(kāi)了，或許不用等到明年，她就有勇氣說(shuō)出那句話(huà)了。
那天晚上，月亮很圓，像一塊透亮的玉。林晚送蘇漾回畫(huà)室，兩人并肩走在空無(wú)一人的老巷里，影子被月光拉得很長(cháng)，偶爾會(huì )輕輕交疊。
“林晚?！碧K漾突然停下腳步，轉過(guò)身看著(zhù)她，“你埋下的紫藤種子，我看到了?！?/p>
林晚愣了一下，隨即笑了：“本來(lái)想等它發(fā)芽了再告訴你?！?/p>
“我知道?！碧K漾的眼睛在月光下亮晶晶的，“就像我知道，你留在南城，不只是為了項目?！?/p>
空氣突然變得安靜，只有風(fēng)吹過(guò)老槐樹(shù)的沙沙聲。林晚看著(zhù)蘇漾的眼睛，那里面清晰地映著(zhù)自己的影子，像被月光浸泡過(guò)的溫柔。
“是?！彼K于鼓起勇氣，聲音帶著(zhù)點(diǎn)不易察覺(jué)的顫抖，“我留下，是因為……”
話(huà)沒(méi)說(shuō)完，就被蘇漾輕輕抱住了。
蘇漾的懷抱很軟，帶著(zhù)淡淡的桂花味，像一場(chǎng)突如其來(lái)的好夢(mèng)。林晚僵了幾秒，然后慢慢抬起手，回抱住她，把臉埋在她的頸窩，聞到了熟悉的顏料香。
“我知道?！碧K漾的聲音悶悶的，帶著(zhù)點(diǎn)鼻音，“我也是?！?/p>
月光穿過(guò)老巷的屋檐，落在兩人交握的手上，像撒了一層碎銀。遠處的37號里，展柜的射燈還亮著(zhù)，照亮了那臺老舊的發(fā)報機，仿佛還在發(fā)出“滴滴”的聲響，傳遞著(zhù)跨越時(shí)光的心意。
林晚閉上眼睛，心里的紫藤種子仿佛已經(jīng)發(fā)了芽，正順著(zhù)青磚，一點(diǎn)點(diǎn)往上爬。她知道，明年春天，這里一定會(huì )開(kāi)滿(mǎn)紫色的花，像她和蘇漾之間，那些終于說(shuō)出口的、藏不住的喜歡。