林霽主動(dòng)詢(xún)問(wèn)頭像進(jìn)度的那條短信，像一枚投入陳陽(yáng)心湖的石子，漾開(kāi)的漣漪持續了好幾天。那張鉛筆草稿被他用磁鐵貼在冰箱門(mén)上，每天刷牙、泡面、開(kāi)冰箱拿牛奶時(shí)都能看見(jiàn)。畫(huà)中那個(gè)眼神復雜的自己，成了失業(yè)灰暗日子里一盞微弱的燈，提醒他并非全然一無(wú)是處。
然而現實(shí)的冷水很快又兜頭澆下。一個(gè)陳陽(yáng)寄予厚望的面試，在經(jīng)歷了三輪煎熬的問(wèn)答和一次令人精疲力盡的上機測試后，最終以一封措辭禮貌、內核冰冷的拒信告終。郵件躺在收件箱里，像一塊沉甸甸的石頭，壓得他喘不過(guò)氣。他把自己摔進(jìn)沙發(fā)，盯著(zhù)天花板那塊頑固的水漬，只覺(jué)得連起身再泡一碗面的力氣都被抽干了。冰箱門(mén)上那張草稿里的“光”，在現實(shí)的挫敗面前，似乎也變得黯淡模糊起來(lái)。
就在這時(shí)，一陣熟悉的、輕微的摩擦聲從門(mén)縫下傳來(lái)。
陳陽(yáng)幾乎是彈坐起來(lái)，沖到門(mén)邊。一張新的速寫(xiě)紙被塞了進(jìn)來(lái)。
他撿起，展開(kāi)。
畫(huà)面捕捉的正是他此刻的狀態(tài)——頹然陷在舊沙發(fā)里，頭微微后仰，目光空洞地望著(zhù)天花板的方向。光線(xiàn)從側面的窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，在他臉上投下清晰的明暗交界線(xiàn)，一半是疲憊的灰暗，一半是窗外投入的、帶著(zhù)點(diǎn)冷調的天光。畫(huà)面沒(méi)有刻意渲染悲傷，只有一種沉甸甸的、幾乎要溢出紙面的倦怠和茫然。連沙發(fā)扶手上堆著(zhù)的薄毯褶皺，都透著(zhù)一股被主人遺忘的寂寥。
右下角的時(shí)間：半小時(shí)前。
陳陽(yáng)捏著(zhù)這張紙，指尖發(fā)涼。林霽看見(jiàn)了。他一定是在某個(gè)瞬間，透過(guò)窗簾的縫隙，看到了客廳里這個(gè)被失敗擊倒的自己。這種被洞悉的感覺(jué)，沒(méi)有帶來(lái)冒犯，反而奇異地撫平了他心底最尖銳的那點(diǎn)刺痛。原來(lái)他的狼狽和頹唐，在那個(gè)沉默鄰居的眼中，并非不堪，只是……一種可以被畫(huà)筆記錄下來(lái)的真實(shí)狀態(tài)。
一股難以言喻的暖流混雜著(zhù)酸澀，涌上心頭。他拿出手機，對著(zhù)這張新速寫(xiě)拍了照，發(fā)給林霽。
林大師，你這偷拍功力……絕了。[捂臉] 不過(guò)，畫(huà)得真準。謝了。發(fā)送完，他盯著(zhù)屏幕，心里那點(diǎn)沉甸甸的東西似乎被撬開(kāi)了一絲縫隙。他起身，走到窗邊，拉開(kāi)了那半邊林霽可能用來(lái)“偷拍”的窗簾。冬日的陽(yáng)光帶著(zhù)清冷的溫度灑進(jìn)來(lái)，照亮了空氣里飛舞的細小塵埃。
林霽的回復依舊姍姍來(lái)遲，只有一個(gè)“嗯”。但陳陽(yáng)已經(jīng)不糾結了。他開(kāi)始更用心地準備給林霽的“投喂”。后街老李頭的鮮奶成了每日標配。他不再局限于便利店的關(guān)東煮食材，開(kāi)始嘗試自己做點(diǎn)簡(jiǎn)單的。照著(zhù)APP學(xué)做了幾次番茄雞蛋面疙瘩湯，雖然賣(mài)相一般，但勝在熱乎實(shí)在，連湯帶水，用保溫桶裝著(zhù)送去。每次放完?yáng)|西，他不再立刻離開(kāi)，而是會(huì )站在門(mén)口，對著(zhù)402緊閉的門(mén)，低聲說(shuō)一句：“放門(mén)口了，趁熱吃?！?不管林霽聽(tīng)不聽(tīng)得見(jiàn)。
回應他的，通常是幾分鐘后門(mén)縫下塞出的一張新速寫(xiě)。有時(shí)是冒著(zhù)熱氣的保溫桶蓋子被掀開(kāi)一角的樣子；有時(shí)是窗臺上，陽(yáng)光里打盹的烏云旁邊，多了一個(gè)空了的牛奶玻璃瓶；還有一次，畫(huà)的是陳陽(yáng)自己掛在陽(yáng)臺晾曬的那件灰色連帽衫，在冬日的風(fēng)里微微晃蕩。每一張都安靜，細膩，像林霽無(wú)聲的日記，分享著(zhù)他世界里那些微小而確定的暖意。
陳陽(yáng)把這些畫(huà)都收好，和那張頭像草稿放在一起。它們成了他失業(yè)低谷里，最珍貴的慰藉。
這天傍晚，陳陽(yáng)正在廚房跟一塊頑固的牛腩較勁，打算嘗試做紅燒牛腩面。鍋里咕嘟咕嘟冒著(zhù)泡，濃郁的肉香彌漫開(kāi)來(lái)。烏云大概是循著(zhù)香味溜了進(jìn)來(lái)，在廚房門(mén)口優(yōu)雅地踱步，尾巴高高翹起，琥珀色的眼睛盯著(zhù)灶臺。
“饞貓，這個(gè)你可不能吃?！标愱?yáng)笑著(zhù)，剛想彎腰把烏云抱出去，手機響了。是一個(gè)本地的陌生號碼。
他以為是某個(gè)遲來(lái)的面試通知，趕緊擦擦手接起來(lái)：“喂，您好？”
“是陳陽(yáng)先生嗎？”電話(huà)那頭是個(gè)陌生的男聲，語(yǔ)氣帶著(zhù)點(diǎn)公事公辦的客氣。
“是我，您哪位？”
“您好，我是‘云端繪色’平臺的客服小林。是這樣，我們系統顯示，您預留的緊急聯(lián)系人號碼關(guān)聯(lián)的賬號用戶(hù)‘林霽’，他有一筆預付的商稿定金，按照合同約定，最晚明天需要提交初步草稿方案了。但我們這邊一直聯(lián)系不上林霽老師，他預留的手機號始終無(wú)人接聽(tīng)，平臺站內信也顯示未讀。按照流程，我們需要聯(lián)系緊急聯(lián)系人確認一下情況。您知道林霽老師最近是否遇到什么困難？或者方便轉告他盡快查看一下平臺消息嗎？如果無(wú)法按時(shí)提交，按照合同條款，可能會(huì )產(chǎn)生違約金，也會(huì )影響他的平臺信用評級……”
客服后面的話(huà)，陳陽(yáng)聽(tīng)得有些模糊。他只抓住了幾個(gè)關(guān)鍵詞：“林霽”、“商稿”、“定金”、“違約金”、“聯(lián)系不上”、“緊急聯(lián)系人”。
緊急聯(lián)系人？是他陳陽(yáng)？林霽什么時(shí)候把他設成緊急聯(lián)系人了？
一股暖流混雜著(zhù)巨大的擔憂(yōu)瞬間攫住了他。林霽接商稿了？他最近的狀態(tài)……能行嗎？定金都收了，如果交不上稿，不僅要賠錢(qián)，還會(huì )影響他以后接活？怪不得這幾天門(mén)縫下的速寫(xiě)好像少了些，送進(jìn)去的食物消耗得也慢了點(diǎn)……他把自己關(guān)起來(lái)，是在趕稿？還是……遇到了障礙，又把自己困住了？
“陳先生？您在聽(tīng)嗎？”客服的聲音把陳陽(yáng)的思緒拉了回來(lái)。
“在！在聽(tīng)！”陳陽(yáng)定了定神，強迫自己冷靜，“那個(gè)……林霽他最近……嗯，身體有點(diǎn)不舒服，可能沒(méi)怎么看手機。麻煩您再寬限兩天？我一定想辦法轉告他！盡快給您回復！”
客服那邊似乎有些為難，但還是表示可以幫忙備注申請一下寬限，但最多只能延遲三天，希望盡快得到確認。
掛了電話(huà)，陳陽(yáng)看著(zhù)鍋里翻滾的牛腩，只覺(jué)得那濃郁的香氣也失去了吸引力。他關(guān)掉火，心神不寧地在狹小的客廳里踱步。林霽聯(lián)系不上？是手機沒(méi)電了？還是……他又陷入了那種對外界信息完全屏蔽的狀態(tài)？那張“空飯盒”速寫(xiě)之后，他好像再沒(méi)收到過(guò)新的畫(huà)。是沒(méi)時(shí)間畫(huà)？還是……狀態(tài)又不好了？
不行，得去看看。這個(gè)念頭無(wú)比強烈。
他走到402門(mén)前，深吸一口氣，抬手敲門(mén)。動(dòng)作很輕，帶著(zhù)試探。
“林霽？你在嗎？” 他盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)平靜溫和，“是我，陳陽(yáng)?！?/p>
門(mén)內一片死寂。連烏云的叫聲都沒(méi)有。
陳陽(yáng)的心往下沉了沉。他加大了一點(diǎn)力度，又敲了三下：“林霽？聽(tīng)到嗎？有點(diǎn)事想跟你說(shuō)一下，關(guān)于……呃，云端繪色的稿子？” 他試圖用對方在意的事情引起注意。
依舊沒(méi)有任何回應。那扇深綠色的門(mén)像一塊冰冷的鐵板，隔絕了內外。
陳陽(yáng)皺緊了眉。他側耳貼在門(mén)板上傾聽(tīng)。里面似乎……有極其細微的、像是筆尖劃過(guò)紙面的沙沙聲？很輕，很慢，斷斷續續。
他在畫(huà)畫(huà)！他聽(tīng)到了！只是不想回應，或者……無(wú)力回應？
“林霽！”陳陽(yáng)提高了些聲音，帶著(zhù)不容忽視的關(guān)切，“我知道你在里面！你開(kāi)開(kāi)門(mén)！或者應我一聲！那稿子的事，客服電話(huà)打到我這兒了！別擔心，不是什么大事，我們能想辦法！” 他試圖傳遞出“我們一起解決”的信號。
門(mén)內，那細微的沙沙聲停頓了一下。然后，是更長(cháng)久的、令人窒息的沉默。沒(méi)有腳步聲靠近門(mén)邊，沒(méi)有門(mén)鎖轉動(dòng)的聲音。仿佛剛才那點(diǎn)聲響只是陳陽(yáng)的錯覺(jué)。
陳陽(yáng)急得額角冒汗。他知道林霽把自己關(guān)起來(lái)的時(shí)候，任何外界的壓力都可能成為壓垮他的最后一根稻草。不能硬來(lái)。
怎么辦？
就在他焦頭爛額之際，腳邊傳來(lái)一聲嬌滴滴的“喵嗚~”。低頭一看，烏云不知何時(shí)蹭到了他腿邊，正用圓圓的腦袋頂著(zhù)他的褲腿，尾巴繞著(zhù)他的腳踝，琥珀色的眼睛里滿(mǎn)是“求關(guān)注”。
陳陽(yáng)看著(zhù)烏云，又看看緊閉的402房門(mén)，一個(gè)念頭電光火石般閃過(guò)。他蹲下身，摸了摸烏云油光水滑的皮毛，壓低聲音，帶著(zhù)點(diǎn)誘哄：“烏云，乖，想不想回家？去叫你爹開(kāi)門(mén)？”
烏云似乎聽(tīng)懂了他的意思，又或者只是單純想進(jìn)家門(mén)。它立刻轉身，走到402門(mén)前，抬起毛茸茸的前爪，開(kāi)始“刺啦刺啦”地撓門(mén)板！聲音不大，但持續不斷，帶著(zhù)貓特有的執著(zhù)和穿透力。
“喵！喵嗚~” 它一邊撓，一邊還嬌聲叫著(zhù)，像是在控訴主人為什么把它關(guān)在門(mén)外。
這招果然奏效！
門(mén)內那令人心焦的沉默只持續了幾秒鐘，就傳來(lái)一陣略顯急促的腳步聲靠近門(mén)邊！緊接著(zhù)，是門(mén)鎖“咔噠”解鎖的聲音！
門(mén)被猛地拉開(kāi)了一條縫！
林霽蒼白而疲憊的臉出現在門(mén)縫后。他穿著(zhù)那件米白色的高領(lǐng)毛衣，頭發(fā)有些凌亂，眼下帶著(zhù)濃重的青黑，嘴唇干澀起皮，眼神里充滿(mǎn)了被打擾的驚惶和一絲被打斷工作的煩躁。他似乎根本沒(méi)看清門(mén)外是誰(shuí)，目光第一時(shí)間就焦灼地鎖定了正在撓門(mén)的烏云，帶著(zhù)一種近乎本能的擔憂(yōu)和急切。
“烏云！別撓！” 他的聲音沙啞干澀，帶著(zhù)濃濃的疲憊感。他下意識地彎腰，伸手想去抱貓。
就在他彎腰、注意力完全被烏云吸引、門(mén)縫也因此開(kāi)得更大一些的瞬間！
陳陽(yáng)眼疾手快，瞅準這個(gè)千載難逢的空檔，身體像泥鰍一樣，猛地從林霽和門(mén)框之間的縫隙里擠了進(jìn)去！
“哎？！”林霽被這突如其來(lái)的“入侵”驚得渾身一僵，猛地直起身，后退一步，臉上瞬間褪盡了最后一絲血色，驚惶失措地看著(zhù)已經(jīng)成功“闖入”玄關(guān)的陳陽(yáng)，瞳孔因為巨大的震驚和恐慌而急劇收縮！他像一只被闖入領(lǐng)地的、炸毛的貓，身體瞬間繃緊到了極限，下意識地就想把陳陽(yáng)推出去！
“林霽！林霽！冷靜！是我！陳陽(yáng)！”陳陽(yáng)趕緊舉起雙手，做出無(wú)害的姿態(tài)，語(yǔ)速飛快地解釋?zhuān)曇舯M量放得平穩，“別怕！我沒(méi)惡意！是云端繪色平臺客服聯(lián)系不上你，電話(huà)打到我這兒了！說(shuō)你有個(gè)稿子明天要交草稿！我怕你出什么事，敲門(mén)你又不應，烏云又在外面撓門(mén)，我擔心它……也擔心你！所以才……對不起！嚇到你了！”
他一口氣說(shuō)完，緊張地盯著(zhù)林霽的反應。
林霽僵立在原地，一只手還維持著(zhù)想去推人的姿勢，胸口劇烈起伏，急促地喘息著(zhù)，驚魂未定地看著(zhù)陳陽(yáng)。那雙深琥珀色的眼睛里，恐懼、慌亂、被打斷的惱怒、以及一絲被強行拖入社交狀態(tài)的巨大不適感交織在一起，幾乎要將他淹沒(méi)。他張了張嘴，似乎想說(shuō)什么，卻只發(fā)出一點(diǎn)破碎的氣音。他猛地別開(kāi)臉，不再看陳陽(yáng)，身體微微發(fā)抖，手指無(wú)意識地緊緊攥住了毛衣的下擺。
氣氛僵持而緊繃。玄關(guān)狹小的空間里，只有林霽粗重壓抑的呼吸聲。
陳陽(yáng)的心提到了嗓子眼，懊悔自己的莽撞，卻又不敢貿然退出，怕刺激到他。他小心翼翼地站在原地，目光快速掃過(guò)門(mén)內的景象。
這是一個(gè)典型的獨居空間，干凈得近乎空曠，甚至有些冷清。玄關(guān)很小，地上放著(zhù)一雙深灰色的棉拖鞋。往里是客廳，沒(méi)有電視，沒(méi)有沙發(fā)，只有一張寬大的、堆滿(mǎn)了畫(huà)具和紙張的工作臺占據了大半空間。臺燈亮著(zhù)，暖黃的燈光照亮了桌面上一張攤開(kāi)的畫(huà)稿，旁邊散落著(zhù)鉛筆、橡皮、各種型號的針管筆和馬克筆。墻邊立著(zhù)幾個(gè)畫(huà)架，有的蒙著(zhù)布，有的上面還夾著(zhù)未完成的畫(huà)稿。窗簾緊閉著(zhù)，將窗外的天光完全隔絕，整個(gè)空間彌漫著(zhù)一股淡淡的松節油、鉛筆屑和……封閉空間特有的沉悶氣息。
工作臺旁邊，放著(zhù)一個(gè)拆開(kāi)的快遞紙箱，里面似乎裝著(zhù)新的畫(huà)材。而最讓陳陽(yáng)心頭一緊的，是靠近工作臺的地板上，打翻了一個(gè)深棕色的玻璃瓶！濃稠的、類(lèi)似醬油顏色的液體潑灑出來(lái)，在淺色的木地板上暈開(kāi)了一大片刺眼的污跡，空氣中彌漫開(kāi)一股濃郁的、類(lèi)似墨水又帶著(zhù)點(diǎn)化學(xué)制劑的味道。幾支沾滿(mǎn)了這種液體的畫(huà)筆散落在污跡旁邊。
顯然，剛才門(mén)內那點(diǎn)動(dòng)靜，除了畫(huà)畫(huà)，還有可能是林霽不小心打翻了顏料瓶！
烏云似乎也聞到了味道，好奇地湊過(guò)去嗅了嗅那片污跡，小爪子試探性地想碰。
“烏云！別碰！” 林霽的注意力瞬間被貓吸引，沙啞的聲音帶著(zhù)驚恐，也顧不上陳陽(yáng)了，急忙上前一步想把貓抱開(kāi)。他腳步虛浮，顯然已經(jīng)疲憊不堪。
“我來(lái)！”陳陽(yáng)反應更快，一個(gè)箭步?jīng)_過(guò)去，趕在烏云的小爪子碰到那灘刺鼻的顏料之前，一把將它撈了起來(lái)抱在懷里。烏云不滿(mǎn)地“喵”了一聲，扭動(dòng)著(zhù)身體。
林霽伸出的手僵在半空，看著(zhù)陳陽(yáng)抱著(zhù)烏云，又看看地上那攤狼藉，臉上閃過(guò)一絲極其復雜的情緒——有對顏料被打翻的心疼，有對陳陽(yáng)闖入的余悸，有對自己無(wú)力處理這一切的懊惱，還有濃得化不開(kāi)的疲憊。他最終只是無(wú)力地垂下手，肩膀垮塌下來(lái)，像一根被驟然抽去了所有支撐的弦，整個(gè)人籠罩在一種近乎絕望的低氣壓里。
陳陽(yáng)抱著(zhù)溫順下來(lái)的烏云，看著(zhù)林霽這副搖搖欲墜的樣子，再看看地上那攤刺目的污跡和散亂的畫(huà)筆，之前客服電話(huà)帶來(lái)的焦慮瞬間被巨大的心疼取代。他終于明白林霽為什么“失聯(lián)”了。他把自己關(guān)在封閉的空間里，透支著(zhù)本就稀薄的能量，在趕稿的壓力和可能出現的意外（打翻顏料）的雙重夾擊下，已經(jīng)瀕臨崩潰的邊緣。
“別急，林霽，”陳陽(yáng)抱著(zhù)烏云，聲音放得極輕、極穩，像在安撫一只受驚的鳥(niǎo)，“沒(méi)事的。顏料而已，能擦掉。稿子的事，也先別急?？头沁呂規湍阃狭巳臁，F在，我們先把這個(gè)收拾了，好嗎？”
他指了指地上的狼藉，用的是商量的口吻，目光誠懇地看著(zhù)林霽，等待著(zhù)他的反應。