我繼承了祖宅,被迫簽下詭異契約:每晚子時(shí)需提燈巡視所有空屋。
契約規定:不得與房客交談,不得回應呼喚,更不得“認出”他們的身份。
十年來(lái)我謹守規矩,直到昨夜巡視時(shí)——妹妹突然站在西廂房門(mén)口對我笑:“哥哥,
我回來(lái)了?!蔽蚁乱庾R應道:“這么晚還不睡?”她笑容僵住,
眼眶涌出黑血:“你…認出我了?!笔种袩艋\瞬間熄滅,整座宅院發(fā)出木頭扭曲的呻吟。
契約背面緩緩浮現血字:新房東已就位。夜,濃稠得如同凝固的墨汁,
沉沉壓在沈家老宅之上。風(fēng)早已偃旗息鼓,死寂的空氣里,只余下我自己的呼吸聲,
短促、粗重,每一次吸氣都像在吞咽冰冷的鐵屑。我站在前院青石板的中央,
腳下是那些被無(wú)數代先人踩踏得光滑如鏡的石塊,此刻卻像一塊塊寒冰,
冷意穿透薄薄的布鞋底,直刺骨髓。我死死攥著(zhù)手里那張紙。它薄得驚人,
卻有著(zhù)金屬般的沉重質(zhì)感。十年了,它在我貼身的口袋里焐了整整十年,
邊角早已被磨得發(fā)白、卷曲,但上面那些用不知名暗紅顏料書(shū)寫(xiě)的字跡,卻依舊清晰得刺眼,
如同剛剛從血管里流淌出來(lái),新鮮,帶著(zhù)一股若有似無(wú)的、令人作嘔的鐵銹甜腥。
這就是“冥契”。我的目光死死釘在契約中間那幾行最核心的誡命上,
每一個(gè)字都像燒紅的烙鐵,燙在視網(wǎng)膜上,也燙在靈魂深處:“戌時(shí)三刻,執燈巡宅。
凡空置之所,必入。掌燈者,當守默,勿言勿應。尤忌,識其形貌,辨其名姓?!辈荒苷f(shuō)話(huà),
不能回應,更不能……“認出”它們。最后兩個(gè)字,像淬了冰的針,狠狠扎進(jìn)我的腦子。
寒意并非來(lái)自深秋的夜晚,它源自這座沉默的、巨大的建筑本身。
青磚壘砌的高墻在稀薄的星光下呈現出一種陰郁的墨藍色,
墻頭瘋長(cháng)的瓦松在黑暗中扭曲成怪誕的剪影。飛檐斗拱的輪廓深深刺入夜空,
像某種古老巨獸嶙峋的骨架,無(wú)聲地俯視著(zhù)庭院中渺小的我。
整座宅院散發(fā)著(zhù)一種難以言喻的氣息——是陳年木頭和灰塵混合的腐朽氣味,
是久無(wú)人居的空曠冰冷,更深層的,
是一種被歲月和某種無(wú)形之物反復浸透的、沉甸甸的陰森,如同無(wú)形的蛛網(wǎng),
絲絲縷縷纏繞上來(lái),勒緊皮膚。十年前的雨夜,父親枯槁的手將這張紙塞進(jìn)我掌心時(shí),
那絕望的眼神比紙上的字跡更讓我恐懼。他喉嚨里嗬嗬作響,
用盡最后的力氣擠出破碎的音節:“守…契…約…不然…沈家…斷根…” 那聲音里的劇毒,
十年間從未在我耳邊消散。沈家血脈單薄,到我這一代,只剩我和年幼的妹妹相依為命。
這棟壓得人喘不過(guò)氣的祖宅,連同這份浸透不祥的契約,成了我無(wú)法掙脫的枷鎖。
為了妹妹能平安長(cháng)大,離開(kāi)這里,我必須活下去,像個(gè)提線(xiàn)木偶般,夜復一夜,
重復這絕望的巡行。我深吸一口冰冷的空氣,試圖壓下喉嚨口翻涌的鐵銹味。轉身,
走向門(mén)廊下那個(gè)小小的神龕。里面沒(méi)有神佛,只孤零零懸著(zhù)一盞燈籠。
燈籠骨架是蒼白的細竹篾,蒙著(zhù)一種近乎透明的、帶著(zhù)淡淡米黃色的皮紙,觸手冰涼滑膩,
不像尋常的紙或絹。燈籠里沒(méi)有蠟燭,只有一顆鴿子蛋大小、渾濁的石頭,
質(zhì)地像粗劣的玉石,黯淡無(wú)光,
卻幽幽地散發(fā)著(zhù)一種類(lèi)似磷火的、極其微弱而穩定的青白色冷光。
這就是契約里指定的“引魂燈”。它照不亮前路,更像是指引黑暗中某種東西,
不要靠近我的一個(gè)標記。我伸出有些僵硬的手指,小心翼翼地取下燈籠。竹柄入手冰冷刺骨,
那股寒意順著(zhù)手臂瞬間蔓延上來(lái)。燈籠入手,那微弱的青白光芒似乎跳動(dòng)了一下,
光線(xiàn)觸及之處,濃稠的黑暗像是畏懼般微微退開(kāi)些許,卻又在光線(xiàn)邊緣更洶涌地翻騰著(zhù),
伺機反撲。它照亮的范圍極其有限,僅僅勉強勾勒出我腳前方寸之地,光線(xiàn)之外,
是深不見(jiàn)底的墨海。子時(shí),到了。銅壺滴漏那最后一聲沉悶的“嗒”音,
仿佛直接敲在我的心臟上,讓它在胸腔里猛地一縮。時(shí)間到了。引魂燈那點(diǎn)微弱的青白光芒,
在這死寂的庭院里,微弱得像風(fēng)中殘燭,仿佛隨時(shí)會(huì )被無(wú)邊的黑暗掐滅。
它只能勉強映亮我腳下幾塊濕冷的青石板,光暈的邊緣模糊不清,與濃墨般的夜色交融撕扯。
更遠的地方,回廊、廂房、假山石影,全都融化在深不見(jiàn)底的黑洞里,
只剩下一些龐大而沉默的輪廓,如同蟄伏的巨獸。我邁開(kāi)腳步。布鞋底摩擦著(zhù)光滑的石板,
發(fā)出單調、黏膩的“沙沙”聲。這聲音在絕對的寂靜中被無(wú)限放大,敲打著(zhù)我的耳膜,
又反彈回來(lái),像是另一個(gè)人的腳步聲,不緊不慢地綴在后面。我強迫自己不去回頭,
每一次移動(dòng)都感覺(jué)后背的皮膚繃緊,汗毛倒豎,仿佛黑暗中正有無(wú)數道冰冷的目光,
貪婪地舔舐著(zhù)我的后頸。巡夜的路線(xiàn)早已爛熟于心,刻進(jìn)了骨髓。從空置的賬房開(kāi)始,
穿過(guò)冰冷得如同停尸間的花廳,繞過(guò)那口據說(shuō)從未干涸、此刻卻黑沉沉如同深淵的古井,
再走向東西兩側一溜排開(kāi)的廂房……每一扇緊閉的門(mén)扉后面,都是契約所言的“空置之所”,
也是我必須踏入的“房間”。吱呀——我推開(kāi)賬房沉重的木門(mén)。
一股濃烈的霉味和灰塵氣息撲面而來(lái),嗆得我喉頭發(fā)癢。
燈籠的光芒掙扎著(zhù)驅散門(mén)內一小片黑暗,
照亮了積滿(mǎn)厚厚灰塵的桌椅、散落的算盤(pán)珠子和幾本殘破的賬冊。光線(xiàn)微弱,
勉強勾勒出角落的輪廓。我屏住呼吸,
目光快速掃過(guò)每一個(gè)可能藏匿陰影的角落——空蕩蕩的。只有灰塵在微弱光線(xiàn)下飛舞。
我默數三息,后退,輕輕帶上門(mén)。門(mén)軸發(fā)出同樣干澀的呻吟,在寂靜中格外刺耳。
花廳更顯空曠,高大的房梁隱沒(méi)在燈籠光無(wú)法企及的高處黑暗里。腳步的回聲在這里被放大,
每一步都帶著(zhù)空曠的回響。寒意更重了,仿佛置身冰窖。我站在廳中央,
引魂燈的青白光芒只能照亮腳下冰冷的地磚,四周是無(wú)盡的、壓迫性的黑。
視線(xiàn)掃過(guò)那些空置的雕花座椅,掠過(guò)黑沉沉的屏風(fēng)……沒(méi)有異常。心跳在死寂中擂鼓,
我迅速退了出去。繞過(guò)古井時(shí),幾乎是踮著(zhù)腳尖。井口黑洞洞的,像一張擇人而噬的巨口。
我強迫自己目不斜視,快步走過(guò)。但就在擦身而過(guò)的剎那,井底深處,
似乎傳來(lái)一聲極其輕微的、濕漉漉的“咕嘟”聲,仿佛有什么東西在水下吐了個(gè)泡泡。
我的腳步猛地一頓,全身血液瞬間沖上頭頂,又在下一秒凍結。冷汗“唰”地浸透了內衫。
不能停!契約里沒(méi)有說(shuō)不能停,但停下就意味著(zhù)……猶豫?恐懼?給“它們”可乘之機?
我死死咬住后槽牙,牙齦幾乎滲出血腥味,強迫自己邁開(kāi)仿佛灌了鉛的腿,繼續前行。
那聲“咕嘟”之后再無(wú)動(dòng)靜,像是我極度緊張下的幻聽(tīng),
但后背瞬間濕透的冰涼感卻無(wú)比真實(shí)。東廂第一間,空。第二間,空。
第三間……我走向西廂。西廂最靠里的那間房,妹妹沈小婉在時(shí),就住在那里。
自從她被父親匆匆送出老宅,寄養在遠房親戚家,那扇門(mén)就再也沒(méi)有打開(kāi)過(guò)。
我握著(zhù)燈籠柄的手指因為過(guò)度用力而指節發(fā)白,冰冷的竹篾硌得掌心生疼。
每一次巡視到這里,心口都像壓著(zhù)一塊巨石,沉甸甸的,帶著(zhù)一種混合著(zhù)愧疚和思念的鈍痛。
終于,走到了西廂盡頭那扇熟悉的門(mén)前。門(mén)……開(kāi)著(zhù)。不是虛掩,
而是敞開(kāi)了近半尺寬的一道縫隙。一股冰冷的、帶著(zhù)陳舊灰塵味道的氣流,
從那道門(mén)縫里無(wú)聲地涌出,拂過(guò)我的腳踝,激起一片細密的雞皮疙瘩。
我渾身的肌肉瞬間繃緊,像拉到極限的弓弦!不可能!十年了,
這扇門(mén)從未在我巡視時(shí)自己打開(kāi)過(guò)!每次來(lái),它都嚴絲合縫地緊閉著(zhù),像一塊沉默的墓碑!
引魂燈那點(diǎn)青白的光芒,此刻微弱得可憐,如同風(fēng)中殘燭,顫抖著(zhù),
竭力抵抗著(zhù)門(mén)內涌出的、更濃重的黑暗。那黑暗仿佛有實(shí)質(zhì),帶著(zhù)一種粘稠的冰冷感,
貪婪地吞噬著(zhù)光線(xiàn)。燈籠的光暈只能勉強探入門(mén)內一點(diǎn)點(diǎn),
照亮門(mén)檻附近一小塊布滿(mǎn)灰塵的地面,再往里,便是深不可測的墨色。死寂。絕對的死寂。
連我自己的呼吸和心跳都仿佛被這突如其來(lái)的變故扼住了??謶窒癖涞亩旧?,
瞬間纏緊了我的心臟,毒牙深深嵌入。血液似乎都凝固了,四肢百骸一片冰涼。
十年謹小慎微積累的安全感,在這一刻被這道敞開(kāi)的門(mén)縫輕易撕得粉碎。
契約冰冷的字句在腦海中瘋狂閃現:“尤忌,識其形貌,辨其名姓……” 門(mén)開(kāi)了,
意味著(zhù)什么?里面……有什么東西在等我?在引誘我“認出”它?逃?
這個(gè)念頭剛冒出來(lái)就被我狠狠掐滅。契約的懲罰是什么?
父親臨終前那扭曲恐懼的臉再次浮現。沈家斷根……妹妹……小婉……她還在外面,
她還那么小……我不能逃!一股混雜著(zhù)絕望和孤注一擲的蠻力猛地沖上頭頂,
壓過(guò)了噬骨的恐懼。必須進(jìn)去!必須像巡視其他空屋一樣!不能停留!不能猶豫!
我猛地吸了一口氣,那冰冷的空氣如同冰渣,割得肺葉生疼。右手死死攥緊冰冷的燈籠柄,
指甲幾乎要嵌進(jìn)竹篾里。左手,帶著(zhù)一種近乎痙攣的顫抖,
緩緩地、用力地推向那扇沉重的、無(wú)聲敞開(kāi)的房門(mén)。
吱——嘎——門(mén)軸發(fā)出一聲極其漫長(cháng)、極其干澀的呻吟,在死寂中被無(wú)限放大,
如同垂死之人的嘆息。這聲音刮擦著(zhù)我的神經(jīng),每一聲都像鈍刀在鋸。門(mén),被我徹底推開(kāi)了。
燈籠那點(diǎn)青白的光暈,如同投入墨池的水滴,微弱地、艱難地向前擴散開(kāi)去,
勉強驅散了門(mén)口一小片濃稠的黑暗。光暈的邊緣,
停著(zhù)一雙小小的、沾滿(mǎn)了暗紅色泥濘的繡花鞋。鮮亮的紅色緞面,
上面用金線(xiàn)繡著(zhù)精致的纏枝蓮紋樣——那是母親生前親手給小婉繡的,她十歲生辰的禮物。
小婉寶貝得不得了,只有過(guò)年才舍得穿一次。此刻,
那鮮亮的紅被厚厚的、濕冷的泥漿覆蓋了大半,金線(xiàn)也失去了光澤,黯淡地黏在泥濘里。
我的視線(xiàn),不受控制地、一點(diǎn)一點(diǎn)地向上移動(dòng)。素白的、同樣濺滿(mǎn)泥點(diǎn)的裙裾下擺。
纖細的、微微有些發(fā)抖的小腿。然后,是那張臉。燈籠那點(diǎn)可憐的光芒,
終于勉強爬上了那張臉的下半部分。下巴尖尖的,
皮膚在青白的光線(xiàn)下呈現出一種不正常的、近乎透明的慘白。嘴角,向上彎起。
那是一個(gè)笑容。一個(gè)僵硬得如同面具般掛在臉上的笑容。時(shí)間,在這一刻被凍結。
血液瞬間沖上頭頂,又在下一秒徹底凝固,冰封了四肢百骸。大腦里一片空白,
只剩下尖銳的蜂鳴,瘋狂地撕扯著(zhù)每一根神經(jīng)??謶??不,那感覺(jué)超越了恐懼本身,
是認知被徹底打敗、世界根基在腳下轟然崩塌的極致眩暈。是她!那張臉的下半部分,
那尖尖的下巴,那熟悉得刻入骨髓的輪廓線(xiàn)條……是小婉!我的妹妹!沈小婉!十年了。
十年前那個(gè)雨夜,父親面色慘白如鬼,聲音抖得不成樣子,只告訴我小婉被送走了,
送到很遠很安全的親戚家。他死死攥著(zhù)我的手,指甲掐進(jìn)我的肉里,一遍遍重復:“別問(wèn)!
永遠別去找!為了她好!為了沈家不絕后!” 十年間,我守著(zhù)這活人墳冢般的祖宅,
簽下這生不如死的契約,唯一的念想,就是妹妹能在外面平安長(cháng)大,
徹底逃離這棟吃人的房子。我像苦行僧一樣熬著(zhù),
用這份煎熬換取她在外面的陽(yáng)光……可現在,她就站在這里。站在西廂房門(mén)口,
穿著(zhù)她最心愛(ài)卻沾滿(mǎn)泥濘的繡花鞋,臉上掛著(zhù)那副僵硬的、非人的笑容!
所有的疑問(wèn)、十年的壓抑、蝕骨的思念、以及契約帶來(lái)的無(wú)邊恐懼,
在這一刻被眼前這荒謬絕倫的景象徹底點(diǎn)燃、引爆!一股灼熱的氣流猛地頂開(kāi)了我的喉嚨,
沖破了理智和契約那冰冷的枷鎖!聲音嘶啞、干澀,帶著(zhù)連我自己都感到陌生的顫抖和破碎,
不受控制地沖口而出:“小婉?…這么晚…你怎么回來(lái)了?…還不…睡?”話(huà)音出口的瞬間,
我就知道完了。契約的鐵律——“勿言勿應。尤忌,識其形貌,辨其名姓。
”——被我親手砸得粉碎!我不僅開(kāi)了口,回應了她!我更喊出了她的名字!
我“認出”了她!
就在那嘶啞的尾音尚未在冰冷的空氣中完全消散的剎那——她臉上那副僵硬的笑容,
猛地凝固了。如同燒制失敗的劣質(zhì)瓷器,那笑容在青白的光線(xiàn)下瞬間布滿(mǎn)無(wú)數細密的裂紋。
嘴角還保持著(zhù)上翹的弧度,但整張臉的其他部分,卻以一種極其詭異的方式向下垮塌、扭曲。
緊接著(zhù),那雙眼眶——在那片慘白的皮膚上,
如同兩個(gè)突兀裂開(kāi)的黑洞——開(kāi)始往外涌出粘稠的、散發(fā)著(zhù)濃郁腥氣的液體。那不是眼淚。
那液體濃黑如墨,粘稠得如同熬化的瀝青,瞬間就爬滿(mǎn)了她慘白的面頰,蜿蜒而下,
在僵硬的下巴處匯聚,然后一滴、一滴,沉重地砸落在布滿(mǎn)灰塵的地面上。
啪嗒…啪嗒…聲音輕微,卻清晰得如同喪鐘,敲在我的耳膜上,也敲碎了整個(gè)世界。
“你…” 一個(gè)干澀得如同砂紙摩擦骨頭的聲音,
從她那咧開(kāi)的、凝固著(zhù)詭異笑容的嘴唇里擠出來(lái),帶著(zhù)一種非人的怨毒和冰冷,
“…認出我了?!痹?huà)音落下的瞬間,我手中的引魂燈,
那盞十年間無(wú)論風(fēng)雨都散發(fā)著(zhù)幽幽青白光芒的燈籠,
里面的“魂石”如同被無(wú)形的巨手狠狠捏碎!噗!
一聲極其輕微、卻足以令人魂飛魄散的悶響。
那點(diǎn)維系著(zhù)最后一絲光亮和脆弱的“安全”的青白光芒,驟然熄滅!不是慢慢黯淡,
而是瞬間、徹底地,歸于一片死寂的黑暗!絕對的、吞噬一切的黑暗,瞬間降臨!
“嗚——嗡——?。?!”與此同時(shí),整座沉寂了不知多少年的沈家老宅,
猛地爆發(fā)出一種令人頭皮炸裂的、巨大而沉悶的呻吟!那不是木頭摩擦的聲音,
棟建筑——它的地基、它的梁柱、它的墻壁——在承受著(zhù)某種無(wú)法想象的巨力擠壓、扭曲時(shí),
從靈魂深處發(fā)出的痛苦哀嚎!腳下的青石板劇烈地顫抖起來(lái),如同踩在洶涌的海浪之上!
頭頂傳來(lái)令人牙酸的“咯吱…嘎嘣…”聲,仿佛粗壯的房梁正在被無(wú)形的巨力強行擰斷!
灰塵和細小的木屑如同暴雨般簌簌落下,劈頭蓋臉!黑暗!扭曲!轟鳴!天旋地轉!
我像狂風(fēng)巨浪中的一片枯葉,被腳下劇烈的震動(dòng)狠狠掀翻在地!冰冷的石板重重撞在肋骨上,
劇痛讓我眼前發(fā)黑。我蜷縮著(zhù),雙手死死抱住頭,
徒勞地想要抵御那無(wú)處不在的、要將人靈魂都碾碎的恐怖聲響和震動(dòng)!契約!契約反噬了!
它活了!這座宅子活了!它要把我生吞活剝!“嗬…嗬嗬…” 黑暗中,近在咫尺的地方,