意識如同沉入深海的羽毛，緩慢上浮。這一次，感官被一種清冷、孤寂的氣息所包裹，混合著(zhù)淡淡的、若有似無(wú)的檀香。
我是“靜玄”，一座深山古庵中帶發(fā)修行的居士。這一世，我選擇了遠離紅塵喧囂，青燈古佛相伴。記憶里沒(méi)有金戈鐵馬，沒(méi)有深宅恩怨，只有晨鐘暮鼓，經(jīng)卷梵音。我以為，斬斷塵緣，便能求得內心的寧靜。
庵堂不大，隱于翠竹掩映的山腰。每日清晨，我會(huì )在佛前焚香誦經(jīng)，午后打掃庭院，傍晚則坐在庵后的石階上，看云卷云舒，倦鳥(niǎo)歸林。日子清貧，卻也簡(jiǎn)單。我以為自己已經(jīng)放下了，放下了前幾世的癡纏、背叛、血腥，放下了對“情”之一字的執念。
直到那個(gè)落雨的黃昏。
雨絲細密，織成一張朦朧的網(wǎng)，籠罩著(zhù)寂靜的山林。我正欲關(guān)閉庵門(mén)，一個(gè)身影踉蹌著(zhù)闖入了視線(xiàn)。
是個(gè)書(shū)生。他渾身濕透，青衫緊貼在瘦削的身上，臉色蒼白如紙，嘴唇凍得發(fā)紫，懷里卻緊緊護著(zhù)一個(gè)油布包裹的書(shū)箱。他似乎耗盡了力氣，剛踏進(jìn)庵門(mén)前的屋檐下，便腿一軟，直直地向前栽倒。
“施主！”我下意識地驚呼，快步上前扶住了他。
入手一片冰涼濕滑。他身體滾燙，顯然已染了風(fēng)寒，陷入半昏迷狀態(tài)。我費力地將他半扶半抱進(jìn)庵內一間簡(jiǎn)陋的客房，安置在唯一的竹榻上。
生火，燒水，翻找草藥。古庵清貧，藥材有限，我只能用些驅寒的姜草熬了湯，又尋了干凈的布巾為他擦拭濕發(fā)和臉頰。
指尖無(wú)意間觸碰到他的額頭，滾燙的溫度讓我微微一顫。他緊閉著(zhù)眼，長(cháng)睫在蒼白的臉上投下淡淡的陰影，眉頭緊鎖，似乎在承受著(zhù)極大的痛苦。即便如此狼狽，依舊能看出他清俊的輪廓，帶著(zhù)一種讀書(shū)人特有的文弱與……堅韌。
“冷……好冷……”他無(wú)意識地囈語(yǔ)著(zhù)，身體微微顫抖。
我替他掖好薄被，看著(zhù)他脆弱的樣子，心中竟泛起一絲陌生的漣漪。是憐憫？出家人慈悲為懷，憐憫本是常情?？蔀楹巍@感覺(jué)如此不同？像一顆小石子投入古井無(wú)波的心湖，蕩開(kāi)了細微卻清晰的漣漪。
他昏睡了一天一夜。我守在榻邊，添火，換藥，喂他喝下溫熱的湯藥。他偶爾會(huì )醒來(lái)片刻，眼神迷茫，看到我時(shí)，會(huì )虛弱地道一聲謝，隨即又陷入昏沉。他的眼神很干凈，像山澗的溪水，即使病著(zhù)，也帶著(zhù)一種不染塵埃的澄澈。
雨停了，天光放晴。他的高熱終于退去，人也清醒了許多。
“多謝……姑娘救命之恩?！彼麙暝?zhù)想要起身行禮，被我輕輕按住。
“施主不必多禮，叫我靜玄即可?！蔽疫f過(guò)一碗清粥，“你身子還虛，先吃點(diǎn)東西?！?/p>
他依言接過(guò)，小口喝著(zhù)粥。陽(yáng)光透過(guò)窗欞，落在他還有些蒼白的臉上，勾勒出溫潤的輪廓。他告訴我，他叫柳文軒，進(jìn)京趕考的舉子，途中遭遇山匪，盤(pán)纏盡失，又淋了雨，才落得如此境地。
“功名……怕是無(wú)望了?！彼畔轮嗤?，望著(zhù)窗外蔥郁的山林，眼神有些黯淡，隨即又釋然一笑，“不過(guò)，能得姑娘相救，已是萬(wàn)幸。待身體好些，我便下山去，總歸……天無(wú)絕人之路?！?/p>
他的笑容很淡，帶著(zhù)書(shū)生的清傲和一絲落拓的豁達。那一刻，我沉寂已久的心湖，似乎又被投入了一顆石子。漣漪擴散，久久未平。
柳文軒在庵中住了下來(lái)，身體恢復得很慢。他知禮守節，從不逾矩。白日里，他會(huì )幫我打掃庭院，劈些柴火，或者坐在庵前的石階上，安靜地看書(shū)。他看的書(shū)很雜，除了經(jīng)史子集，竟還有游記雜談。有時(shí)，他會(huì )指著(zhù)書(shū)中的風(fēng)物，輕聲向我描述外面的世界——江南的煙雨，塞北的風(fēng)沙，市井的繁華，邊關(guān)的蒼涼……那些我刻意遺忘的、屬于紅塵的畫(huà)卷，在他溫潤的嗓音中，徐徐展開(kāi)。
我發(fā)現自己開(kāi)始期待他的聲音，期待他看書(shū)時(shí)專(zhuān)注的側影，期待他偶爾望過(guò)來(lái)時(shí)，那清澈溫和的目光。庵堂的晨鐘暮鼓依舊，佛前的經(jīng)卷依舊，可我的心，卻不再如從前那般平靜了。一種陌生的、帶著(zhù)暖意的悸動(dòng)，如同初春的藤蔓，悄然纏繞上來(lái)。
我開(kāi)始害怕。害怕這種悸動(dòng)，害怕這悸動(dòng)背后所代表的“情”字。我選擇遁入空門(mén)，不就是為了遠離這些嗎？為何……為何還會(huì )被擾動(dòng)？
于是，我刻意疏遠。誦經(jīng)的時(shí)間更長(cháng)，打坐時(shí)更加凝神，甚至在他主動(dòng)搭話(huà)時(shí)，也只是垂眸合十，淡淡回應?？伤坪醪⑽床煊X(jué)我的刻意，依舊每日做著(zhù)力所能及的事，安靜地看書(shū)，偶爾分享書(shū)中的趣事。他的存在，像一縷和煦的春風(fēng)，無(wú)聲無(wú)息地吹拂著(zhù)古庵的每一個(gè)角落，也吹皺了我努力維持平靜的心湖。
一日，我跪在佛前，木魚(yú)聲敲得比平時(shí)更急更響，試圖驅散心中那不該有的紛亂?？赡羌妬y卻如同生了根，愈演愈烈。經(jīng)文念到一半，眼前竟浮現出他清俊的眉眼，溫和的笑容。
“啪！”
手中的犍槌重重落下，敲在木魚(yú)邊緣，發(fā)出一聲刺耳的雜音。
我猛地睜開(kāi)眼，看著(zhù)佛龕上寶相莊嚴的佛像。佛祖低眉垂目，神情悲憫，仿佛看透了我心中所有的掙扎與不堪。
“罪過(guò)……”我低聲呢喃，冷汗浸濕了后背的衣衫。
情之一字，果然如佛經(jīng)所言，是穿腸毒藥，是焚身烈焰。我以為遠離紅塵便可避開(kāi)，卻不料它無(wú)孔不入，竟在這青燈古佛之地，悄然滋生。
柳文軒的身體終于大好。下山的日子到了。
清晨，薄霧未散。他收拾好簡(jiǎn)單的行囊，向我鄭重道別。他站在庵門(mén)前，身形依舊有些單薄，但眼神清亮，恢復了書(shū)生的意氣。
“靜玄姑娘，”他深深一揖，“救命之恩，文軒沒(méi)齒難忘。此去京城，無(wú)論功名如何，他日若有所成，定當回報?！?/p>
我站在門(mén)內，雙手合十，垂眸看著(zhù)地面，聲音平淡無(wú)波：“施主言重了。出家人慈悲為本，不求回報。山高水長(cháng)，施主一路珍重?！?/p>
他直起身，看著(zhù)我，似乎想說(shuō)什么，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終只是化作一聲輕嘆：“姑娘……也請保重?！?/p>
他轉身，一步步走下青石臺階，身影漸漸沒(méi)入山間的薄霧之中，最終消失不見(jiàn)。
我依舊站在原地，維持著(zhù)雙手合十的姿勢。庵堂里很安靜，只有風(fēng)吹過(guò)竹林的沙沙聲。心湖里，那些因他而起的漣漪，似乎隨著(zhù)他的離去而慢慢平復了。
可真的平復了嗎？
為何那空蕩蕩的石階，看起來(lái)如此刺眼？為何這熟悉的檀香，聞起來(lái)如此清冷？為何……胸口的位置，像是被什么東西挖走了一塊，空落落的，灌滿(mǎn)了山間的冷風(fēng)？
我緩緩抬起頭，望向山下，望向那通往繁華紅塵的蜿蜒小路。視線(xiàn)竟有些模糊。
原來(lái)，求不得之苦，并非未曾擁有。而是它曾真切地靠近過(guò)，溫暖過(guò)，讓你看到過(guò)光，卻又在你伸出手時(shí)，悄然消散于指尖。如同鏡中花，水中月，美好得令人心顫，卻終究……是一場(chǎng)空。
這一世，名為“情愫”的微風(fēng)，終究未能吹散我心中的迷霧，只留下滿(mǎn)山空寂，和一份更加深沉的、對“情”之一字的困惑與敬畏。
……