法醫實(shí)驗室的熒光燈慘白刺眼。溫景明站在解剖臺旁，強忍著(zhù)消毒水與血腥味混合的刺鼻氣味。第三位受害者——那位名叫林小雨的自由插畫(huà)師——靜靜地躺在不銹鋼臺面上，法醫正在細致檢查她頸部那道致命的切口。
"切口角度與之前兩起一致，都是自上而下，左深右淺。"法醫戴著(zhù)橡膠手套的手指輕輕撥開(kāi)傷口，"兇手是右利手，身高應該在172到178厘米之間。"
程沉站在溫景明身側，不動(dòng)聲色地觀(guān)察著(zhù)他的反應。溫景明知道這位刑警隊長(cháng)仍在懷疑自己，但他已經(jīng)顧不上這些了。他的注意力全部集中在死者左手腕上一處微小的淤青上——這個(gè)細節，他絕對沒(méi)有在小說(shuō)中寫(xiě)過(guò)。
"手腕上的淤青是怎么回事？"溫景明問(wèn)道。
法醫有些意外地看了他一眼："觀(guān)察很仔細。這是新傷，死前兩小時(shí)左右形成的，看起來(lái)像是被某種帶花紋的物體勒過(guò)。"
溫景明湊近觀(guān)察，發(fā)現淤青處確實(shí)有一些細微的紋路。他大腦飛速運轉，回憶自己小說(shuō)中的所有細節，確認從未描述過(guò)這一特征。
"能確定是什么物體造成的嗎？"
"可能是某種編織手繩，紋路很特別。"法醫指著(zhù)放大鏡下的區域，"看這些交叉的菱形圖案，不是普通的手鏈。"
程沉突然開(kāi)口："溫顧問(wèn)似乎對這個(gè)細節特別感興趣？"
溫景明聽(tīng)出了話(huà)中的試探，鎮定地回答："任何異常痕跡都可能是突破口。如果這是兇手造成的，說(shuō)明他與受害者有過(guò)近距離接觸，甚至可能是熟人。"
"或者，"程沉慢條斯理地說(shuō)，"是兇手刻意留下的簽名。連環(huán)殺手不都愛(ài)這樣嗎？"
溫景明心頭一跳。程沉的話(huà)像是隨意而發(fā)，卻直指一個(gè)可能性——這個(gè)淤青痕跡是兇手的新"簽名"，而在他創(chuàng )作的小說(shuō)中，兇手從未改變過(guò)作案手法。
"我需要查看前兩位受害者的尸檢照片。"溫景明突然說(shuō)。
程沉挑了挑眉，但還是示意助手去取資料。十分鐘后，三組照片攤開(kāi)在辦公桌上。溫景明仔細比對，確認前兩位受害者手腕上都沒(méi)有類(lèi)似的淤青痕跡。
"這是新出現的。"溫景明指著(zhù)照片說(shuō)，"兇手在進(jìn)化，或者..."他停頓了一下，"他在嘗試某種新方式。"
"為什么是手腕？為什么是這個(gè)圖案？"程沉像是在自言自語(yǔ)，又像是在考問(wèn)溫景明。
溫景明沒(méi)有立即回答。他閉上眼睛，試圖進(jìn)入"作者模式"，像構思小說(shuō)情節那樣推演兇手的心理。但當他閉上眼睛，腦海中浮現的卻是車(chē)禍前那一刻——刺眼的車(chē)燈，刺耳的剎車(chē)聲，還有他筆記本電腦上未保存的最新章節。
"溫顧問(wèn)？"程沉的聲音將他拉回現實(shí)。
"我需要去犯罪現場(chǎng)再看一次。"溫景明說(shuō)。
雨已經(jīng)停了，但西郊廢棄印刷廠(chǎng)周?chē)牡孛嫒匀粷皲蹁醯?。警戒線(xiàn)還在，但大部分警察已經(jīng)撤離，只留下一個(gè)值班警員。程沉亮出證件，帶著(zhù)溫景明再次進(jìn)入那個(gè)陰冷的空間。
尸體已被移走，但地上用白線(xiàn)勾勒出的人形輪廓依然觸目驚心。溫景明蹲下身，仔細觀(guān)察著(zhù)輪廓周?chē)牡孛妗?/p>
"你在找什么？"程沉問(wèn)。
"確認一些細節。"溫景明含糊地回答。實(shí)際上，他在尋找任何與原著(zhù)不符的線(xiàn)索。那個(gè)鑰匙扣碎片本應在第四起案件中出現，手腕淤青更是全新的元素，這個(gè)世界正在以他無(wú)法完全預測的方式運轉。
他的手指在地面上輕輕摸索，突然停在一處幾乎不可見(jiàn)的刮痕前："這里，之前取證時(shí)拍過(guò)照片嗎？"
程沉蹲下來(lái)查看："應該拍過(guò)。怎么了？"
"刮痕很新，像是金屬物體劃過(guò)。"溫景明比劃著(zhù)，"如果是鑰匙扣被扯壞時(shí)造成的，那么方向應該是..."他轉動(dòng)身體，模擬當時(shí)的場(chǎng)景，"受害者被兇手從背后控制，她掙扎時(shí)抓住了兇手的鑰匙鏈，扯斷了一小部分。"
程沉若有所思："所以鑰匙扣碎片是在她右手發(fā)現的，而主要的鑰匙部分可能還在兇手身上。"
"沒(méi)錯。"溫景明站起身，"而且這個(gè)鑰匙扣很特別，不是普通的環(huán)形，而是..."他突然頓住，意識到自己又一次差點(diǎn)說(shuō)出只有作者才知道的細節。
"而是什么？"程沉敏銳地追問(wèn)。
溫景明急中生智："從金屬斷口的形狀看，可能是某種定制款，比如公司logo或者個(gè)性飾品。如果能找到銷(xiāo)售這種鑰匙扣的商店，可能會(huì )縮小排查范圍。"
程沉盯著(zhù)他看了幾秒，然后突然說(shuō)："你知道嗎，溫言，大學(xué)時(shí)你雖然聰明，但從沒(méi)表現出這種刑偵天賦。這些年你都經(jīng)歷了什么？"
溫景明心跳加速。他意識到自己正在扮演一個(gè)幾乎不了解的角色，任何一個(gè)細節都可能暴露自己。
"人總會(huì )變的。"他輕聲說(shuō)，"特別是當你...看到足夠多的黑暗后。"
這句話(huà)似乎觸動(dòng)了程沉。他沉默了一會(huì )兒，然后說(shuō)："走吧，回局里。我們需要梳理一下三個(gè)受害者的共同點(diǎn)。"
回到警局，程沉召集了一個(gè)小型案情分析會(huì )。會(huì )議室的白板上貼滿(mǎn)了受害者的照片和案件時(shí)間線(xiàn)。溫景明坐在角落，觀(guān)察著(zhù)專(zhuān)案組的成員——這些人大部分在他小說(shuō)中只有代號或簡(jiǎn)單描述，但現在他們都是有血有肉的個(gè)體。
"三個(gè)受害者都曾在'新藝'藝術(shù)培訓機構學(xué)習，時(shí)間跨度五年。"一位女警匯報道，"但她們之間沒(méi)有直接交集，年齡也不同。第一位受害時(shí)28歲，第二位31歲，第三位25歲。"
溫景明知道，按照他的設定，這個(gè)培訓機構是關(guān)鍵。兇手在那里工作或學(xué)習過(guò)，與受害者們有過(guò)接觸。但他不能直接說(shuō)出來(lái)，必須讓警方"自然"發(fā)現這一點(diǎn)。
"查一下這家機構的所有員工和長(cháng)期學(xué)員。"程沉指示道，"特別是男性，右利手，身高172到178之間。"
會(huì )議結束后，程沉將溫景明單獨留下。夕陽(yáng)透過(guò)百葉窗在會(huì )議室地板上投下條紋狀的光影，程沉的臉一半在光中，一半在陰影里。
"你還沒(méi)告訴我，為什么突然對這個(gè)案子這么上心。"程沉開(kāi)門(mén)見(jiàn)山。
溫景明早就準備好了答案："第一個(gè)受害者，蘇雯，是我學(xué)生的姐姐。她來(lái)找過(guò)我，說(shuō)妹妹失蹤前收到過(guò)奇怪的信件。"
這是一個(gè)安全的謊言，因為蘇雯確實(shí)有個(gè)姐姐，但在小說(shuō)中從未出場(chǎng)過(guò)。
"什么信件？"
"打印的詩(shī)歌，關(guān)于雨和夜晚的。"溫景明回憶著(zhù)自己小說(shuō)中的設定，"當時(shí)我沒(méi)太在意，直到看到新聞..."
程沉的表情緩和了一些："所以你開(kāi)始私下調查？為什么不直接報警？"
"我只是有些模糊的猜測，沒(méi)有實(shí)質(zhì)證據。"溫景明苦笑，"而且說(shuō)實(shí)話(huà)，我不確定警方會(huì )相信一個(gè)文學(xué)教授的推理。"
"但你確定我會(huì )相信？"程沉反問(wèn)。
溫景明直視他的眼睛："不，我不確定。但我必須試一試。"
兩人之間的空氣似乎凝固了幾秒。最終程沉點(diǎn)了點(diǎn)頭："明天早上八點(diǎn)，和我一起去'新藝'藝術(shù)機構調查。別遲到。"
當晚，溫景明躺在"溫言"公寓的床上，盯著(zhù)陌生的天花板發(fā)呆。公寓比他想象中整潔，書(shū)架上排滿(mǎn)了文學(xué)理論和心理學(xué)著(zhù)作，墻上掛著(zhù)幾幅抽象畫(huà)。他翻遍了抽屜和電腦，試圖了解更多關(guān)于"自己"的信息，但收獲有限。
最令他不安的是，他在書(shū)桌抽屜深處發(fā)現了一本黑色筆記本，里面密密麻麻記錄著(zhù)關(guān)于"雨夜屠夫"案件的剪報和手寫(xiě)分析，有些日期甚至早于第一起案件發(fā)生的時(shí)間。這完全超出了原著(zhù)設定——在小說(shuō)中，"溫言"只是個(gè)臨時(shí)被叫來(lái)幫忙的邊緣角色。
"這說(shuō)不通..."溫景明喃喃自語(yǔ)。除非，這個(gè)世界的"溫言"本身就與案件有某種聯(lián)系。
手機突然響起，打斷了他的思緒。來(lái)電顯示"程沉"。
"喂？"
"剛收到消息，鑒定科確認了鑰匙扣碎片的材質(zhì)。"程沉的聲音透過(guò)話(huà)筒傳來(lái)，"是一種特殊合金，常用于定制獎牌或紀念品。已經(jīng)查到幾家本地供應商。"
溫景明坐直身體："有線(xiàn)索了？"
"明天一早先去城南的'銘刻坊'，他們最近半年賣(mài)出過(guò)類(lèi)似材質(zhì)的定制鑰匙扣。"程沉停頓了一下，"還有，我查了你的背景。"
溫景明的心跳驟然加速："哦？"
"干凈得有點(diǎn)過(guò)分。"程沉意味深長(cháng)地說(shuō)，"睡了，明天見(jiàn)。"
電話(huà)掛斷，溫景明額頭滲出冷汗。程沉在調查他，這是意料之中的，但"干凈得過(guò)分"是什么意思？難道這個(gè)世界的"溫言"身份有問(wèn)題？
他走到浴室，盯著(zhù)鏡中的陌生面孔——三十五六歲的模樣，黑發(fā)中夾雜著(zhù)幾絲銀白，眼角有細小的紋路，一雙眼睛卻異常明亮。這張臉與他原本的樣子有五六分相似，但更加滄桑。
"你到底是誰(shuí)？"溫景明對著(zhù)鏡子低語(yǔ)，"在這個(gè)故事里，你扮演什么角色？"
翌日清晨，溫景明提前半小時(shí)到達警局，卻發(fā)現程沉已經(jīng)在停車(chē)場(chǎng)等他了。
"早。"程沉扔給他一杯咖啡，"昨晚睡得好嗎？"
溫景明接過(guò)咖啡，注意到程沉眼下的青黑："你看起來(lái)沒(méi)怎么睡。"
"案子不等人。"程沉發(fā)動(dòng)車(chē)子，"對了，你大學(xué)時(shí)選修過(guò)犯罪心理學(xué)？"
這是一個(gè)陷阱問(wèn)題。溫景明根本不知道"溫言"的學(xué)歷背景，但他記得自己在小說(shuō)設定中提到過(guò)程沉和溫言是大學(xué)同學(xué)。
"沒(méi)有，我主修文學(xué)。"他謹慎地回答，"只是后來(lái)對犯罪心理學(xué)產(chǎn)生了興趣，自學(xué)了一些。"
程沉"嗯"了一聲，不再說(shuō)話(huà)。車(chē)子駛入早高峰的車(chē)流，溫景明望著(zhù)窗外熙攘的人群，突然意識到一個(gè)可怕的問(wèn)題——如果他不是唯一穿越到這個(gè)世界的"異常因素"呢？
"程隊，"他猶豫了一下，"你有沒(méi)有想過(guò)，兇手可能也在關(guān)注警方的調查進(jìn)展？甚至...可能試圖干擾調查方向？"
程沉側目看他："具體指什么？"
"比如故意留下線(xiàn)索，誤導警方。"溫景明斟酌著(zhù)詞句，"或者改變作案手法來(lái)混淆視聽(tīng)。"
"你是說(shuō)手腕上的淤青？"
"不止如此。"溫景明決定冒險一試，"如果兇手知道警方的調查思路，他可能會(huì )刻意避開(kāi)那些容易被懷疑的特征，甚至嫁禍他人。"
程沉的手指在方向盤(pán)上輕輕敲擊："這種程度的反偵查能力，不像普通連環(huán)殺手。"
"除非，"溫景明輕聲說(shuō)，"他有過(guò)相關(guān)訓練，或者..."他咽下了后半句——或者他知道故事的走向。
"銘刻坊"是城南一家不起眼的小店，櫥窗里陳列著(zhù)各種獎杯、獎牌和定制金屬制品。店主是個(gè)六十多歲的老人，戴著(zhù)厚如瓶底的眼鏡。
程沉出示了鑰匙扣碎片的照片："請問(wèn)這種材質(zhì)的定制產(chǎn)品，最近半年有哪些客戶(hù)訂購過(guò)？"
老人瞇著(zhù)眼看了半天："這種合金我們用得少，貴啊。"他翻出一本厚厚的訂單簿，"六月份有個(gè)大單，二十個(gè)定制鑰匙扣，給什么公司年會(huì )的。"
溫景明和程沉對視一眼。六月份——第一個(gè)受害者遇害前一個(gè)月。
"是什么公司？"程沉追問(wèn)。
老人翻找著(zhù)記錄："新藝...新藝藝術(shù)教育，對，就是這個(gè)名字。"
溫景明感到一陣寒意爬上脊背。在他的原著(zhù)中，這個(gè)線(xiàn)索應該在調查培訓機構員工名單后才被發(fā)現，而現在，它提前出現了，而且如此直接。
"鑰匙扣是什么樣式的？"溫景明問(wèn)。
"正面是公司logo，背面可以刻名字。"老人回憶道，"每個(gè)都不一樣。"
"還有剩余的嗎？或者樣品照片？"
老人搖搖頭："都按訂單交貨了。不過(guò)..."他突然想起什么，轉身在柜臺下翻找，"當時(shí)多做了一個(gè)樣品，不知道放哪了...啊，在這里。"
他拿出一個(gè)小塑料袋，里面裝著(zhù)一個(gè)銀灰色的鑰匙扣，正面是新藝藝術(shù)的logo，背面空白。
"能借給我們嗎？作為證物。"程沉出示了證件。
離開(kāi)店鋪后，程沉立刻打電話(huà)安排人手去新藝藝術(shù)調取所有員工的名單和鑰匙扣分發(fā)記錄。溫景明站在路邊，大腦飛速運轉。鑰匙扣這條線(xiàn)索的提前出現打亂了他的計劃，但更令他不安的是手腕淤青這個(gè)全新元素。
"你在想什么？"程沉掛斷電話(huà)，注意到溫景明的出神。
溫景明決定部分坦白："我在想手腕上的淤青。為什么第三個(gè)受害者才有？?jì)词譃槭裁赐蝗桓淖兪址ǎ?
"也許前兩次也有，只是我們沒(méi)發(fā)現。"程沉沉思道，"或者像你說(shuō)的，他在進(jìn)化。"
"或者..."溫景明猶豫了一下，"他在傳遞某種信息。"
程沉銳利的目光投向他："什么信息？"
"我不知道。"溫景明搖頭，"但那個(gè)菱形圖案很特別，不像是隨手造成的。更像是...某種符號。"
回警局的路上，溫景明的手機震動(dòng)了一下。一條陌生號碼發(fā)來(lái)的短信：
"故事好看嗎，作者先生？"
溫景明的血液瞬間凝固。他死死盯著(zhù)屏幕，手指不受控制地顫抖。這條信息只有可能是——不，這不可能。除非...
"怎么了？"程沉注意到他的異常。
溫景明迅速鎖上屏幕："沒(méi)什么，垃圾短信。"
但他心里清楚，這個(gè)世界里有人知道他的真實(shí)身份。而如果兇手知道他是作者，那么整個(gè)案件的走向將完全脫離他的掌控。
最危險的游戲，才剛剛開(kāi)始。