美術(shù)課的畫(huà)室總彌漫著(zhù)松節油和顏料混合的味道，邱小予抱著(zhù)畫(huà)板站在窗邊，對著(zhù)窗外的梧桐樹(shù)發(fā)呆。老師布置的靜物寫(xiě)生她畫(huà)了一半，畫(huà)布上的蘋(píng)果歪歪扭扭，倒像是顆沒(méi)長(cháng)熟的山楂。
“又在想許源??？”后座的男生用筆桿敲了敲她的畫(huà)板，“剛才看見(jiàn)他從畫(huà)室門(mén)口經(jīng)過(guò)，你魂都跟著(zhù)飛了?！?/p>
邱小予的臉頰騰地燒起來(lái)，抓起橡皮往蘋(píng)果上蹭：“胡說(shuō)什么呢，我在想光影怎么畫(huà)?！痹?huà)雖如此，目光卻不由自主飄向門(mén)口——空蕩蕩的走廊里，只有風(fēng)吹起的窗簾在晃。
上周物理競賽初賽成績(jì)公布，許源拿了全市第一，紅榜前圍了半圈人，他被老師拉著(zhù)拍照，白襯衫在人群里格外顯眼。邱小予擠不進(jìn)去，只能遠遠站著(zhù)看，手里攥著(zhù)顆橘子糖，糖紙被捏出了褶皺。
后來(lái)林薇薇把從別人那蹭來(lái)的照片發(fā)給她，許源站在紅榜前，嘴角繃得筆直，眼神卻亮得驚人。邱小予把照片設成了手機壁紙，又怕被人發(fā)現，特意弄了層模糊的濾鏡，只有自己知道點(diǎn)開(kāi)時(shí)要劃三下才能看清。
“邱小予，你過(guò)來(lái)一下?！泵佬g(shù)老師突然喊她。
她慌忙放下畫(huà)筆跑過(guò)去，老師指著(zhù)她的畫(huà)皺眉：“你的色彩感很好，但形總抓不準，是不是沒(méi)好好練素描？”
“對不起老師，我……”
“這樣吧，”老師打斷她，“這周放學(xué)后留下來(lái)練兩小時(shí)素描，我給你補補基礎?！?/p>
邱小予心里咯噔一下——放學(xué)后留畫(huà)室，意味著(zhù)要錯過(guò)和許源“偶遇”的時(shí)間?？煽粗?zhù)老師嚴肅的臉，她只能點(diǎn)頭：“好的老師?！?/p>
第一天留下來(lái)練素描，邱小予對著(zhù)石膏像畫(huà)到天黑。畫(huà)室里只剩她一個(gè)人，窗外的天色從橘紅褪成深藍，鉛筆在紙上摩擦的沙沙聲格外清晰。她揉了揉發(fā)酸的手腕，剛想歇口氣，突然聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)響動(dòng)。
“誰(shuí)？”她嚇了一跳，手里的鉛筆差點(diǎn)掉在地上。
畫(huà)室門(mén)被輕輕推開(kāi)，許源的身影出現在門(mén)口，手里還拿著(zhù)個(gè)保溫杯?！袄蠋熣f(shuō)你在這兒補素描，”他走進(jìn)來(lái)，目光掃過(guò)畫(huà)板上的幾何體，“畫(huà)得怎么樣？”
邱小予的心跳瞬間亂了節拍，指著(zhù)畫(huà)布上歪扭的圓錐體：“不太好，總找不準透視?！?/p>
許源走過(guò)來(lái)站在她身后，呼吸輕輕掃過(guò)她的耳畔：“你看這里，”他伸手拿起她的鉛筆，在紙上畫(huà)了條輔助線(xiàn)，“從頂點(diǎn)往下找垂線(xiàn)，和底面的夾角應該是……”
他的指尖離她的手很近，邱小予能聞到他身上淡淡的松節油味，大概是剛才經(jīng)過(guò)隔壁油畫(huà)室沾到的。她屏住呼吸聽(tīng)他講，鉛筆在紙上滑動(dòng)的軌跡又穩又準，不過(guò)三分鐘，歪扭的圓錐體就有了立體感。
“看懂了嗎？”他放下筆問(wèn)。
邱小予點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭，臉頰燙得能煎雞蛋：“好像……還是有點(diǎn)暈?！?/p>
許源低笑了一聲，聲音比平時(shí)軟了些：“那我再畫(huà)一遍?！?/p>
他沒(méi)再站在她身后，而是拉了把椅子坐在旁邊，拿起另一支鉛筆從頭畫(huà)起。燈光落在他的側臉上，睫毛在眼下投出小片陰影，握筆的手指骨節分明，連落筆的力度都透著(zhù)股認真。
邱小予偷偷看他畫(huà)畫(huà)，突然發(fā)現他握筆的姿勢和自己很像——都是食指微微彎曲，筆桿靠在虎口處。這個(gè)發(fā)現讓她心里莫名一甜，像是找到了什么隱秘的聯(lián)系。
“好了?！痹S源把畫(huà)好的素描推給她，“照著(zhù)這個(gè)感覺(jué)練，注意明暗交界線(xiàn)?！?/p>
“謝謝你！”邱小予雙手接過(guò)畫(huà)紙，指尖不小心碰到他的手背，觸電般縮了回去。
許源把保溫杯放在她桌上：“老師讓我給你帶的熱牛奶，說(shuō)你低血糖?！?
邱小予愣住——她是有低血糖，上次運動(dòng)會(huì )跑接力時(shí)差點(diǎn)暈倒，可她沒(méi)告訴過(guò)許源啊。
“快喝吧，涼了就不好喝了?！痹S源說(shuō)完，拿起自己的書(shū)包，“我先走了，你也早點(diǎn)回去?！?/p>
他走到門(mén)口時(shí)，邱小予突然想起什么，抓起畫(huà)筆往顏料盒里蘸了點(diǎn)金色：“等一下！”
許源回過(guò)頭，她把剛才他畫(huà)的素描拿起來(lái)，在角落飛快地畫(huà)了個(gè)小小的星星，顏料沒(méi)干，在白紙上暈出圈柔和的光?！斑@個(gè)……送你?！彼旬?huà)紙遞過(guò)去，聲音細若蚊吟。
許源接過(guò)畫(huà)紙看了看，指尖輕輕碰了碰那顆星星：“畫(huà)得不錯?！彼B好放進(jìn)書(shū)包，“晚安?！?/p>
“晚安！”
畫(huà)室門(mén)關(guān)上的瞬間，邱小予才敢癱坐在椅子上，心臟還在胸腔里瘋狂亂跳。她拿起保溫杯擰開(kāi)，溫熱的牛奶帶著(zhù)淡淡的甜味，喝一口，從喉嚨暖到心里。
接下來(lái)的幾天，許源每天都會(huì )在她練完素描后出現在畫(huà)室門(mén)口。有時(shí)是帶老師給的面包，有時(shí)是借她的物理筆記（其實(shí)是想讓她有借口找他還），偶爾會(huì )留下來(lái)看她畫(huà)一會(huì )兒，指出她哪里形沒(méi)抓準。
周五那天，邱小予不小心把鈷藍顏料打翻在畫(huà)紙上，眼看就要浸到許源幫她畫(huà)的素描稿，她急得直接用手去捂。等把顏料擦干凈，掌心已經(jīng)染成了藍紫色，像是落了片星空。
“別動(dòng)?！痹S源從書(shū)包里翻出濕巾，拉過(guò)她的手輕輕擦拭。他的動(dòng)作很輕，指尖蹭過(guò)她的掌心時(shí)，癢得她差點(diǎn)縮回手。
“這個(gè)顏色不好洗，”他皺了皺眉，“回去用酒精棉片擦，記得別蹭到衣服上?！?/p>
“你怎么什么都知道？”邱小予忍不住問(wèn)。
許源的動(dòng)作頓了頓，耳尖微微泛紅：“我妹以前……也總把顏料弄手上?！?/p>
又是他妹妹。邱小予偷偷笑了——雖然知道是借口，卻莫名覺(jué)得開(kāi)心。
擦干凈手時(shí)，畫(huà)室的鐘剛好敲了七下。許源收拾書(shū)包時(shí)，邱小予看見(jiàn)他把那幾張帶星星的素描紙小心翼翼地夾在物理筆記本里，和她送的那顆橘子糖放在一起。
“下周還需要補素描嗎？”他走到門(mén)口問(wèn)。
“老師說(shuō)我進(jìn)步挺快，不用補了?！鼻裥∮栌悬c(diǎn)失落，又有點(diǎn)期待。
許源點(diǎn)點(diǎn)頭，推開(kāi)門(mén)又停下：“那……周一見(jiàn)?！?/p>
“周一見(jiàn)！”
看著(zhù)他的背影消失在走廊盡頭，邱小予低頭看了看自己的掌心，藍紫色的顏料洗不掉，在燈光下泛著(zhù)微光。她突然覺(jué)得，這些藏在顏料里的關(guān)心，比任何情話(huà)都動(dòng)人。
她拿起畫(huà)筆，在今天的素描稿角落畫(huà)了兩只交握的手，一只手骨節分明，正幫另一只沾著(zhù)顏料的手擦濕巾。旁邊用小字寫(xiě)：這周的畫(huà)室，有牛奶味的晚風(fēng)。
窗外的月光透過(guò)樹(shù)葉灑進(jìn)來(lái)，落在畫(huà)紙上，像誰(shuí)偷偷撒了把碎銀。邱小予合上素描本，心里甜甜的——原來(lái)喜歡一個(gè)人，連等待的時(shí)間都變得像加了糖的牛奶，又暖又甜。