沈夢(mèng)雨是被一陣輕微的響動(dòng)驚醒的。
窗外的天剛蒙蒙亮，客廳里傳來(lái)窸窸窣窣的聲音，像是有人在翻東西。她揉著(zhù)惺忪的睡眼走出臥室，看到母親楊秀敏正蹲在茶幾旁，手里拿著(zhù)個(gè)空的保溫桶，翻來(lái)覆去地看，嘴里還念念有詞。
“媽?zhuān)阏π堰@么早？”沈夢(mèng)雨走過(guò)去，發(fā)現那保溫桶正是從醫院帶回來(lái)的，齊亞菲留下的那個(gè)，桶底的“蘭”字被磨得有些模糊。
楊秀敏抬起頭，眼神有些發(fā)直，嘴角掛著(zhù)一絲詭異的笑：“這桶好，熬粥香?！彼f(shuō)著(zhù)，突然抓起桌上的小米往桶里倒，米粒灑了一地，“我得趕緊熬，晚了就趕不上了?！?/p>
“趕啥呀？”沈夢(mèng)雨心里咯噔一下，想起醫院里的種種，伸手去搶保溫桶，“這桶都舊了，咱用新的?！?/p>
“不能換！”楊秀敏突然拔高聲音，死死抱著(zhù)保溫桶往后躲，眼睛瞪得溜圓，“蘭丫頭就認這個(gè)桶！換了她不喝！”
蘭丫頭？趙秀蘭？
沈夢(mèng)雨的頭皮一陣發(fā)麻。母親怎么會(huì )知道這個(gè)名字？難道……她還沒(méi)完全擺脫影響？
“媽?zhuān)憧粗?zhù)我?！鄙驂?mèng)雨蹲下來(lái)，握住母親的肩膀，“你是楊秀敏，不是別人。趙秀蘭已經(jīng)走了，沒(méi)人要喝粥了?！?/p>
楊秀敏的眼神晃了晃，像是清醒了點(diǎn)，嘴唇翕動(dòng)著(zhù)：“我……我剛才咋了？”她低頭看著(zhù)滿(mǎn)地的小米，突然捂住臉哭了起來(lái)，“我好像做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)個(gè)穿護工服的閨女，蹲在煤爐邊哭，說(shuō)她媽喝不上熱粥了……”
沈夢(mèng)雨心里發(fā)酸，輕輕拍著(zhù)母親的背?；蛟S趙秀蘭的執念太深，連帶著(zhù)被她纏過(guò)的人，也會(huì )留下些零碎的記憶。
這時(shí)，父親沈軍偉從臥室出來(lái)了，看到滿(mǎn)地狼藉，皺了皺眉：“咋了這是？”
沈夢(mèng)雨把剛才的事說(shuō)了一遍，沈軍偉的臉色沉了下來(lái)：“這桶不能留?！彼闷鸨赝?，就往門(mén)外走，“我去扔了它?！?/p>
“別扔！”楊秀敏突然喊住他，眼神又變得有些恍惚，“萬(wàn)一……萬(wàn)一她還沒(méi)喝上呢？”
沈夢(mèng)雨趕緊拉住母親：“媽?zhuān)瑒e想了，我陪你去買(mǎi)新的小米，咱熬新粥，只給爸喝?！?/p>
好不容易安撫好母親，沈夢(mèng)雨看著(zhù)父親拿著(zhù)保溫桶出門(mén)的背影，心里總覺(jué)得不踏實(shí)。她跟到窗邊，看著(zhù)父親走到樓下的垃圾桶旁，把保溫桶扔了進(jìn)去，還特意用腳踩了踩，像是怕它自己爬出來(lái)。
可就在父親轉身往回走時(shí)，垃圾桶里突然傳來(lái)“哐當”一聲，像是保溫桶自己滾出來(lái)了。沈夢(mèng)雨瞇起眼睛，看到一個(gè)穿藍布衫的老太太，拄著(zhù)拐杖，顫巍巍地走到垃圾桶旁，撿起了那個(gè)保溫桶，小心翼翼地抱在懷里，慢慢往巷子口走去。
那老太太的背影，和醫院大廳里抱著(zhù)保溫桶的趙秀蘭母親，一模一樣！
沈夢(mèng)雨的心臟驟然收緊，她抓起外套就往外跑：“爸！等我！”
沈軍偉剛走到單元門(mén)口，看到沈夢(mèng)雨跑出來(lái)，愣了一下：“咋了？”
“那個(gè)桶！被人撿走了！”沈夢(mèng)雨指著(zhù)巷子口，“是趙秀蘭的媽?zhuān) ?/p>
沈軍偉順著(zhù)她指的方向看去，老太太的身影已經(jīng)快消失在拐角了。他臉色一變，拉著(zhù)沈夢(mèng)雨就追：“不能讓她拿走！”
兩人追出巷子，卻沒(méi)看到老太太的身影。街上車(chē)水馬龍，早起的人們行色匆匆，誰(shuí)也沒(méi)注意到一個(gè)抱著(zhù)舊保溫桶的老太太。
“往哪跑了？”沈夢(mèng)雨喘著(zhù)氣，四處張望。
沈軍偉指著(zhù)左邊的路口：“好像往那邊去了，去醫院的方向?！?/p>
沈夢(mèng)雨心里咯噔一下。醫院……難道趙秀蘭的母親還要回那個(gè)地方？
“去看看?！鄙蜍妭ダ?zhù)她就往醫院走。
快到醫院門(mén)口時(shí)，沈夢(mèng)雨突然看到前面圍了一群人，指指點(diǎn)點(diǎn)的，像是出了什么事。她擠進(jìn)去一看，腿都軟了——
地上躺著(zhù)個(gè)老太太，正是剛才撿保溫桶的那個(gè)，已經(jīng)沒(méi)氣了，懷里還緊緊抱著(zhù)那個(gè)舊保溫桶，桶蓋開(kāi)著(zhù)，里面空空的，只有幾根黑色的頭發(fā)。而老太太的嘴角，帶著(zhù)一絲滿(mǎn)足的笑，像是終于等到了什么。
旁邊站著(zhù)兩個(gè)警察，正在拍照取證。沈夢(mèng)雨聽(tīng)到旁邊有人議論：
“這不是那個(gè)天天來(lái)醫院門(mén)口等閨女的老太太嗎？聽(tīng)說(shuō)閨女二十年前在醫院沒(méi)了……”
“是啊，天天抱著(zhù)個(gè)保溫桶，說(shuō)要給閨女送粥，沒(méi)想到就這么走了……”
“看她手里的桶，好像是醫院老樓里的東西，前幾天著(zhù)火的時(shí)候燒壞了點(diǎn)……”
沈夢(mèng)雨的眼淚掉了下來(lái)。趙秀蘭的母親，終究還是沒(méi)能等到女兒，帶著(zhù)遺憾走了。
就在這時(shí)，她看到李明亮醫生從醫院里走出來(lái)，看到地上的老太太，嘆了口氣，對警察說(shuō)：“她是趙秀蘭的母親，昨天還來(lái)醫院了，說(shuō)感覺(jué)不舒服，我給她開(kāi)了點(diǎn)藥……”
沈夢(mèng)雨走過(guò)去，輕聲問(wèn)：“李醫生，她……”
李明亮搖搖頭：“老死的，臉上帶著(zhù)笑，應該是沒(méi)受罪?！彼D了頓，壓低聲音，“齊護士長(cháng)讓我告訴你，老太太是來(lái)還東西的?！?/p>
“還東西？”沈夢(mèng)雨愣了。
“嗯?！崩蠲髁林噶酥咐咸珣牙锏谋赝?，“她說(shuō)這桶是醫院的，該還給趙秀蘭了。還說(shuō)……粥熬好了，娘倆終于能一起喝了?！?/p>
沈夢(mèng)雨看著(zhù)那個(gè)舊保溫桶，突然明白了。趙秀蘭的母親不是來(lái)?yè)屚暗?，是?lái)完成女兒的心愿的?；蛟S在她心里，只要把桶還到醫院，就能讓女兒在另一個(gè)世界喝上她熬的粥。
警察把老太太的遺體抬走了，那個(gè)舊保溫桶被當成遺物收了起來(lái)。沈夢(mèng)雨看著(zhù)空蕩蕩的地面，心里五味雜陳。
“走吧，回家?！鄙蜍妭ヅ牧伺乃募绨?。
往回走的路上，沈夢(mèng)雨路過(guò)那家粥鋪，看到老板正在熬新的小米粥，熱氣騰騰的，香氣飄了很遠。她停下腳步，買(mǎi)了一份，加了紅棗，和夢(mèng)里趙秀蘭熬的一樣。
回到家，母親楊秀敏已經(jīng)恢復了正常，正在廚房做飯?？吹缴驂?mèng)雨手里的粥，笑了：“正好，你爸就愛(ài)喝這個(gè)?！?/p>
沈夢(mèng)雨把粥倒進(jìn)新的保溫桶里，遞到父親手里。沈軍偉喝了一口，咂咂嘴：“真香，比醫院食堂的強?！?/p>
沈夢(mèng)雨看著(zhù)父母的笑臉，心里踏實(shí)了些?；蛟S那些詭異的經(jīng)歷，真的結束了。
下午，沈夢(mèng)雨去醫院給李明亮送感謝禮，順便想問(wèn)問(wèn)齊亞菲的下落。李明亮說(shuō)齊護士長(cháng)已經(jīng)回鄉下了，走之前留下句話(huà)，讓她好好過(guò)日子，別總惦記過(guò)去的事。
走出醫院時(shí)，沈夢(mèng)雨特意看了一眼老樓的方向。308病房的窗戶(hù)已經(jīng)被封死了，墻上刷了新的白灰，看不出一點(diǎn)著(zhù)火的痕跡。
只是在路過(guò)急診樓后巷時(shí)，她隱約聽(tīng)到一陣輕微的“咕嘟”聲，像是粥在鍋里沸騰。她停下腳步，往巷子里看了看，黑漆漆的，什么也沒(méi)有。
可當她轉身要走時(shí)，眼角余光瞥見(jiàn)后巷的角落里，放著(zhù)一個(gè)新的保溫桶，桶蓋沒(méi)蓋嚴，飄出淡淡的粥香，里面隱約能看到幾粒紅棗。
沈夢(mèng)雨的腳步頓住了。
她慢慢走過(guò)去，想看看是誰(shuí)放在這里的?？蓜傋叩奖赝芭赃?，就聽(tīng)到身后傳來(lái)一個(gè)黏糊糊的聲音，帶著(zhù)點(diǎn)熟悉的鄉音：
“姑娘，買(mǎi)粥不？剛熬好的，熱乎……”
沈夢(mèng)雨猛地回頭，看到一個(gè)穿護工服的年輕女人，梳著(zhù)麻花辮，手里端著(zhù)個(gè)空碗，正對著(zhù)她笑，眼睛里映著(zhù)后巷的黑暗，像兩盞沒(méi)點(diǎn)燃的燈籠。
而女人胸前的名牌，寫(xiě)著(zhù)兩個(gè)字：
蘭蘭。
沈夢(mèng)雨的心臟驟然停跳，手里的感謝禮“啪”地掉在地上。她看著(zhù)女人身后的后巷入口，那里的鐵門(mén)虛掩著(zhù)，門(mén)柱上貼著(zhù)張新的告示，墨跡還沒(méi)干：
夜間通道，供應熱粥。
告示的末尾，畫(huà)著(zhù)個(gè)小小的保溫桶，桶里插著(zhù)根紅繩，紅繩的末端，拴著(zhù)一片藍布，布上繡著(zhù)個(gè)歪歪扭扭的“8”字。
風(fēng)從后巷里吹出來(lái)，帶著(zhù)股淡淡的煤煙味，還有小米粥的香氣，像是在邀請她進(jìn)去坐坐。
沈夢(mèng)雨站在原地，動(dòng)彈不得。她不知道自己該不該答應，也不知道這扇門(mén)后，等著(zhù)她的是一碗熱粥，還是另一個(gè)沒(méi)有盡頭的規則怪談。
而那個(gè)叫蘭蘭的護工，還在對著(zhù)她笑，手里的空碗慢慢傾斜，像是在等她接過(guò)。...