出院，意味著(zhù)另一場(chǎng)更艱難戰役的開(kāi)始。
程修遠的聽(tīng)力最終穩定在了一個(gè)極低的水平。世界于他，仿佛永遠隔著(zhù)一層厚重模糊的毛玻璃，尖銳的耳鳴是這片混沌背景里唯一的“噪音”。醫生建議佩戴高性能助聽(tīng)器并進(jìn)行康復訓練，但效果未知。
莫凌雪的最后通牒送到了病房——要么一周內回來(lái)主持大局，要么簽署授權委托書(shū)。冰冷的文字透著(zhù)最后的決絕。
程修遠看著(zhù)那份文件，沉默了整整一個(gè)下午。黃昏時(shí)分，他將文件撕得粉碎，扔進(jìn)了垃圾桶。
然后，他拉過(guò)姜雨晴的手，在她掌心一筆一畫(huà)地寫(xiě)：“我、們、回、家?！?/p>
回的不是他的工作室，也不是他的公寓，而是姜雨晴那個(gè)小而溫馨的家。她毫不猶豫地接納了他，這里成了他們對抗全世界的堡壘。
適應無(wú)聲世界的生活瑣碎而磨人。但更大的挑戰是音樂(lè )。音樂(lè )是他的命?，F在“命”幾乎被奪走了。
消沉了幾天后，一種近乎偏執的瘋狂在程修遠眼里復蘇。他開(kāi)始拒絕助聽(tīng)器（“扭曲的聲音更可怕”），轉而趴在音響上感受振動(dòng)，用手指觸摸琴弦的共鳴，甚至將臉貼在鼓面上感受沖擊。
“聲音不是只能用耳朵聽(tīng)的?！彼诩埳蠈?xiě)給姜雨晴看，眼神灼熱，“它振動(dòng)空氣，振動(dòng)物體，振動(dòng)我的骨頭！”
一個(gè)大膽到近乎荒唐的想法在他腦中成型——他要做一場(chǎng)音樂(lè )會(huì )，一場(chǎng)他聽(tīng)不到，但觀(guān)眾能聽(tīng)到，而他能“感受到”的音樂(lè )會(huì )。
姜雨晴是他第一個(gè)也是最忠實(shí)的聽(tīng)眾和支持者。她看著(zhù)他廢寢忘食地改造設備：將低頻信號轉換成不同頻率的振動(dòng)馬達，縫進(jìn)一個(gè)背心；將復雜的旋律線(xiàn)條轉換成極其精密的燈光變化序列；設計了一套只有他和樂(lè )隊能懂的、基于手勢和視覺(jué)的指揮系統。
他創(chuàng )作了新曲。不是在鋼琴上，而是在感受振動(dòng)和設計燈光代碼的過(guò)程中。那音樂(lè )充滿(mǎn)了某種掙扎、黑暗、繼而迸發(fā)出驚人生命力的力量。
首演的日子定在一個(gè)小型的實(shí)驗劇場(chǎng)。消息傳出，業(yè)內嘩然。有人敬佩，有人懷疑，更多人等著(zhù)看笑話(huà)——一個(gè)聾了的音樂(lè )家開(kāi)音樂(lè )會(huì )？天方夜譚。
莫凌雪也來(lái)了，坐在角落，表情冷漠，她想親眼見(jiàn)證這最后的瘋狂如何收場(chǎng)。
臺下燈光暗去。
臺上，常規的樂(lè )隊編制就位，但每個(gè)人面前都多了一個(gè)小小的指示燈。程修遠站在指揮席上，背對觀(guān)眾。他穿著(zhù)那件特制的振動(dòng)背心，腳下踩著(zhù)能傳遞節拍振動(dòng)的踏板。
他深吸一口氣，看向側臺控制室的方向。姜雨晴站在那里，對他用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭，按下了第一個(gè)cue點(diǎn)。
一束追光燈打在他舉起的手上。
演出開(kāi)始。
沒(méi)有聲音從指揮席發(fā)出。程修遠的指揮不再是傳統的節拍，而是一系列精準的手勢和身體律動(dòng)，提示著(zhù)段落、情緒和進(jìn)入點(diǎn)。樂(lè )隊成員死死盯著(zhù)他和自己面前的指示燈，精神高度集中。
同時(shí)，舞臺燈光隨著(zhù)音樂(lè )的情緒瘋狂變幻，不再是輔助，而是成了音樂(lè )可視化的靈魂的一部分。低沉的貝斯響起時(shí)，程修遠背后的巨大LED屏泛起對應頻率的深藍色漣漪；高昂的小提琴撕裂空氣時(shí)，頂棚爆裂出銳利的白色光芒。
而程修遠，閉著(zhù)眼，完全沉浸在自己的感知世界里。振動(dòng)背心在不同部位傳來(lái)不同節奏的脈沖，腳下踏板傳來(lái)基礎的節拍振動(dòng)。他“聽(tīng)”不到旋律，但他“感受”到了音樂(lè )的骨骼、血肉和奔騰的情緒。
他揮舞著(zhù)手臂，身體大幅度地擺動(dòng)，汗水浸透了襯衫。他像一個(gè)在無(wú)聲宇宙里漫游的宇航員，憑借著(zhù)儀表盤(pán)（燈光、振動(dòng)）和內心的地圖，執拗地、瘋狂地引領(lǐng)著(zhù)航向。
姜雨晴在控制室，心臟跳得快要炸開(kāi)。她的眼睛緊盯著(zhù)程修遠，手下精準無(wú)誤地切換著(zhù)燈光和振動(dòng)信號的序列。她是他的延伸，是他唯一的方向舵。他們的配合天衣無(wú)縫，仿佛共用著(zhù)一個(gè)大腦和一顆心臟。
音樂(lè )進(jìn)行到高潮，所有樂(lè )器轟鳴，燈光瘋狂閃爍到極致。程修遠猛地張開(kāi)雙臂，然后用一個(gè)斬釘截鐵的手勢狠狠收??！
聲音戛然而止。
燈光瞬間熄滅。
振動(dòng)停止。
全場(chǎng)陷入一片絕對的、死寂的黑暗和安靜之中。
一秒。
兩秒。
然后，雷鳴般的掌聲如同海嘯般爆發(fā)開(kāi)來(lái)，幾乎要掀翻劇場(chǎng)的屋頂。觀(guān)眾席上，許多人早已淚流滿(mǎn)面，起立鼓掌。
程修遠還保持著(zhù)結束的姿勢，站在一片黑暗里。他聽(tīng)不到掌聲，但他能感受到腳下地板傳來(lái)的劇烈振動(dòng)，能看到臺下突然亮起的、無(wú)數閃爍的手機燈光（像是另一種形式的星辰），能看到樂(lè )隊成員們激動(dòng)地放下樂(lè )器，對著(zhù)他用力地鼓掌、歡呼、甚至跳躍。
他緩緩地轉過(guò)身，面對著(zhù)那片他“聽(tīng)”不到的熱烈。燈光師適時(shí)地打亮了一束柔和的追光，落在他身上。
他蒼白的臉上滿(mǎn)是汗水，眼神卻亮得驚人。他看到了臺下激動(dòng)的人群，看到了阿Ken沖他揮舞著(zhù)拳頭，看到了姐姐捂著(zhù)嘴流淚，甚至看到了角落里的莫凌雪，她臉上冰冷的面具終于碎裂，露出難以置信的震撼。
最后，他的目光穿越人群，精準地找到了控制室窗口后那個(gè)身影。
姜雨晴隔著(zhù)玻璃，早已哭得不能自已，卻對他露出了一個(gè)無(wú)比燦爛的、帶著(zhù)淚花的笑容。
那一刻，程修遠清晰地“聽(tīng)”到了——不是用耳朵，而是用心臟——成功的巨響和愛(ài)情的轟鳴。眼淚毫無(wú)預兆地決堤，從他眼眶洶涌而出。他沒(méi)有擦拭，只是望著(zhù)那個(gè)方向，緩緩地、極其鄭重地，鞠了一躬。
為了這場(chǎng)寂靜的勝利。
也為了那個(gè)，給了他整個(gè)聲音世界的女孩。
一年后。