大婚那晚，龍鳳喜燭燒到了底。
明棠的眼淚滴在燭臺上，發(fā)出細微的"嗤"聲。她穿著(zhù)大紅嫁衣坐在床沿，手指絞著(zhù)衣帶，絞得指節發(fā)白。
我沒(méi)碰她。
邊疆急報是在子時(shí)送到的。漆印上的血還沒(méi)干，拆開(kāi)時(shí)沾了我滿(mǎn)手。三千對五萬(wàn)，裴照這個(gè)瘋子居然贏(yíng)了。
"身中十二箭。"
我念出這五個(gè)字時(shí)，明棠的嫁衣突然晃了一下。她死死咬著(zhù)嘴唇，咬得唇上那點(diǎn)胭脂都花了。
燭芯爆了個(gè)燈花。
奏報最后附著(zhù)軍醫的診斷，墨跡很新。箭傷三處在后背，像是被人圍剿時(shí)留下的。最致命的那箭離心臟只差半寸，筆跡到這里突然洇開(kāi)——寫(xiě)字的人手在抖。
我看向床榻。
明棠已經(jīng)躺下了，錦被隆起小小的弧度。她面朝里側，可我看見(jiàn)她肩膀在抖。妝臺上的合巹酒原封不動(dòng)，杯沿沾著(zhù)半片胭脂。
"傳張院判。"
我壓低聲音吩咐太監，指尖無(wú)意識地摩挲著(zhù)奏報邊緣。那里有個(gè)不起眼的褶皺，像是被人反復展開(kāi)又折起。
張院判來(lái)得很快。
老太醫跪在殿外聽(tīng)令時(shí)，我正盯著(zhù)明棠的后頸。大婚的珠冠壓得她發(fā)絲凌亂，有縷頭發(fā)黏在頸側，像道黑色的傷痕。
"用朕的龍輦送你去。"我碾碎案上的桂圓殼，"別讓人看見(jiàn)。"
張院判的胡子顫了顫。
他走的時(shí)候，我瞥見(jiàn)他藥箱夾層露出半截紅繩。這老頭有個(gè)孫女去年及笄，聽(tīng)說(shuō)嫁去了北疆。
三更的梆子響了。
明棠的呼吸變得綿長(cháng)，可睫毛還在顫。我輕手輕腳走到外間，展開(kāi)第二封密報。暗衛畫(huà)了玉門(mén)關(guān)的布防圖，裴照的營(yíng)帳標在最險要的位置——那里正對著(zhù)敵軍沖鋒的豁口。
"傻子。"
我對著(zhù)燭火燒了密報，灰燼落在腳邊。當年御獸園里那只狼崽也是這樣，明明餓得皮包骨，還要把肉骨頭往母狼那邊拱。
窗欞突然響了一聲。
蕭丞相的密折塞在窗縫里，老狐貍的字跡工整得令人作嘔。他說(shuō)北疆大捷當賞，又說(shuō)裴家祖墳該修葺了。最后一行小字提到明棠，說(shuō)皇后該學(xué)著(zhù)掌管六宮。
我看向內室。
明棠翻了個(gè)身，嫁衣領(lǐng)口松了些。她鎖骨下方有道淺疤，是小時(shí)候被熱茶燙的。那年裴照跪在碎瓷片上給她涂藥，膝蓋的血把青磚都染紅了。
"陛下？"
大太監在門(mén)外輕聲喚我。他捧著(zhù)個(gè)檀木匣子，說(shuō)是裴將軍臨行前托人送進(jìn)宮的。匣子沒(méi)上鎖，輕輕一掀就開(kāi)了。
里面是把斷劍。
劍柄纏著(zhù)褪色的紅繩，刃口卻磨得锃亮。我認出來(lái)這是裴照的佩劍，當年他跪在雨里求我成全時(shí)，握的就是這把劍。
劍身斷口很整齊，像是被人一劍斬斷的。
我突然想起蕭丞相袖口的玉扣。老狐貍慣用軟劍，殺人不見(jiàn)血。他昨夜去裴家，原來(lái)是為了這個(gè)。
五更鼓響時(shí)，張院判回來(lái)了。
老太醫官袍下擺沾著(zhù)血，說(shuō)話(huà)時(shí)一直看內室方向："裴將軍說(shuō)......謝陛下賜婚。"
我手里的斷劍突然變得很沉。
晨光透過(guò)窗紗照進(jìn)來(lái)，明棠腕上的金鑲玉鐲反著(zhù)光。那是及笄禮時(shí)我親手給她戴上的，現在想來(lái)，她當時(shí)縮手的動(dòng)作，和裴照暴起的青筋，原來(lái)都是同一個(gè)意思。