結婚前夕，沈硯的白月光回來(lái)了，還得了種怪病。他把我綁在實(shí)驗室，溫柔哄騙：“冉冉，
試一次藥就好，等她痊愈我們就結婚?！笨赡撬帟?huì )讓人記憶衰退，
他卻說(shuō)：“反正你也不需要記太多東西?！蔽倚χ?zhù)吞下藥片，
當著(zhù)他的面撥通電話(huà)：“取消婚禮吧，沈博士，你的新娘從來(lái)都不是我?！比齻€(gè)月后，
沈硯紅著(zhù)眼在我公寓樓下跪了一夜。而我從他死對頭的車(chē)里下來(lái)，
無(wú)名指鉆戒閃耀：“介紹一下，這是我的新婚丈夫?！?無(wú)菌燈冷白的光砸下來(lái)，
金屬臺面反射出冰涼的色澤，
空氣里彌漫著(zhù)刺鼻的消毒水和某種精密儀器運轉時(shí)極低微的嗡鳴。
我粗暴地按在一張冰冷的椅子上，手腕很快被皮質(zhì)束縛帶勒緊?！拜p點(diǎn)！弄疼冉冉了！
”沈硯的聲音響起，帶著(zhù)一貫的、讓人沉溺的溫柔斥責。
他揮開(kāi)那個(gè)穿著(zhù)白色研究員制服、動(dòng)作有些粗魯的助手，親自俯身過(guò)來(lái)，
微涼的手指替我調整了一下腕部的束縛帶，又仔細地墊了一點(diǎn)軟襯。他的指尖劃過(guò)我的皮膚，
帶著(zhù)我熟悉又陌生的觸感。曾幾何時(shí)，這樣一個(gè)細微的動(dòng)作都能讓我心跳加速好久?？涩F在，
我只覺(jué)得那溫度冷得刺骨。他靠得很近，呼吸幾乎拂過(guò)我的耳廓，聲音壓得低低的，
像情人間的絮語(yǔ)，卻帶著(zhù)不容置疑的哄勸：“冉冉，聽(tīng)話(huà)，就試一次，最后一次，好不好？
”“只是一個(gè)小小的臨床數據采集，很快的，我保證一點(diǎn)都不疼。
”他撥開(kāi)我額前的一縷碎發(fā)，眼神專(zhuān)注得仿佛我是他世界的唯一，“等薇薇好了，
等她痊愈了，我們就立刻結婚。你不是很喜歡南島那家教堂嗎？我們就去那里，嗯？
”他的語(yǔ)氣那么理所當然，好像用我們的婚禮來(lái)?yè)Q宋薇的康復，是一樁再公平不過(guò)的買(mǎi)賣(mài)。
我抬眼，看著(zhù)他。這張臉，在我夢(mèng)里刻了十年。從青澀校服到筆挺西裝，
我曾以為會(huì )是我一生的歸宿?？扇缃?，那英挺的眉宇，那總是盛滿(mǎn)醉人溫柔的眼眸，
此刻只讓我感到一種徹骨的荒謬?！吧虺?，”我的聲音干澀得厲害，幾乎不像自己的，
“你知道那藥的副作用說(shuō)明書(shū)上怎么寫(xiě)嗎？‘或伴有不可逆的海馬體損傷，
程度視個(gè)體差異而定’。海馬體損傷……那意味著(zhù)什么，你比我清楚?！庇洃浰ネ?，
認知障礙。他可是頂尖的神經(jīng)生物學(xué)博士。他比誰(shuí)都懂。沈硯臉上的溫柔神色微微一僵，
隨即又化開(kāi)，像是春水拂過(guò)冰面，不留痕跡。他輕輕拍了拍我的臉頰，
語(yǔ)氣甚至帶上了點(diǎn)無(wú)奈的笑意，仿佛在安撫一個(gè)不懂事鬧脾氣的小孩?！吧倒?，
那是針對極端病例和長(cháng)期大劑量使用的。我們只是采集一次微小劑量的反應數據，
對你不會(huì )有任何影響?！彼D了頓，目光在我臉上流轉，然后用一種近乎輕佻的語(yǔ)氣，
給出了那句徹底將我打入冰窖的話(huà)：“再說(shuō)了，就算……真的有一點(diǎn)點(diǎn)影響，
又有什么關(guān)系呢？”他湊近，鼻尖幾乎要碰到我的，語(yǔ)氣繾綣，內容卻殘忍得令我窒息。
“你每天那些天馬行空的小想法，忘了就忘了。那些無(wú)關(guān)緊要的瑣事，忘了也就忘了。
”“乖乖待在我身邊，做我的沈太太，快樂(lè )就好了，不需要記太多東西，嗯？
”‘不需要記太多東西’。一句話(huà)，輕飄飄的，像羽毛，
卻瞬間把我十年傾注的所有愛(ài)戀、所有的自我，砸得粉碎。原來(lái)在他眼里，我的思想，
我的記憶，我視若珍寶的我們之間的一切，甚至我作為一個(gè)獨立個(gè)體的存在，
都可以為了宋薇，變成‘不需要記太多’的、可以隨意抹去的‘無(wú)關(guān)緊要’。
心臟像是被一只無(wú)形的手狠狠攥住，然后猛地撕開(kāi)，疼得我幾乎痙攣，
卻又麻木得流不出一滴淚。巨大的荒謬感和徹底的絕望像冰冷的潮水，瞬間淹沒(méi)了我的口鼻，
讓我無(wú)法呼吸。實(shí)驗室的玻璃門(mén)被推開(kāi)，
一個(gè)穿著(zhù)病號服、臉色蒼白的女人被護士攙扶著(zhù)走進(jìn)來(lái)，是宋薇。她弱不禁風(fēng)地靠在門(mén)框上，
看著(zhù)沈硯，眼神依賴(lài)又脆弱，聲音軟得像棉花：“阿硯，我有點(diǎn)怕……”沈硯立刻轉身，
所有的注意力瞬間被吸引過(guò)去，他快步走過(guò)去，扶住她的肩膀，那呵護備至的樣子，
和我手腕上冰冷的束縛帶形成了這世上最諷刺的對比?！皠e怕薇薇，很快就好，我保證。
”他對著(zhù)她說(shuō)話(huà)的聲音，比剛才對我時(shí)，還要溫柔百倍。宋薇的目光越過(guò)沈硯的肩頭，
落在我身上，那眼神里飛快地閃過(guò)一絲極難察覺(jué)的、屬于勝利者的憐憫和得意，
快得讓我以為是錯覺(jué)。她小聲對沈硯說(shuō)：“別為難冉冉姐，
如果她不愿意……我可以再忍忍的……”“說(shuō)什么傻話(huà)！”沈硯打斷她，語(yǔ)氣心疼，
“你的病不能再拖了。冉冉是自愿的，她最善良了，怎么會(huì )不愿意幫你？”他說(shuō)著(zhù)，
回頭看了我一眼，那眼神是在催促，也是在命令——配合我，演完這場(chǎng)你情我愿的戲碼。
最后一絲掙扎，最后一點(diǎn)可笑的不舍，在這一刻，徹底湮滅。
心底那片為他燒了十年的燎原大火，終于被這盆冰水澆得透透的，連一絲青煙都沒(méi)剩下，
只余下冰冷的、死寂的灰燼。巨大的平靜突如其來(lái)地降臨，壓過(guò)了所有的疼痛和憤怒。
我甚至輕輕笑了一下。聲音很輕，卻足以讓實(shí)驗室里所有人都聽(tīng)見(jiàn)。
沈硯和宋薇都詫異地轉過(guò)頭來(lái)看我。那個(gè)拿著(zhù)注射器、吸滿(mǎn)了透明藥液的助手也停了下來(lái)。
我看著(zhù)沈硯，
看著(zhù)這個(gè)我愛(ài)了整整十年、傾盡所有去陪伴支持、終于在事業(yè)有成后答應娶我的男人，
看著(zhù)他在最后一刻，為了另一個(gè)女人，毫不猶豫地把我推出去，
還要告訴我被燒掉翅膀是我的榮幸。我的笑容越發(fā)明顯，嘴角彎起一個(gè)清晰的弧度?！吧虺?，
”我開(kāi)口，聲音平靜得連自己都驚訝，沒(méi)有一絲波瀾，“松開(kāi)我?！鄙虺幇櫭?，
似乎不滿(mǎn)意我突然打斷流程，但還是耐著(zhù)性子：“冉冉，別鬧，馬上就好了……”“我說(shuō)，
松開(kāi)我?！蔽抑貜土艘槐?，語(yǔ)氣依舊平靜，卻帶著(zhù)一種讓他無(wú)法抗拒的冰冷力量，
“不是要試藥嗎？綁著(zhù)手怎么自己吃？還是說(shuō)，你不僅需要我的記憶，
連我親手吃下這玩意兒的儀式感，都需要被束縛著(zhù)完成？”沈硯被我的話(huà)噎了一下，
臉上掠過(guò)一絲難堪，他對旁邊的助手使了個(gè)眼色。助手猶豫了一下，
上前解開(kāi)了我手腕和腳踝的束縛帶。冰冷的血液重新順暢流動(dòng)，帶來(lái)一陣針扎似的麻癢。
我活動(dòng)了一下手腕，慢慢站起身，走向那個(gè)放著(zhù)白色藥片的托盤(pán)。每一步，
都像踩在碎玻璃上，又像是從深海里艱難上浮。實(shí)驗室里安靜得可怕，
只有儀器還在不知疲倦地嗡鳴。所有人的目光都聚焦在我身上。沈硯的眼神里帶著(zhù)一絲放松，
仿佛覺(jué)得我終于‘懂事’了。宋薇的眼底則藏著(zhù)隱秘的期待。我伸出手，
拈起那片小小的、白色的、足以摧毀一個(gè)人靈魂的藥片。它在我指尖，輕得沒(méi)有一絲分量，
卻又重得足以壓垮我整個(gè)人生。我抬頭，再次看向沈硯，清晰地看到他眼底那一抹如釋重負，
甚至帶著(zhù)贊許的笑意，仿佛在說(shuō)：看，多乖。我對他笑了笑，然后，當著(zhù)他的面，
沒(méi)有絲毫猶豫，將那片藥送入口中，干脆地咽了下去。喉嚨干澀，刮得生疼。
沈硯徹底松了口氣，臉上露出真正的笑容，走上前想來(lái)抱我：“冉冉，謝謝你，
我就知道……”他的話(huà)戛然而止。因為我并沒(méi)有停下動(dòng)作。我幾乎是同步地，
在他走上前來(lái)的瞬間，用空著(zhù)的那只手從口袋里掏出了手機，指紋解鎖，
熟練地找到一個(gè)備注是“婚慶總策劃-Lisa”的號碼，按下了撥通鍵。
動(dòng)作快得行云流水，沒(méi)有一秒遲疑。電話(huà)幾乎是秒接。
那邊傳來(lái)Lisa熱情洋溢的聲音：“喂？冉冉姐！
正好我剛想跟您確認一下手捧花的最終樣式呢，您看是……”我打斷她，聲音平靜無(wú)波，
透過(guò)話(huà)筒，清晰地回蕩在落針可聞的實(shí)驗室里，每一個(gè)字都像冰珠砸在地面：“Lisa，
通知所有團隊，婚禮取消?！薄八幸阎Ц犊铐?，按合同違約條款處理，
損失從我賬戶(hù)直接劃扣?！薄皩?，取消。原因？”我抬眼，
直視著(zhù)瞬間僵在原地、臉上笑容徹底凝固、瞳孔驟然放大的沈硯，一字一句，
清晰地宣告：“告訴所有人，因為沈博士他，不需要一個(gè)帶著(zhù)殘缺記憶的新娘。
”“他的新娘，從來(lái)就不是我?！闭f(shuō)完，我直接掛斷電話(huà)。
不再看沈硯那驟然慘白、寫(xiě)滿(mǎn)震驚和無(wú)法置信的臉，也不再看宋薇那掩藏不住的慌亂。
我把手機扔回口袋，徑直走向實(shí)驗室門(mén)口。腳步甚至有些輕快。
推開(kāi)那扇沉重的、隔絕了兩個(gè)世界的金屬門(mén)時(shí)，外面走廊溫暖的風(fēng)吹了進(jìn)來(lái)，