———第一章
霧港的倒影凌晨四點(diǎn)，安城的舊港起了霧。霧像一張被海水浸透的灰紙，貼在所有路燈與桅桿上，燈光被揉成毛茸茸的暈圈。汽笛在霧里顯得遲鈍，一聲、兩聲，像老人咳嗽。林硯把沖鋒衣的帽子扣到眉毛以下，蹲在碼頭盡端的系纜樁旁。他的手指被纜繩磨得通紅，卻仍固執地解開(kāi)最后一道死結——那艘 28 英尺長(cháng)的單桅帆船“灰鷺”號必須悄無(wú)聲息地離開(kāi)。昨晚有人告訴他：只要今晚把船駛出港口，向南偏東 17 度，航行 11 海里，就會(huì )看見(jiàn)一座只在落潮時(shí)才浮出水面的無(wú)名沙洲。那里停著(zhù)另一艘白色雙體船，船上的人會(huì )把一只鋁合金手提箱交給他；箱子里裝的是 12 本 16 世紀**版《神曲》，完好無(wú)缺。書(shū)的黑市估價(jià)是 600 萬(wàn)人民幣。但林硯不是為了錢(qián)。他只想知道箱子里除了書(shū)，還有沒(méi)有別的東西——一張折成四層的舊照片、或者一封被海水浸黃卻仍能辨認字跡的信。那是父親失蹤前最后寄出的物件。父親曾是安城大學(xué)古籍研究所最年輕的副教授，三年前在一次田野考察中人間蒸發(fā)。官方記錄寫(xiě)著(zhù)“意外落水”，可林硯知道，父親水性極好，不可能被一條內陸河卷走。三個(gè)月前，一個(gè)匿名號碼打到林硯的手機里，只有一句 12 秒的錄音：“想找你爸，就去把灰鷺號開(kāi)到落潮沙洲，箱子里有線(xiàn)索?！变浺舻酱岁┤欢?，像被剪斷的膠片。林硯把錄音反復聽(tīng)了 137 遍，最終確認背景里隱約的汽笛聲與舊港的 370 赫茲低頻笛完全吻合。于是他開(kāi)始在碼頭蹲守，終于在昨晚等到一個(gè)戴鴨舌帽的陌生男人。那人把灰鷺號的鑰匙拋給他，什么都沒(méi)說(shuō)，轉身消失在夜排檔的油煙里。此刻，林硯解開(kāi)最后一圈纜繩，起身。霧更濃了。他忽然聽(tīng)見(jiàn)身后有極輕的腳步聲，踩在木棧道上，像貓。林硯屏住呼吸，手悄悄摸向腰間的小刀?！皠e緊張，是我?！迸?，帶著(zhù)一點(diǎn)疲憊的啞。他回頭，看見(jiàn)一個(gè)穿黑色長(cháng)款羽絨衣的年輕女人，右手提著(zhù)一只保溫壺，左手拎著(zhù)一個(gè)沉甸甸的帆布袋?！吧蝮?？”“嗯?！迸税驯貕剡f給他，“姜茶，驅寒。你臉色像紙?！绷殖幗舆^(guò)，卻不敢喝。沈笙是父親帶過(guò)的最后一屆研究生，據說(shuō)畢業(yè)后去做了自由潛水教練，行蹤飄忽。兩個(gè)月前她突然出現在林硯的出租屋門(mén)口，留下一句“我知道你爸沒(méi)死”，之后便隔三差五在凌晨出現，每次都帶一些零碎信息：一張港口潮汐表、一張被撕掉坐標的航海圖、一枚生銹的銅制船鈴。林硯不信任她，卻不得不與她合作——她似乎掌握著(zhù)他所不知道的另一條暗線(xiàn)?！澳阍趺粗牢医裢碜?？”“我不僅知道，還知道你如果單獨去，就回不來(lái)?！鄙蝮习逊即拥郊装迳?，發(fā)出金屬碰撞聲，“所以我也得去?！绷殖幇櫭?，“這是我的事?！薄耙彩俏业??！鄙蝮侠_(kāi)帆布袋，露出里面的東西——一把鋸短的信號槍、一卷浸蠟麻繩、一只防水 GPS，以及一把老式柯達膠卷相機。林硯盯著(zhù)相機，“這玩意兒能做什么？”“拍鬼?！彼Z(yǔ)氣平淡，像在說(shuō)明天會(huì )下雨。林硯沒(méi)再追問(wèn)。他解開(kāi)最后一根纜繩，跳上甲板。沈笙緊隨其后?；寅樚柕牟裼桶l(fā)動(dòng)機發(fā)出低沉咳音，船尾翻出乳白色泡沫，像一頭老鯨在吐息。霧港的倒影被螺旋槳絞碎，燈光散成一片浮動(dòng)的磷火。就在他們離岸不到二十米時(shí)，碼頭另一側的陰影里，另一艘快艇的引擎也悄然點(diǎn)火，像一只黑背鯊，遠遠吊在他們后面?？焱现挥幸粋€(gè)人。那人把夜視望遠鏡扣在右眼，低聲對著(zhù)耳機說(shuō)：“目標離港，方向 163，預計 30 分鐘后抵達沙洲。按計劃，讓他們先開(kāi)箱?！倍鷻C里傳來(lái)電流雜音，隨后是一個(gè)沙啞的男聲：“收到。沙洲見(jiàn)?！蓖h鏡的鏡頭里，灰鷺號的尾燈在霧里縮成兩粒紅豆，然后徹底消失。那人放下望遠鏡，低頭檢查腰間那把裝了消音器的馬卡洛夫手槍。月光終于刺破云層，照在他左手手背——那里有一道蜈蚣狀的舊疤，從腕骨延伸到中指根部，顏色比周?chē)つw淺，像一道褪色的閃電。他舔了舔干裂的下唇，自言自語(yǔ)：“林老師，好久不見(jiàn)?！钡诙?/p>
落潮沙洲灰鷺號的柴油味混著(zhù)咸腥的海風(fēng)，像鈍刀刮著(zhù)林硯的喉嚨。他雙手握著(zhù)舵柄，指節發(fā)白。沈笙蹲在甲板上，把 GPS 的防水袋用絕緣膠帶纏在桅桿根部，隨后打開(kāi)保溫壺，給自己也倒了一杯姜茶?！澳愦_定航線(xiàn)沒(méi)錯？”她問(wèn)?！?7 度，11 海里?！绷殖幯劬Χ⒅?zhù)磁羅經(jīng)，“霧太大，雷達只剩兩海里視野?！鄙蝮咸ь^，看見(jiàn)霧中偶爾閃過(guò)的綠色航標燈，像一只困倦的貓眼，眨一下又滅?！叭绻持逈](méi)浮出來(lái)，我們就直接擱淺?！薄澳蔷偷认乱淮温涑??！鄙蝮蠜](méi)再說(shuō)話(huà)，只是從帆布袋里掏出那把老式柯達相機，對著(zhù)霧按了一下快門(mén)。鎂光燈啪地炸亮，瞬間被霧吞沒(méi)。林硯皺眉，“別浪費膠卷?！薄拔以谠嚬??！彼吐曊f(shuō)，“據說(shuō)這種全手動(dòng)相機能拍到雷達看不到的東西?！绷殖幭胝f(shuō)“迷信”，卻忍住了。二十分鐘過(guò)去，發(fā)動(dòng)機聲音忽然變調，船速驟減?！暗缴持蘖??！鄙蝮习严鄼C掛到脖子上，走到船頭。霧的底部出現一條灰白的線(xiàn)，像被刀劃開(kāi)的魚(yú)肚?；寅樚柕凝埞禽p輕擦過(guò)沙洲，發(fā)出木片刮玻璃的聲響。林硯關(guān)掉引擎，拋下小錨。四周陷入一種詭異的寂靜，只剩下潮水退去的沙沙聲。沈笙把信號槍塞進(jìn)后腰，拎著(zhù)防水手電，先一步跳進(jìn)齊膝深的水里。林硯緊隨其后。沙洲像一條浮出海面的鯨魚(yú)背，表面布滿(mǎn)碎貝殼與腐爛的海帶。他們往南走了不到五十米，手電光里出現一艘白色雙體船，船體寫(xiě)著(zhù)“KISMET”。船舷邊站著(zhù)一個(gè)人，從頭到腳裹在黑色潛水服里，面罩反光，看不清臉。那人抬手，示意他們上船。林硯踩上舷梯時(shí)，注意到對方右手缺了無(wú)名指?！跋渥釉谂摾??！睗撍穆曇粝耠娮雍铣?，明顯用了變聲器。沈笙突然伸手攔住林硯，“先驗貨?！睗撍柭柤?，轉身鉆進(jìn)船艙。不到十秒，他拖出一只鋁合金手提箱，表面貼著(zhù)一張泛黃的郵票：1963 年意大利發(fā)行，圖案是但丁側臉。潛水服把箱子平放在甲板上，輸入三位數密碼：1-3-2-1。咔噠。箱蓋彈開(kāi)，里面整整齊齊碼著(zhù) 12 本暗紅色羊皮精裝書(shū)，書(shū)脊燙金。林硯的呼吸瞬間亂了。他蹲下身，指尖剛碰到最上面那本，潛水服忽然按住箱蓋?！斑€有附加條件?！彪娮右艉翢o(wú)起伏，“箱底有一枚銅鑰匙，拿出來(lái)，插進(jìn) KISMET 的引擎啟動(dòng)孔，船會(huì )自動(dòng)駕駛到下一個(gè)坐標。你們不能下船?！鄙蝮喜[眼，“如果我拒絕？”潛水服抬手，船艙陰影里立刻亮起兩束紅點(diǎn)，分別落在林硯和沈笙的眉心。兩把裝了激光瞄具的弩弓，弓弦已張滿(mǎn)。林硯緩慢地舉起雙手，“我們照做?！睗撍撕笠徊?。林硯把書(shū)一本本取出，直到箱底出現一枚巴掌大的銅鑰匙，鑰匙柄刻著(zhù)一只展翅的灰鷺。他拿起鑰匙，徑直走向駕駛臺。KISMET 的啟動(dòng)孔隱藏在儀表盤(pán)下方，被一張貼紙蓋住。鑰匙插進(jìn)去的瞬間，整艘船發(fā)出低頻嗡鳴，舵輪自己轉動(dòng)，引擎點(diǎn)火。GPS 屏幕上跳出一行新坐標：N 29° 47' 13''
E 122° 05' 58''距離 27 海里。沈笙迅速掃了一眼，“那是公海?！睗撍说较线?，翻身下水，像一滴墨融進(jìn)黑海。紅點(diǎn)隨之消失。林硯沖到甲板邊緣，卻只看見(jiàn)一串白色氣泡。KISMET 的雙體船身開(kāi)始自動(dòng)掉頭，沙洲在后窗視野里迅速縮小。沈笙把信號槍塞進(jìn)林硯手里：“從現在開(kāi)始，我們不是乘客，是人質(zhì)?！绷殖幍皖^，發(fā)現甲板上落著(zhù)一張濕噠噠的照片。他彎腰撿起——照片里，父親穿著(zhù)灰毛衣，坐在一張斑駁的木桌前，背后是一整面墻的手寫(xiě)公式。桌角壓著(zhù)一張報紙，日期是 2022 年 11 月 3 日，正是父親失蹤當天。照片的背面，有人用鉛筆寫(xiě)了一行字：“燈塔比書(shū)本更危險?！猄”林硯把照片翻過(guò)來(lái)，對著(zhù)燈光。在父親的左后方，有一道模糊的人影，只露出半張臉。那人臉上有一道蜈蚣狀的疤。第三章預告：KISMET 的自動(dòng)駕駛把他們帶往一座地圖上不存在的小島。島上有座廢棄的燈塔，塔頂亮著(zhù)不合邏輯的綠光。沈笙的相機里，洗出了第一張“鬼影”——不是人，而是一艘 19 世紀的捕鯨船，正漂浮在他們頭頂的云里。第三章
綠光燈塔KISMET 以 9 節速度無(wú)聲滑行。霧散了，海平線(xiàn)卻像被刀切掉，留下一條漆黑虛空。沈笙把 GPS 的航跡放大，發(fā)現屏幕上出現一條從未標注的虛線(xiàn)，像有人用鉛筆在海圖上隨手描了一道?！白詣?dòng)駕駛的航線(xiàn)沒(méi)有備案?！彼吐曊f(shuō)，“再往前二十海里，就是國際航道禁區?！绷殖幎⒅?zhù)那張照片背面的字——燈塔比書(shū)本更危險。他總覺(jué)得“燈塔”不是比喻，而是一座真實(shí)建筑，正等著(zhù)他們撞上去。凌晨 5:42，前方出現一條細若發(fā)絲的綠色光線(xiàn)，垂直插進(jìn)夜空。那光像一根冷色的針，把海與天的接縫縫死。沈笙舉起相機，對綠光按下快門(mén)。鎂光燈閃滅的瞬間，取景框里閃過(guò)一道殘影——不是燈塔，而是一艘三桅木帆船，船帆破成碎布，桅桿上掛滿(mǎn)海藻，船身卻懸在云層之上，像被無(wú)形之手拎著(zhù)。她頭皮發(fā)麻，卻不動(dòng)聲色地把相機護在懷里?！澳憧吹搅?？”林硯問(wèn)?！皼](méi)看到?！鄙蝮先鲋e。6:03，KISMET 的船速降到 3 節。一座小島從黑暗里浮出，形狀像一只握緊的拳。島中央，燈塔矗立，塔身漆成斑駁的軍綠色，燈室卻亮著(zhù)現代 LED 才有的冷白光。最詭異的是：燈塔腳下沒(méi)有陸地，只有一圈黑色礁石，像給拳頭套上的指虎。KISMET 自動(dòng)拋錨，落錨聲在深水里悶響。沈笙把信號槍別進(jìn)腰帶，又塞給林硯一把潛水刀，“水下可能有東西?！眱扇朔^(guò)欄桿，順錨鏈滑進(jìn)海里。水溫 11℃，像無(wú)數細針扎進(jìn)骨頭。水下能見(jiàn)度不足兩米，頭燈光束里漂過(guò)大量白色顆粒，像雪。沈笙打手勢：上浮。兩人游到燈塔基座，那里竟有一道銹跡斑斑的鐵門(mén)，門(mén)框用鉚釘固定在混凝土墻里。門(mén)沒(méi)鎖，一推就開(kāi)。門(mén)后是螺旋樓梯，一路向上，沒(méi)有燈，卻從高處漏下一道綠光，像呼吸般明暗交替。他們躡步上行，鞋底踏在鐵梯上，回聲像心跳。第 72 級臺階處，墻面出現一行用黑色馬克筆寫(xiě)的字：“第 0 層，禁止閱讀?！痹偻?12 級，出現第二行：“第 1 層，只能閱讀封面?！鄙蝮嫌檬蛛娬障螂A梯盡頭的平臺，那里擺著(zhù)一張課桌大小的鐵皮柜，柜門(mén)虛掩，縫里透出綠光。林硯伸手——柜門(mén)自己開(kāi)了。里面沒(méi)有書(shū)，只有一臺老式幻燈機，機身上貼著(zhù)一張泛黃標簽：“Property of S. Lin.”林硯的指尖開(kāi)始發(fā)抖。那是父親的筆跡?；脽魴C咔噠一聲自動(dòng)啟動(dòng)，光束打在對面墻壁，出現一張黑白照片：1979 年的安城舊港，碼頭盡頭站著(zhù)一位穿風(fēng)衣的年輕男人，懷里抱著(zhù)嬰兒。男人的臉，與林硯像同一個(gè)模子倒出來(lái)。照片右下角寫(xiě)著(zhù)日期與簽名：1979.11.03
林肅。那是父親的名字?；脽羝较乱粡垼和蛔a頭，同一男人，懷里卻空空，只剩風(fēng)衣被風(fēng)吹起。第三張：碼頭斷裂，海面浮起一只木箱，箱蓋開(kāi)著(zhù)，里面是一雙嬰兒的小鞋。第四張：燈塔頂端，綠光第一次亮起，男人站在燈室，手里舉著(zhù)那本 16 世紀《神曲》。第五張：燈塔倒塌，男人被壓在碎石之下，書(shū)頁(yè)散落，像一群白鴿?；脽魴C突然停住，發(fā)出磁帶倒帶的尖笑。沈笙猛地拔下電源線(xiàn)。燈室陷入黑暗。下一秒，塔外傳來(lái)金屬刮擦聲——像有人用指甲撓玻璃。沈笙把相機對準窗外，快門(mén)聲在寂靜中炸開(kāi)。閃光燈照亮夜空的一瞬，林硯看見(jiàn)燈塔外側的避雷針上，掛著(zhù)一個(gè)人。那人穿著(zhù)潛水服，右手只剩四指，像一面被風(fēng)撕破的黑旗。是 KISMET 上交貨的潛水員。他的脖子被避雷針貫穿，血順著(zhù)塔身往下淌，被綠光映成墨黑。沈笙低聲罵了一句：“我們被滅口了?！绷殖幒鋈灰庾R到：父親留下的線(xiàn)索不是燈塔，而是幻燈片里的“書(shū)”。那本《神曲》不在箱子里，而在燈塔里。他轉身沖向燈室的儲物柜，一把掀開(kāi)。里面空無(wú)一物，只剩一塊被撬開(kāi)的地板。地板下，是一截通往塔頂的垂直鐵梯。梯口貼著(zhù)最后一張標簽：“第 2 層，只能閱讀目錄?！绷殖巹傄郎先?，整座燈塔忽然發(fā)出低沉的齒輪轉動(dòng)聲。燈室外層的透鏡開(kāi)始旋轉，綠光轉成紅光，像一顆巨眼睜開(kāi)。紅光掃過(guò)海面，照出三艘快艇的陰影，正從三個(gè)方向逼近小島。沈笙把相機塞進(jìn)林硯懷里，“底片里有答案，你先上去，我斷后?！彼纬鲂盘枠?zhuān)b填一枚紅色信號彈?！叭绻沂昼姾鬀](méi)跟上——”“我會(huì )回來(lái)找你?！绷殖幋驍嗨?。沈笙笑了笑，第一次露出虎牙，“別回來(lái)，往前走，你爸在塔頂等你?！绷殖幰Ьo牙關(guān)，爬上鐵梯。紅光在身后像血浪翻涌。第四章預告：塔頂不是終點(diǎn)，而是一間倒置的圖書(shū)室。書(shū)架釘在天花板上，書(shū)籍倒懸。林硯在其中一本書(shū)的扉頁(yè)里，發(fā)現一張活頁(yè)地圖——那正是父親三年前“意外落水”的河段，河底畫(huà)著(zhù)一條用鉛筆畫(huà)出的通道，通往一座地下洞穴。洞穴的入口，正是此刻燈塔基座的鐵門(mén)。第四章
倒置圖書(shū)室鐵梯一共 33 級，每爬一級，紅光在腳下就縮小一圈。林硯數到 27 時(shí)，頭頂出現一塊方形蓋板，銹跡斑斑，邊緣滲出綠色磷光。他抬肩一頂，蓋板“砰”地翻開(kāi)，一股陳舊紙漿味撲面而來(lái)——像被雨水泡了十年的圖書(shū)館。燈室之上，竟是一間完全倒置的圖書(shū)室。書(shū)架被鐵鏈倒吊在天花板（對林硯而言，其實(shí)是地板）上，書(shū)脊朝下，像一排排蝙蝠。唯一的光源是嵌在“地”面的 LED 燈帶，冷白，把書(shū)架空隙照成幽深的井。林硯翻身爬進(jìn)室內，腳底一滑——地面鋪滿(mǎn)了碎玻璃，每一片都貼著(zhù)標簽：“第 3 層，僅可閱讀頁(yè)碼?！彼⌒谋荛_(kāi)碎玻璃，抬頭尋找那本《神曲》。書(shū)架最中央，一本暗紅羊皮精裝倒懸著(zhù)，書(shū)脊燙金“DIVINA COMMEDIA”在冷光下像凝固的血。書(shū)被鐵環(huán)固定在架子上，無(wú)法取下。林硯踮腳，翻開(kāi)扉頁(yè)——紙頁(yè)干燥，卻發(fā)出潮水聲。第一頁(yè)夾著(zhù)一張活頁(yè)地圖：安城市郊的柳川河，一段用鉛筆描粗的虛線(xiàn)從河心斜向下，穿過(guò)堤岸、公路、地鐵隧道，終點(diǎn)是一座畫(huà)著(zhù)骷髏標記的地下洞穴。鉛筆旁有父親的小字批注：“真正的地獄篇在地下 23 米?！绷殖幏^(guò)地圖，背面貼著(zhù)一張泛黃照片：父親站在柳川河堤，左手提著(zhù)同款鋁合金手提箱，右手牽著(zhù)一個(gè)小女孩——大約五六歲，穿紅色雨靴，頭發(fā)濕成海藻。照片邊緣寫(xiě)著(zhù)日期：1997.06.21。林硯心跳驟?！鞘撬й櫟慕憬?，林笙。他從未見(jiàn)過(guò)這張照片。耳邊忽然傳來(lái)“咔噠”一聲。書(shū)架最右側，一本厚達 10 厘米的《煉獄篇》自動(dòng)翻開(kāi)，紙頁(yè)像被無(wú)形之手翻動(dòng)，停在第 73 頁(yè)。那一頁(yè)中間被挖空，嵌著(zhù)一把銅鑰匙——與 KISMET 啟動(dòng)孔那把一模一樣，只是更小，柄上刻著(zhù)“-23”。林硯剛伸手，整個(gè)房間猛地一震。倒置的書(shū)架開(kāi)始左右搖晃，鐵鏈發(fā)出刺耳尖叫。窗洞外，紅光消失，取而代之的是一束更冷的綠光，直射燈室。林硯沖到窗邊——燈塔基座的礁石圈外，三艘快艇已圍成半圓，船頭架起射燈。其中一艘快艇甲板上，站著(zhù)那個(gè)手背有疤的男人。他舉起擴音器，聲音被海風(fēng)吹碎：“林硯，把鑰匙扔下來(lái)，你還有命回家?！绷殖幬站o鑰匙，掌心全是汗。他回頭看向書(shū)架——《神曲》的切口里，緩緩滑出一張新的照片：灰鷺號甲板上，沈笙被反綁，嘴貼黑膠帶，跪在那人腳邊。照片背后用紅筆寫(xiě)著(zhù)：“十分鐘內不投降，她先死?！绷殖幒韲蛋l(fā)緊，卻發(fā)現照片邊緣有一行更淡的鉛筆字：“圖書(shū)室地板，第 4 層，閱讀作者?！彼皖^，看見(jiàn)碎玻璃之間，有一塊地板刻著(zhù)極小的“DANTE”字樣。林硯用潛水刀撬開(kāi)那塊地板——下面是一根垂直滑桿，黑漆，冰一般冷?；瑮U旁貼著(zhù)最后一張標簽：“第 5 層，禁止閱讀，只能燒毀?！绷殖幧钗豢跉?，把銅鑰匙掛在脖子上，雙手握住滑桿，縱身一躍?；瑮U像一條冰冷蛇骨，帶著(zhù)他直墜而下。風(fēng)聲在耳邊呼嘯，綠光在頭頂迅速縮小成一枚針孔。墜落 5 秒后，“咚”一聲，他落在一張軟墊——墊子在燈塔基座內部的暗艙，艙壁布滿(mǎn)銅管與齒輪，像一艘潛艇的引擎室。暗艙中央，擺著(zhù)一只老式油桶，桶蓋寫(xiě)著(zhù)：“焚書(shū)爐”。桶旁放著(zhù)一本殘缺的《天堂篇》，封面被火燒去一半。林硯拾起書(shū)，發(fā)現最后一頁(yè)夾著(zhù)一張船票：“灰鷺號，1979 年 11 月 3 日，安城—未知?！逼备趁?，父親用鋼筆寫(xiě)了一行字：“如果你讀到這一頁(yè)，說(shuō)明我已經(jīng)失敗。把書(shū)燒掉，別回頭?！置C”林硯的手開(kāi)始發(fā)抖。頭頂傳來(lái)金屬摩擦聲，暗艙天花板打開(kāi)一道圓形艙口——綠光直射下來(lái)，照在油桶上，像舞臺的追燈。艙口外，疤臉男人的聲音近在咫尺：“十、九、八……”林硯把《天堂篇》攥成一團，掏出打火機?；鹈缣蛏蠒?shū)頁(yè)的瞬間，整本《神曲》突然自燃，火焰呈詭異的青藍色?；鸸庵?，桶壁浮現出一張激光蝕刻的地圖：一條水下通道，從燈塔基座直通 27 海里外的公海。通道盡頭，畫(huà)著(zhù)一艘潛艇的剪影，編號“U-1321”?；鹧嫦?，桶底露出一扇圓形水密門(mén)，門(mén)把正是那把“-23”銅鑰匙。林硯插入鑰匙，旋轉。水密門(mén)“嘶”地泄壓，一股 11℃的海水猛地涌入，瞬間淹到膝蓋。他回頭，看見(jiàn)暗艙角落漂著(zhù)一只防水袋——袋子里是沈笙的相機。他抓起相機，深吸一口氣，鉆進(jìn)水密門(mén)。門(mén)后是一條直徑一米的鑄鐵管道，內壁長(cháng)滿(mǎn)藤壺。林硯手腳并用，像魚(yú)一樣逆流而上。管道盡頭，是潛艇 U-1321 的逃生艙。艙門(mén)半開(kāi)，透出昏黃燈泡。林硯爬進(jìn)去，反手關(guān)艙門(mén)，旋轉閥門(mén)?！斑菄}”一聲，海水被隔絕。他癱坐在地板上，打開(kāi)相機。屏幕上最后一張照片：沈笙被綁在燈塔燈室，嘴上的膠帶撕了一半，她對著(zhù)鏡頭做口型——那口型是兩個(gè)字：“地下?！钡谖逭?/p>
U-1321 的航海日志潛艇內部沒(méi)有風(fēng)，卻冷得像停尸間。林硯的沖鋒衣滴答落水，腳步聲在金屬走廊里撞出四重回聲?；椟S燈泡每隔三秒閃一次，像壞掉的心電監護。他先找到的是艇長(cháng)室。門(mén)牌用德文刻著(zhù)“Kapit?n”，下面被人用紅漆補了一行潦草漢字：“肅”。林硯推門(mén)——房間不足六平米，一張折疊桌、一把固定在地板的轉椅、一具倒下的骷髏。骷髏穿著(zhù) 70 年代海軍呢大衣，右手仍握著(zhù)鋼筆，筆尖插在航海日志最后一頁(yè)。日志封面燙金：“U-1321
Fahrtenbuch
1979”林硯戴上潛水手套，小心抽出日志。紙頁(yè)脆得像烤干的秋葉。最后一頁(yè)寫(xiě)著(zhù)：“11 月 3 日，晴。23:47，燈塔綠光第三次亮起，閘門(mén)開(kāi)啟。12 名實(shí)驗體已就位，均注射改良血劑。00:10，艇體下沉至 23 米，通道貫通。林肅自愿留下，作為第 13 號對照。若 72 小時(shí)內無(wú)人返回，即視為失敗?！чL(cháng)
林肅”鋼筆字到這里戛然而止，筆尖劃破紙，留下一道絕望的尾刺。林硯喉嚨發(fā)緊，他翻到前一頁(yè)：“實(shí)驗體名單：1 號
林笙（女，6 歲）2 號
……6 號
沈笙（女，5 歲）”名單 6 號后面被人用黑筆涂掉，只留下一個(gè)模糊的“笙”。林硯的指尖冰冷。原來(lái)沈笙也是當年的孩子之一。她從未提過(guò)。他把日志塞進(jìn)防水袋，轉身出門(mén)。剛踏出艇長(cháng)室，整條走廊的燈光突然熄滅。黑暗里，傳來(lái)“咚、咚、咚”的緩慢敲擊聲——像有人在用指節敲鋼板。聲音從潛艇中段的“冷藏庫”方向傳來(lái)。林硯摸黑前行，手電在口袋里，但他不敢開(kāi)。敲擊中，混著(zhù)一種粘稠的滴水聲。冷藏庫的門(mén)虛掩，縫隙透出淡綠色應急燈。門(mén)牌用德文和英文并列：“Kühlraum / Cold Storage”下面多了一塊手寫(xiě)紙板：“13/12
Reserved for Lin Yan.”林硯把潛水刀反握，推門(mén)。冷氣撲面，睫毛瞬間結霜。冷藏庫縱深十米，左右各六具抽屜式冰柜。前 12 具柜門(mén)緊閉，門(mén)牌分別貼著(zhù)《神曲》的 12 篇章名：“Canto I” 至 “Canto XII”。第 13 具柜門(mén)半開(kāi)，里面空無(wú)一物，只掛著(zhù)一個(gè)兒童氧氣面罩，面罩上用記號筆寫(xiě)著(zhù)：“LY 1997”。林硯的出生年份。敲擊聲停了。他屏住呼吸，聽(tīng)見(jiàn)自己心跳。突然，第 7 具冰柜“Canto VII”的門(mén)自動(dòng)滑開(kāi)。白霧里，緩緩坐起一具小女孩的尸體。皮膚青白，眼睛卻被線(xiàn)縫死，胸前縫著(zhù)一張羊皮紙頁(yè)：“Canto VII，罪惡之溝?！笔w嘴里含著(zhù)一枚銅鑰匙，與林硯脖子上那把形狀相反——鑰匙柄刻著(zhù)“＋23”。林硯后退一步，腳跟撞到工具架，一把信號槍掉落。槍聲？不，是槍體金屬落地的回聲，卻驚醒了更多冰柜?！癈anto IV”“Canto IX”……柜門(mén)陸續彈開(kāi)。每一具尸體都缺了一樣器官：眼、舌、耳、手……缺口處塞著(zhù)《神曲》對應篇章的羊皮紙。林硯轉身想逃，卻發(fā)現冷藏庫大門(mén)“嘭”地鎖死。電子鎖亮起倒計時(shí)：“10:00”“09:59”……有人在艇內廣播系統里說(shuō)話(huà)，聲音經(jīng)過(guò)變聲，像銹鐵刮玻璃：“歡迎回家，第 13 號。你只有 10 分鐘完成獻祭，否則潛艇將自動(dòng)下沉至 230 米，永久封存?！绷殖幣穑骸澳闶钦l(shuí)？”廣播里回答：“我是你父親失敗的實(shí)驗?！钡褂嫊r(shí)繼續。林硯沖到第 7 具冰柜前，掰開(kāi)尸體的嘴，取出銅鑰匙。兩把鑰匙拼在一起，正好組成一個(gè)完整的“∞”。冷藏庫盡頭，地板有一塊圓形鑄鐵蓋，上面刻著(zhù)同樣的無(wú)限符號。林硯把鑰匙插進(jìn)鎖孔，旋轉 180 度。鑄鐵蓋“嘶”地打開(kāi)，露出一條垂直通道，深不見(jiàn)底。倒計時(shí)“03:00”。林硯把沈笙的相機掛在脖子上，翻身跳進(jìn)通道。通道壁布滿(mǎn)滑軌，像游樂(lè )場(chǎng)的管道滑梯。他下滑 10 秒后，“撲通”落入一個(gè)球形艙室。艙室四壁掛滿(mǎn)屏幕，正中央懸浮著(zhù)一個(gè)全息地球儀。地球儀上，有 12 個(gè)紅點(diǎn)閃爍：安城舊港、落潮沙洲、燈塔、U-1321……最后一個(gè)紅點(diǎn)位于安城大學(xué)古籍研究所地下室。倒計時(shí)聲在艙室繼續：“00:30”“00:29”林硯注意到地球儀底座有一個(gè) USB 接口。他扯出相機里的 SD 卡，插進(jìn)去。屏幕瞬間亮起：“數據驗證通過(guò)，終止下沉程序?！钡褂嫊r(shí)停在了“00:07”。全息地球儀展開(kāi)，一行漢字浮現：“真正的第 13 具實(shí)驗體，不是人，是記憶。去地下室，把記憶燒掉?！置C”艙室地板打開(kāi)，升上一艘雙人微型潛水器，艙門(mén)自動(dòng)彈開(kāi)。導航屏預置航線(xiàn)：“U-1321 → 安城大學(xué)