成婚三載，夫君顧衍待我情深意切，舉案齊眉。他是京中人人稱(chēng)羨的探花郎，是陛下倚重的左都御史，更是我沈微的良人。我曾以為，我們會(huì )是話(huà)本里最圓滿(mǎn)的一對，直至我從他書(shū)房的暗格里，翻出了那瓶上好的安胎藥。藥瓶冰冷，一如我瞬間墜入冰窖的心。這藥不是我求來(lái)的，甚至，我連自己有孕與否都未知。他為什么要瞞著(zhù)我？這副精心為我準備的安胎藥，究竟是想安我的胎，還是安他那顆我看不懂的心？又或者，這瓶藥，根本就不是為我準備的。當甜蜜的恩愛(ài)被一瓶藥砸出裂縫，我才驚覺(jué)，我那溫柔體貼的夫君，藏著(zhù)一個(gè)我絕不能觸碰的秘密。
又是一個(gè)尋常的午后，初夏的風(fēng)拂過(guò)庭院里的芭蕉葉，送來(lái)一陣微涼。我坐在窗邊的軟榻上，手里捧著(zhù)一卷閑書(shū)，心思卻全不在書(shū)頁(yè)的悲歡離合上。
我的夫君，顧衍，正坐在不遠處的書(shū)案前，為我剝著(zhù)一小碟新貢的核桃。他今日休沐，褪去了那一身象征著(zhù)監察百官、不怒自威的緋色官袍，只著(zhù)一襲月白色的常服，墨發(fā)用一根簡(jiǎn)單的玉簪束起，側臉的輪廓溫潤如玉。陽(yáng)光透過(guò)窗欞，在他身上投下斑駁的光影，歲月靜好得像一幅畫(huà)。
“微微，看書(shū)久了，眼睛會(huì )累。過(guò)來(lái)吃些核桃，補補心神?！彼曇羟謇?，帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的寵溺。
我放下書(shū)卷，笑著(zhù)走到他身邊，捻起一瓣他剛剝好的、完整的核桃仁放入口中，滿(mǎn)口都是清甜的堅果香氣?！澳憬袢盏故怯心托?，往日里這些活不都是丫鬟們做的么？”
他抬起眼，眸中含著(zhù)細碎的笑意，伸手將我額前的一縷碎發(fā)撥到耳后，指尖的溫度一如既往地溫暖?！八齻儎兊?，總不如我親手剝的用心。再說(shuō)，能為我夫人做些事，是為夫的福氣?！?/p>
顧衍總是這樣，三言?xún)烧Z(yǔ)便能讓我心底泛起一陣陣暖意。
我父親是鎮國大將軍沈闊，常年駐守邊關(guān)，母親早逝，我自小便是在軍營(yíng)里被一群粗豪的武將帶大的。直到及笄，才被祖母接回京城教養。京中的貴女們笑我舉止粗野，不通文墨，我也不甚在意。唯有顧衍，當年他還是個(gè)聲名鵲起的新科探花郎時(shí)，于瓊林宴上初見(jiàn)，便待我與旁人不同。
他不嫌我策馬射箭的愛(ài)好不夠淑女，反而會(huì )與我討論兵法陣圖；我讀不懂那些詰屈聱牙的詩(shī)詞，他便會(huì )耐心地一字一句為我講解。他說(shuō)，他愛(ài)的便是我這副鮮活明亮、不染塵俗的模樣。
成婚三載，他將這份承諾踐行得淋漓盡致。他知我不喜后宅紛爭，便從未提過(guò)納妾之事；他知我思念父親，便時(shí)常將邊關(guān)的邸報第一時(shí)間拿與我瞧；他知我體寒，每晚都會(huì )將我的雙腳捂在他懷里，直到暖熱才肯罷休。
我以為，我是這世上最幸福的女子。我擁有一個(gè)堪稱(chēng)完美的夫君，一段無(wú)懈可擊的姻緣。
直到那一日的到來(lái)。
那日午后，與今日一般無(wú)二，顧衍正在書(shū)房處理公務(wù)。宮里卻突然來(lái)了個(gè)小太監，急召他入宮議事。他換上官服，臨走前還特意來(lái)我房里，歉意地吻了吻我的額頭。
“宮中急召，恐要晚歸，微微不必等我用膳了?！?/p>
“夫君公務(wù)要緊?！蔽覟樗麚崞揭陆笊系鸟薨?，目送他匆匆離去。
他走后，偌大的府邸似乎瞬間安靜下來(lái)。我閑來(lái)無(wú)事，心血來(lái)潮，想親自去他的書(shū)房為他整理一下書(shū)案。顧衍的書(shū)房是府里的禁地，倒不是他禁止我進(jìn)入，而是他素來(lái)愛(ài)潔，事事親力親躬，不喜旁人亂動(dòng)他的文書(shū)卷宗，久而久之，連我也不常踏足了。
今日，我卻想給他一個(gè)驚喜。
書(shū)房里彌漫著(zhù)他慣用的松墨香，混著(zhù)淡淡的檀香，聞之令人心安。我走到書(shū)案前，只見(jiàn)上面文書(shū)堆積如山，卻錯落有致，井井有條。我莞爾一笑，我的夫君，果然是個(gè)一絲不茍的人。
我拿起一方干凈的帕子，細細擦拭著(zhù)筆架和硯臺。當我的手拂過(guò)書(shū)架一角時(shí)，指尖無(wú)意間碰到了一個(gè)不起眼的凸起。那是一塊雕刻著(zhù)祥云圖案的木雕，嵌在書(shū)架的立柱上，我原以為只是個(gè)裝飾。
可就在我指尖下壓的瞬間，只聽(tīng)“咔噠”一聲輕響，書(shū)架的側面竟緩緩移開(kāi)，露出了一個(gè)半尺見(jiàn)方的暗格。
我愣住了。
我與顧衍成婚三年，竟不知這書(shū)架之后還藏著(zhù)如此機巧的密室。我的心，不受控制地狂跳起來(lái)。是藏了什么機密的公文，還是……別的什么？
一種混合著(zhù)好奇與不安的情緒驅使著(zhù)我，將手伸了進(jìn)去。
指尖觸及的，不是冰冷的金銀，也不是粗糙的紙張，而是一個(gè)溫潤光滑的瓷瓶。我將其取出，拿到光亮處細看。
那是一個(gè)極為精致的白玉瓷瓶，瓶身繪著(zhù)幾筆寫(xiě)意的蘭草，一看便知價(jià)值不菲。瓶口用蠟封得嚴嚴實(shí)實(shí)，上面貼著(zhù)一張小小的紙箋。
我湊近了，看清了紙箋上那一行清雋有力的小字。
字跡我認得，是京中最負盛名的藥堂“仁和堂”孫圣手的親筆。而那幾個(gè)字，卻像一道驚雷，在我腦海中轟然炸響。
——“安胎凝神湯，每日一劑，文火慢煎?！?/p>
安胎藥？
我的第一個(gè)念頭是荒謬。我并未有孕，月事半月前才將將過(guò)去，日子準得很。顧衍為何要備下這個(gè)？
一瞬間，無(wú)數個(gè)念頭如脫韁的野馬在我心中奔騰。
是他弄錯了？不可能，顧衍心思縝密，行事素來(lái)穩妥，絕不會(huì )犯這種錯誤。
是我有孕了，但他知道了，我卻不知道？這更不可能。我的身體我自己最清楚，更何況，若真有孕，他該是何等欣喜若狂，又怎會(huì )這般偷偷摸摸地藏起來(lái)？他期待我們的孩子，已經(jīng)期待了很久了。
那么……
一個(gè)最可怕，也最順理成章的念頭，像一條毒蛇，死死地纏住了我的心臟，讓我幾乎喘不過(guò)氣來(lái)。
這瓶藥，不是為我準備的。
我的夫君，那個(gè)每晚?yè)砦胰朊?，對我許下無(wú)數諾言的男人，在外面有了別的女人。那個(gè)女人，還懷上了他的孩子。
這個(gè)認知，讓我渾身冰冷，手腳發(fā)麻。我幾乎握不住那小小的瓷瓶，眼前一陣陣發(fā)黑。我扶著(zhù)書(shū)架，才勉強站穩。
不，不會(huì )的。顧衍不是那樣的人。他看我的眼神，他為我做的一切，都不可能是假的。這其中一定有什么誤會(huì )。
我強迫自己冷靜下來(lái)。
我將瓷瓶小心翼翼地放回暗格，恢復原樣，仿佛一切都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。我走出書(shū)房，腳步虛浮，像是踩在云端。貼身丫鬟綠意見(jiàn)我臉色蒼白，嚇了一跳，忙上前來(lái)扶我。
“夫人，您怎么了？可是哪里不舒服？”
“無(wú)事，”我搖搖頭，聲音干澀，“許是有些乏了?！?/p>
那一夜，我睜著(zhù)眼睛直到天明。顧衍回來(lái)時(shí)，腳步很輕，他以為我睡熟了，像往常一樣為我掖好被角，在我額上落下一個(gè)輕柔的吻。
他的唇帶著(zhù)一絲清冷的夜露氣息，我卻只覺(jué)得通體冰寒。
我開(kāi)始不動(dòng)聲色地觀(guān)察他。
我發(fā)現，他最近確實(shí)有些不一樣。他回府的時(shí)間越來(lái)越晚，十天里倒有三四天要超過(guò)子時(shí)。問(wèn)起時(shí)，他總是以“公務(wù)繁忙，卷宗繁雜”為由。從前我深信不疑，如今卻覺(jué)得那只是一個(gè)完美的托詞。
我還發(fā)現，他的衣袍上，偶爾會(huì )沾染上一絲極淡的、陌生的香氣。不是官署的墨香，也不是同僚身上的熏香，而是一種清甜的梔子花香?？晌覀兏?，從未種過(guò)一株梔子。
有一次，我狀似無(wú)意地提起：“夫君今日的香氣倒是特別，像梔子花的味道?！?/p>
他正在解下玉帶的手微微一頓，隨即若無(wú)其事地笑道：“是嗎？許是在宮里路過(guò)御花園時(shí)不慎沾上的吧?！?/p>
他的神情太過(guò)坦然，幾乎讓我以為是自己多心?？捎▓@里何時(shí)種過(guò)梔子？我去年隨皇后娘娘游園時(shí)，也未曾見(jiàn)過(guò)。
我的心，一點(diǎn)一點(diǎn)地沉了下去。
那瓶安胎藥，就像一根毒刺，深深扎進(jìn)我的心里。它提醒著(zhù)我，我所看到的一切恩愛(ài)纏綿，都可能是一場(chǎng)精心編織的騙局。我那深情款款的夫君，或許在另一張床上，對另一個(gè)女人說(shuō)著(zhù)同樣的情話(huà)。
我恨不得立刻就拿著(zhù)那瓶藥去質(zhì)問(wèn)他，問(wèn)他那個(gè)女人是誰(shuí)，問(wèn)他為何要如此欺我、瞞我。
可我不能。
我是鎮國大將軍的女兒，我不能像個(gè)市井潑婦一樣去吵鬧。更重要的是，我內心深處還存著(zhù)一絲微弱的希望。我希望這一切都是我的猜忌，是我弄錯了。一旦撕破臉，我們之間，便再無(wú)回旋的余地。
我必須找到證據。
日子在甜蜜與煎熬中一天天過(guò)去。顧衍待我一如往常，甚至比從前更加體貼。他會(huì )給我帶京城新開(kāi)的點(diǎn)心鋪子做的桂花糕，會(huì )尋來(lái)稀有的畫(huà)本為我解悶，甚至在我因思念父親而情緒低落時(shí)，會(huì )放下所有公務(wù)，陪我策馬去城郊散心。
他越是如此，我便越是痛苦。我就像一個(gè)揣著(zhù)致命秘密的囚徒，看著(zhù)他完美的表演，卻不知哪一句是真，哪一句是假。
終于，我等來(lái)了一個(gè)機會(huì )。
那日，是我的生辰。顧衍為我操辦了一場(chǎng)小宴，只請了幾個(gè)親近的友人。席間，他舉杯，當著(zhù)眾人的面，眼含深情地對我說(shuō)：“愿與微微，歲歲年年，永以為好?！?/p>
那一刻，他的眼神清澈而真摯，讓我幾乎要溺斃其中，忘記了所有的懷疑。
宴后，賓客散盡，他擁著(zhù)我，在我耳邊低聲說(shuō)：“微微，我為你備了一份禮物?！?/p>
他牽著(zhù)我的手，走到后院。只見(jiàn)原本空曠的院角，竟不知何時(shí)被移栽了滿(mǎn)滿(mǎn)一架的梔子花。夜風(fēng)拂過(guò)，滿(mǎn)院都是那清甜馥郁的香氣。
我的心猛地一顫。
“你不是喜歡這味道么？”他從背后擁住我，下巴輕輕抵在我的肩窩，“我便讓花匠尋了最好的品種，種滿(mǎn)了這院子。以后，我們的家里，日日都有你喜歡的香氣?！?/p>
我背對著(zhù)他，看不見(jiàn)他的表情，只能聽(tīng)到他溫柔得能滴出水來(lái)的聲音。
可這聲音，卻讓我如墜冰窟。
他記得我隨口一提的話(huà)，他為我種下了滿(mǎn)院的梔子花。他是在彌補嗎？還是在用這種方式，不動(dòng)聲色地掩蓋他身上那屬于另一個(gè)女人的香氣？從此以后，他再晚歸來(lái)，身上帶著(zhù)梔子花香，便都有了最完美的解釋。
好一個(gè)滴水不漏的顧衍！
我的心徹底冷了。最后一絲僥幸，也被這滿(mǎn)院的梔子花香吹得煙消云散。
我必須做個(gè)了斷。
又過(guò)了幾日，我算準了仁和堂的孫圣手今日坐診。晚膳時(shí)，我為顧衍布著(zhù)菜，臉上掛著(zhù)一如既往的溫婉笑容。
飯吃到一半，我忽然蹙起眉頭，手撫上胸口，露出一絲難受的神色。
“微微，怎么了？”顧衍立刻放下碗筷，緊張地握住我的手，“哪里不舒服？”
我搖了搖頭，虛弱地笑了笑：“沒(méi)什么，就是近來(lái)總覺(jué)得有些胸悶氣短，許是天熱的緣故?！?/p>
“這怎么行？我明日便去請太醫來(lái)為你瞧瞧?！彼加铋g滿(mǎn)是擔憂(yōu)，不似作偽。
我心中冷笑，面上卻恰到好處地露出一絲猶豫：“請太醫太過(guò)興師動(dòng)眾了，倒顯得我嬌氣。對了，夫君，”我抬起眼，直直地看向他的眼睛，一字一句，清晰地說(shuō)道，“我聽(tīng)綠意說(shuō)，城南仁和堂的孫圣手，于婦人之癥上頗有建樹(shù)，被譽(yù)為‘送子圣手’。不如，明日你休沐，陪我去讓他老人家瞧瞧，可好？”
我緊緊地盯著(zhù)他，不放過(guò)他臉上任何一絲細微的表情變化。
就在我提到“仁和堂”和“孫圣手”的瞬間，我清楚地看到，我那向來(lái)泰山崩于前而色不變的夫君，握著(zhù)我的那只手，猛地收緊了。
他的瞳孔，有那么一剎那的劇烈收縮。盡管他很快便恢復了鎮定，那抹一閃而過(guò)的驚慌，卻像烙印一樣，深深地刻在了我的眼底。
他沉默了。
空氣仿佛凝固了，只剩下窗外不知名的夏蟲(chóng)在不知疲倦地鳴叫。
他臉上的擔憂(yōu)和關(guān)切在那一瞬間褪得干干凈凈，取而代之的，是一種我從未見(jiàn)過(guò)的、混雜著(zhù)震驚、戒備，甚至……是恐懼的神色。
他看著(zhù)我，眼神變得幽深而復雜，像是在審視一個(gè)他從未認識過(guò)的陌生人。