許昭是被凍醒的。
后腦勺撞在硬邦邦的土炕上,涼意順著(zhù)脊梁骨往上竄。
他想抬手揉一揉發(fā)疼的太陽(yáng)穴,手臂卻像灌了鉛,剛抬到一半就重重砸回鋪著(zhù)破草席的炕上。
“這是……”他張了張嘴,喉嚨干得冒火,聲音啞得像砂紙摩擦。
入眼是熏得發(fā)黑的茅草頂,幾縷月光從破洞漏進(jìn)來(lái),在墻角堆著(zhù)的柴禾上投下斑駁光影。
身上的粗布短褐洗得發(fā)白,補丁摞著(zhù)補丁,袖口還沾著(zhù)草屑。
最詭異的是,他能清晰感覺(jué)到腹腔里那種空得發(fā)慌的灼燒——不是餓過(guò)勁的麻木,是每根腸子都在抽搐著(zhù)要往一起絞的疼。
記憶像被人用石磨碾碎了重拼。
現代金融公司的會(huì )議室、投影儀藍光里跳動(dòng)的K線(xiàn)圖、總監拍在桌上的季度報表……這些畫(huà)面突然被另一團記憶擠開(kāi):青石板路上的牛車(chē)轱轆聲、穿深衣的老吏在案前撥算籌、還有個(gè)女人尖著(zhù)嗓子罵“賠錢(qián)貨”。
許昭猛地坐起身,額角撞在炕沿上,疼得倒吸冷氣。
“懶骨頭!日頭都曬屁股了還賴(lài)床?”
門(mén)“吱呀”一聲被踹開(kāi),穿靛青粗布裙的女人端著(zhù)陶碗跨進(jìn)來(lái),鬢角的銀簪子閃了閃。
她掃了眼炕上的許昭,嘴角撇得能掛油瓶:“昨兒劈的柴才五擔?當我養閑人呢?”
許昭盯著(zhù)她。
這張臉他半點(diǎn)印象都沒(méi)有,但身體里涌上來(lái)的厭惡卻真實(shí)得可怕——是原主的記憶。
王氏,繼母,父親許謙死后掌控了許家所有田產(chǎn)和銀錢(qián),每天只給原主半塊冷餅,卻讓他干著(zhù)長(cháng)工的活計。
“飯在灶上?!蓖跏习烟胀胪郎弦欢?,碗底磕得青石板“咔”一聲,“吃完趕緊去挑水。十擔水,少一擔今晚別想進(jìn)這門(mén)?!?/p>
許昭看著(zhù)陶碗里的東西。
半碗黃米飯結著(zhù)硬殼,表面浮著(zhù)幾點(diǎn)霉斑,泛著(zhù)股酸餿味。
他喉頭滾動(dòng)兩下,原主的記憶里突然涌上來(lái)畫(huà)面:前幾日他多吃了半塊餅,王氏拿燒火棍抽他后背,木棍斷成兩截,背上的傷現在還火辣辣的疼。
“看什么看?”王氏扯了扯圍裙,“難不成還嫌我給多了?你爹那短命鬼死的時(shí)候,可沒(méi)給你留半畝地。要不是我心善——”
“夠了?!痹S昭開(kāi)口,聲音比他想象中更冷。
王氏一怔,顯然沒(méi)料到這個(gè)向來(lái)唯唯諾諾的繼子會(huì )頂撞。
她瞇起眼,銀簪子在月光下晃出冷光:“你說(shuō)什么?”
許昭沒(méi)接話(huà)。
他低頭盯著(zhù)自己的手。
這雙手骨節突出,指甲縫里嵌著(zhù)洗不凈的泥,手背有幾道新結的血痂——是劈柴時(shí)被崩裂的木刺劃的。
原主的記憶像潮水漫上來(lái):他每日寅時(shí)起床,挑水劈柴,去田間看佃戶(hù)收糧,回來(lái)還要給王氏捶腿,稍有差池就是打罵。
“行啊?!蓖跏贤蝗恍α?,笑得眼尾的皺紋堆成褶子,“有本事你別吃這碗飯?!彼D身要走,又回頭補了句,“明兒去集市賣(mài)柴,錢(qián)都給我交回來(lái)。要是敢藏半文——”她拍了拍腰間的鑰匙串,“你爹那破匣子,我明兒就劈了當柴燒?!?/p>
門(mén)“砰”地關(guān)上。
許昭盯著(zhù)被震得搖晃的陶碗,霉味鉆進(jìn)鼻腔。
他突然彎腰把碗里的餿飯扒拉進(jìn)嘴里。
原主的身體太弱了,再不吃東西怕要撐不過(guò)今夜。
冷硬的飯粒刮著(zhù)喉嚨,酸苦味在舌尖炸開(kāi)。
許昭嚼了兩下,終究還是咽了下去。
他抹了把嘴,目光落在墻角的木匣上。
那是原主父親許謙留下的遺物,王氏總說(shuō)里面沒(méi)值錢(qián)東西,卻把鑰匙看得緊。
許昭摸黑挪到木匣前。
木匣表面的紅漆已經(jīng)剝落,鎖孔里塞著(zhù)干草——王氏根本沒(méi)鎖,只是用這種方式羞辱他。
他掀開(kāi)匣蓋,里面只有幾本舊賬冊、半塊殘玉,還有本泛黃的古書(shū)。
古書(shū)封面寫(xiě)著(zhù)“商道秘賬”四個(gè)字,墨跡淡得幾乎要看不清。
許昭翻開(kāi),發(fā)現書(shū)頁(yè)全是空白。
他自嘲地笑了笑,原主總說(shuō)這是父親的寶貝,原來(lái)只是本空書(shū)。
他把書(shū)往匣底一塞,轉身要走,卻被什么硌了一下。
他重新翻開(kāi)書(shū)。書(shū)頁(yè)間夾著(zhù)張紙條,字跡潦草:“血啟,慎之?!?/p>
許昭捏著(zhù)紙條的手頓了頓。
窗外的風(fēng)突然大了,吹得窗紙“嘩啦”作響。
他摸出懷里的碎瓷片——原主總用這個(gè)刮柴刀上的木屑。
瓷片邊緣鋒利,他咬了咬牙,在指尖劃了道口子。
血珠滴在空白書(shū)頁(yè)上。
奇跡發(fā)生了。
暗紅的血跡像被吸進(jìn)紙里,一行墨字緩緩浮現:“延熹七年夏,陽(yáng)翟縣蝗災,夏糧減產(chǎn)七成,米價(jià)漲三倍?!?/p>
許昭的呼吸陡然急促。
他顫抖著(zhù)翻頁(yè),第二頁(yè)浮現新的字跡:“趙忠私通泰山賊,八月收黃金五千兩?!钡谌?yè):“延熹八年春,陳留郡暴雨,河堤決口?!?/p>
“這……這是……”他盯著(zhù)不斷浮現的文字,指尖的血還在往下滴。
突然一陣頭暈,眼前發(fā)黑。
他扶住桌角,聽(tīng)見(jiàn)自己劇烈的心跳聲。
原主的記憶里,許謙生前總說(shuō)“商道即人道”,卻在彈劾宦官趙忠后突然暴斃,被安了個(gè)“通賊”的罪名。
原來(lái)他留下的不是空書(shū),是用隱墨寫(xiě)的秘賬,需要許家血脈才能激活。
許昭摸了摸發(fā)燙的額頭。
剛才翻了三頁(yè),現在太陽(yáng)穴突突地跳,像是有人拿錐子在扎。
他想起紙條上的“慎之”,大概是說(shuō)使用秘賬需要代價(jià)。
窗外傳來(lái)更夫的梆子聲,“咚——咚——”敲了兩下。
許昭把秘賬重新塞進(jìn)木匣,藏在炕席底下。
他摸了摸餓得發(fā)疼的肚子,目光落在墻角的柴堆上。
王氏說(shuō)明兒要去集市賣(mài)柴,所得銀錢(qián)必須上交……
月光透過(guò)破窗照在他臉上。
許昭盯著(zhù)自己手背上的血痂,嘴角慢慢勾了起來(lái)。
“三倍米價(jià)么……”他輕聲呢喃,“王氏不是想錢(qián)?那就讓她看看,什么才是真正的錢(qián)?!?/p>
寒風(fēng)從破窗灌進(jìn)來(lái),茅草頂簌簌落著(zhù)碎葉。
許昭裹緊身上的破襖,躺在炕上。
這一次,他沒(méi)有像原主那樣害怕明天的勞作,反而有些期待——當太陽(yáng)升起時(shí),一切都會(huì )不一樣了。
遠處傳來(lái)雄雞打鳴的聲音。
許昭閉上眼,耳邊回想著(zhù)王氏臨走前的威脅。
他摸了摸炕席下的木匣,那里藏著(zhù)改變命運的鑰匙。
“明兒去集市賣(mài)柴……”他低聲重復著(zhù)王氏的話(huà),嘴角的笑意更濃了,“賣(mài)柴所得要上交?那就讓她看看,這柴里能榨出多少油水?!?/p>
窗外的天色漸漸發(fā)白。
許昭聽(tīng)見(jiàn)王氏在院里罵罵咧咧地生火,聞到了粥的香氣——那是她和繼子們的早飯。
他翻身坐起,活動(dòng)了下酸痛的胳膊。
這具身體雖然虛弱,但腦子是新的。
“該起床了?!彼麑χ?zhù)窗玻璃上自己模糊的倒影說(shuō),“許昭,你的人生,從今天開(kāi)始重寫(xiě)?!?/p>
許昭是被粥香熏醒的。
茅草屋的梁上垂著(zhù)蛛網(wǎng),晨光從破窗漏進(jìn)來(lái),在土炕上投下一道歪斜的亮線(xiàn)。
他裹著(zhù)補丁摞補丁的灰布襖坐起身,后頸還粘著(zhù)草屑——這具原主的身體總在夜里被王氏趕到柴房打地鋪,此刻腰背酸得像被石磨碾過(guò)。
“死鬼!日頭都曬屁股了!”
院外傳來(lái)陶罐摔碎的脆響,王氏的尖嗓刺破晨霧。
許昭摸了摸炕席下的木匣,指腹隔著(zhù)粗布摸到里面硬邦邦的棱角,心跳漏了一拍。
昨夜他用指尖血激活的秘賬還在發(fā)燙,第二頁(yè)那句“延熹八年春,陳留郡暴雨,河堤決口”在腦子里轉了又轉——原主記憶里,今年春末潁川確實(shí)鬧過(guò)糧荒,米價(jià)漲到三倍。
“磨蹭什么!”王氏踹開(kāi)房門(mén),靛青粗布裙角掃過(guò)門(mén)檻的碎陶片,“今日去集上賣(mài)柴,所得銀錢(qián)半文不許私藏?!彼掷镞?zhù)根竹條,竹節處還沾著(zhù)昨日打他時(shí)蹭的血,“若敢?;^——”
許昭抬頭看她。
王氏四十來(lái)歲,兩頰因常年嚼檳榔泛著(zhù)暗紅,此刻眼角吊起,活像只撲食的母鴟鸮。
他注意到她腕上的銀鐲子又換了款式,是前日里繼子許明從鎮上賭坊贏(yíng)來(lái)的——原主記憶里,這女人連他月俸五斗米都要克扣,更遑論賣(mài)柴的錢(qián)。
“知道了?!彼瓜卵?,聲音里帶著(zhù)原主慣有的怯懦。
王氏的竹條“啪”地抽在門(mén)框上:“裝什么啞巴!”見(jiàn)他縮了縮脖子,這才滿(mǎn)意地甩袖轉身,“灶上留了半碗冷粥,喝了趕緊滾?!?/p>
許昭摸向墻角的柴擔。
那是原主天沒(méi)亮就上山砍的,二十來(lái)根拇指粗的雜木捆得整整齊齊。
他彎腰時(shí),袖中滑落個(gè)布包——昨夜偷偷藏的,里面是從后院老槐樹(shù)下挖的三枚銅錢(qián)。
原主存了半年的體己錢(qián),王氏翻遍屋子都沒(méi)找著(zhù)。
集市在陽(yáng)翟縣西頭,青石板路被晨露打濕,泛著(zhù)冷光。
許昭挑著(zhù)柴擔穿過(guò)賣(mài)菜的挑子、賣(mài)布的攤子,鼻尖縈繞著(zhù)油餅香、咸魚(yú)臭和牲口棚的臊味。
他在街角選了塊空地,剛放下柴擔,就聽(tīng)見(jiàn)前頭傳來(lái)叫罵:“張公子要糧,你敢不賣(mài)?”
抬頭望去,穿湖藍錦袍的少年正踹翻糧攤。
竹筐里的糙米撒了滿(mǎn)地,白胡子老丈跪在泥里扒拉,被少年的皂靴踩住手背。
少年身后跟著(zhù)兩個(gè)家丁,腰間掛著(zhù)短刀,刀鞘上鑲著(zhù)鎏金云紋——那是縣令張衡的標記。
“張彪?!痹S昭低聲念出這個(gè)名字。
原主記憶里,這是張縣令最寵的嫡子,去年秋里為搶個(gè)賣(mài)花姑娘,打斷過(guò)三個(gè)莊稼漢的腿。
此刻張彪歪著(zhù)嘴笑,金冠上的珍珠隨動(dòng)作搖晃:“老東西,本縣尉府缺喂馬的料,你這糙米正好?!彼吡颂呃险傻募沽?,“算你走運,給你十文錢(qián)——”
“十文?”老丈顫著(zhù)聲,“這擔米足有三十斤,市價(jià)要百文!”
“百文?”張彪突然變了臉,抬腳踹在糧筐上,“本縣尉公子要你的米,是抬舉你!”他轉頭沖家丁使眼色,“把米裝上車(chē),再給他十文?!?/p>
許昭盯著(zhù)滿(mǎn)地的糙米。
秘賬里說(shuō)今春陳留郡發(fā)大水,潁川的糧商們會(huì )提前囤糧,三月后米價(jià)漲到每斗八十文——可現在才二月初,市面上糙米不過(guò)每斗三十文。
他攥緊袖中布包,指節發(fā)白。
“看什么看?”
突然有陰影罩下來(lái)。
許昭抬頭,正對上張彪淬了冰碴的眼。
對方金冠上的珍珠擦著(zhù)他的鼻尖晃,帶著(zhù)龍涎香的濁氣噴在臉上:“你這窮酸小吏,也配站在街上?”
原主的記憶突然涌上來(lái):三個(gè)月前,許昭還是縣上的文書(shū)小吏,因不肯幫張彪偽造田契被當眾羞辱。
此刻張彪認出他,指尖戳著(zhù)他胸前補?。骸拔耶斒钦l(shuí),原是許家那個(gè)喪門(mén)星。
你爹通賊被砍頭,你倒好,淪落成賣(mài)柴的?“
周?chē)娜藵u漸圍過(guò)來(lái)。
賣(mài)菜的老婦低頭撥弄蔥,賣(mài)布的老漢假裝整理貨擔——在陽(yáng)翟縣,沒(méi)人敢惹張公子。
許昭垂著(zhù)眼,看著(zhù)自己磨破的鞋尖:“小的賣(mài)柴,不敢多看?!?/p>
“哈!”張彪突然笑出聲,抬手將手里的銅子兒砸在他臉上。
銅錢(qián)“叮叮當當”滾進(jìn)柴堆,有一枚擦過(guò)他眉骨,火辣辣地疼?!百p你的?!彼α怂π渥?,“滾去撿吧,窮鬼?!?/p>
許昭彎腰撿錢(qián)時(shí),看見(jiàn)老丈正用破布兜著(zhù)剩下的米,渾濁的眼里蓄著(zhù)淚。
他數了數,柴擔邊落著(zhù)七枚銅錢(qián)——張彪剛才砸了七枚。
日頭過(guò)了竿子,許昭的柴賣(mài)完了。
總共賣(mài)了三十六文,其中七文是張彪砸的“賞錢(qián)”。
他攥著(zhù)錢(qián)往家走,路過(guò)米鋪時(shí)特意停了停:柜臺里貼著(zhù)告示,糙米每斗三十文,白米四十文。
王氏正蹲在院里擇菜,見(jiàn)他進(jìn)門(mén)立刻直起腰:“錢(qián)呢?”
許昭把銅錢(qián)遞過(guò)去。
王氏數了三遍,突然抄起竹條抽在他小腿上:“才三十六文?
你當我是傻子?“竹條抽得生疼,他踉蹌著(zhù)撞在院墻上,”西頭老李家的柴擔比你少兩根,賣(mài)了五十文!“
“今日集市人少......”
“放放屁!”王氏撲過(guò)來(lái)揪他頭發(fā),“你爹留下的破書(shū)早被我燒了,你個(gè)賠錢(qián)貨還想藏私?”她指甲掐進(jìn)他后頸,“明兒起三天不準吃飯,去柴房跪著(zhù)!”
柴房的門(mén)“砰”地關(guān)上,鎖頭“咔嗒”落了鎖。
許昭摸著(zhù)被掐紅的脖子,借著(zhù)月光看四周:墻角堆著(zhù)發(fā)霉的麥草,梁上掛著(zhù)蛛網(wǎng),地面潮得能擰出水。
他摸出袖中布包——三枚銅錢(qián)還在,剛才王氏搜身時(shí)沒(méi)翻到。
后半夜,饑餓像條蛇,從胃里往喉嚨鉆。
許昭蜷在麥草里,喉結動(dòng)了動(dòng)。
他摸向懷里——木匣被他藏在貼身的衣襟里,王氏沒(méi)搜到。
秘賬需要血激活,可昨夜翻了三頁(yè),此刻太陽(yáng)穴還突突地跳。
“就看一頁(yè)?!彼Я艘а?,咬破指尖。
血珠滴在秘賬上,墨跡緩緩浮現:“陽(yáng)翟縣北三十里,牛家莊。
三月初二開(kāi)倉放糧,陳糧每石二十文?!?/p>
許昭的呼吸急促起來(lái)。
市面上糙米每石要三百文,陳糧雖差些,但熬粥沒(méi)問(wèn)題。
牛家莊的糧倉......他想起原主記憶里,那是前幾年災荒時(shí)建的官倉,歸郡里管,平時(shí)鎖著(zhù)。
若能低價(jià)收糧,等春末漲價(jià)......
“咳!”他突然捂住嘴,嘗到腥甜。
過(guò)度使用秘賬的代價(jià)來(lái)了,眼前發(fā)黑,額頭沁出冷汗。
他強撐著(zhù)把信息記在破布上,塞進(jìn)磚縫里——這是他的命,不能讓王氏發(fā)現。
柴房外傳來(lái)腳步聲。
許昭僵住。
腳步聲很慢,踩在青石板上“吱呀”作響,像是有人拖著(zhù)什么重物。
他屏住呼吸,聽(tīng)見(jiàn)門(mén)栓被撬動(dòng)的聲音,還有壓低的對話(huà):“夫人說(shuō),明兒一早就......”
“噓!”
月光被擋住了。
許昭盯著(zhù)柴房的門(mén)縫,看見(jiàn)兩個(gè)黑影晃過(guò),其中一個(gè)手里攥著(zhù)麻繩。
他摸向磚縫里的布包,心跳得要跳出喉嚨——王氏要動(dòng)手了。
(柴房外,鎖頭突然“咔嗒”輕響。)