七年來(lái),我的世界被一塊后視鏡精確地分割。鏡子里是她,鏡子外是我。我是她的司機,
陳默。我存在的意義,就是守護她,以此來(lái)償還我年少時(shí)欠下的一筆永遠無(wú)法還清的債。
我以為,看著(zhù)她嫁給那個(gè)完美的男人,就是我這場(chǎng)漫長(cháng)贖罪的終點(diǎn)。直到今晚,
在她盛大的訂婚宴上,她未婚夫的一個(gè)手勢,將我七年為她構筑的一切,砸得粉碎。
1宴會(huì )廳里燈火輝煌,悠揚的音樂(lè )像一層溫暖的薄霧。我站在角落的司機休息區,
隔著(zhù)一層厚厚的玻璃,看著(zhù)她。她穿著(zhù)白色的晚禮服,臉上的笑容,
是我這七年來(lái)見(jiàn)過(guò)最燦爛的一次。我看到她肩上的真絲披肩滑落了一角,她自己還沒(méi)發(fā)覺(jué),
正在和賓客談笑的顧遠已經(jīng)不動(dòng)聲色地轉過(guò)身,用修長(cháng)的手指,輕柔地將披肩為她拉好。
動(dòng)作自然,體貼入微。我口袋里的手下意識地攥緊了車(chē)鑰匙,冰冷的金屬邊狠狠硌進(jìn)掌心。
這股刺痛很好,它像一枚圖釘,將我釘死在此刻。我告訴自己,胸口那陣窒息般的緊縮,
是七年重擔卸下前的最后一次痙攣。我看著(zhù)顧遠為她拉好披肩,
看著(zhù)她對他報以全然信任的微笑,我強迫自己品嘗這份“釋然”。這味道,
像一杯混著(zhù)玻璃渣的苦酒,割傷了我的喉嚨,卻也終于讓我醉倒,得以解脫。
他確實(shí)能給她幸福。我的任務(wù),完成了。我的目光,就此落在了顧遠身上。我努力說(shuō)服自己,
我的守護,可以到此為止了。就在我即將徹底放下心防的那一刻,我看到他結束了一場(chǎng)交談,
臉上溫和的笑容還沒(méi)完全褪去,他下意識地做了一個(gè)動(dòng)作。
他的右手拇指與食指極其快速地捻動(dòng)了一下,隨即手腕猛地向外一甩。一瞬間,
宴會(huì )廳里所有的聲音——音樂(lè )、交談、杯盤(pán)碰撞——都像被一只無(wú)形的手猛地掐斷了。
整個(gè)世界變成了一幅無(wú)聲的、過(guò)度曝光的畫(huà)面。我的視覺(jué)被無(wú)限拉近,
死死地釘在了他那只剛剛甩動(dòng)的手腕上。我的身體沒(méi)有動(dòng),但我的靈魂,
感覺(jué)像被人從天靈蓋狠狠地砸進(jìn)地里。那個(gè)手勢,那個(gè)充滿(mǎn)了輕蔑與決絕意味的手勢,
像一把鑰匙,捅進(jìn)了我記憶最深處的鎖孔,然后狠狠一擰。
他手腕甩出的那個(gè)清脆的、想象中的破風(fēng)聲,直接在我腦海里,
變成了另一聲幻聽(tīng)——“咔嚓?!蹦鞘鞘臍q那年夏天,在廢棄的采石場(chǎng),
我最好的朋友李昂從那塊布滿(mǎn)裂痕的巖石上跳下時(shí),巖石碎裂的聲音。我明明看到了危險,
卻因為膽怯,一個(gè)字都沒(méi)說(shuō)出口。過(guò)去的沉默,毀了一個(gè)人的一生?,F在,我看著(zhù)玻璃墻內,
她那毫無(wú)防備的、幸福的笑臉。我不能,也絕不會(huì ),再選擇沉默。從這一刻起,我的贖罪,
不再是看著(zhù)她幸福。而是親手,將這片用謊言構筑的幸福,連同我七年的沉默一起,
砸個(gè)粉碎。2宴會(huì )的音樂(lè )聲還在耳邊回響,我卻已經(jīng)踩下油門(mén),駛入了城市的深夜。
城市的霓虹在車(chē)窗外飛速倒退,扭曲成一片模糊的光海,像我此刻混亂的心。
但我腦海里只有一個(gè)坐標——張警官家所在的那個(gè)老舊小區。張警官退休后就住在這里。
七年前,林皓的車(chē)禍案,就是他負責的。我敲開(kāi)門(mén)時(shí),他正披著(zhù)件舊毛衣在看電視,
空氣里有股淡淡的茶葉味?!皬埵?,”我開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,“林皓的案子,我想再問(wèn)問(wèn)。
”他渾濁的眼睛看了我很久,關(guān)掉電視,給我倒了杯熱茶?!靶∧?,都過(guò)去七年了。
”他嘆了口氣,“我知道你放不下。說(shuō)實(shí)話(huà),我也覺(jué)得那案子結得太快了,
一切都太‘巧合’了。林皓那孩子我見(jiàn)過(guò),正直得像棵松樹(shù),不像會(huì )出那種意外的人。
但我們是警察,講的是證據?!薄叭绻?,我現在有了一點(diǎn)線(xiàn)索呢?
”我將訂婚宴上看到顧遠那個(gè)手勢的細節,原原本本地告訴了他。
張警官端著(zhù)茶杯的手停在半空中,臉上的表情慢慢變得嚴肅。他放下茶杯,身體前傾,
壓低了聲音:“這個(gè)手勢……你確定?”“我拿我的命確定?!彼聊俗阕阋环昼?,
像是做了一個(gè)艱難的決定?!昂?,你小子,有種?!彼酒鹕?,
從一個(gè)上了鎖的抽屜里翻出一個(gè)泛黃的牛皮紙袋?!斑@是當年的卷宗復印件,我留了一份。
你拿去看,有什么需要我幫忙的,打我電話(huà)。記住,千萬(wàn)要小心?!蔽夷弥?zhù)那個(gè)紙袋,
感覺(jué)它有千斤重。幾天后的一個(gè)雨夜,我送林晚晴回她公寓的地下停車(chē)場(chǎng)。雨點(diǎn)砸在車(chē)頂,
發(fā)出密集的噼啪聲,像是無(wú)數只手在敲打著(zhù)這方寸之地?!爸x謝你,陳默?!彼忾_(kāi)安全帶,
對我笑了笑,“早點(diǎn)回去休息?!薄昂玫?,林小姐?!蔽铱粗?zhù)她走進(jìn)電梯廳,
直到那扇門(mén)合上,才收回目光。我正準備倒車(chē)離開(kāi),副駕駛的車(chē)門(mén)“咔噠”一聲,
被人從外面拉開(kāi)了。一股混著(zhù)雨水和高級古龍水味道的冷空氣灌了進(jìn)來(lái)。
顧遠帶著(zhù)他那副無(wú)可挑剔的溫和笑容,坐了進(jìn)來(lái)。我的心臟猛地一沉,全身的肌肉瞬間繃緊。
他關(guān)上車(chē)門(mén),停車(chē)場(chǎng)里最后一點(diǎn)風(fēng)雨聲也被隔絕在外。這輛狹小的車(chē)里,
只剩下我們兩個(gè)人的呼吸聲,和車(chē)頂單調的雨點(diǎn)擊打聲?!瓣悗煾?,辛苦了?!彼_(kāi)口,
聲音一如既往地溫文儒雅,仿佛我們只是在進(jìn)行一次尋常的寒暄。我沒(méi)有說(shuō)話(huà),
只是握著(zhù)方向盤(pán),眼睛看著(zhù)前方濕漉漉的地面。后視鏡里,他的臉一半在明,一半在暗。
他似乎一點(diǎn)也不在意我的沉默,自顧自地說(shuō)了下去,
目光像是無(wú)意間掃過(guò)我放在座位旁邊的那個(gè)牛皮紙袋?!瓣悗煾?,有些舊事,
就像地上的灰塵,最好別去拂動(dòng)它?!彼穆曇艉茌p,卻像一顆釘子,
一字一句地釘進(jìn)我的耳朵里,“風(fēng)一吹,最后嗆到的,只會(huì )是自己?!痹?huà)音落下的瞬間,
他伸出了手。是那只手。那只在訂婚宴上,拇指與食指飛快捻動(dòng),然后猛地向外一甩的手。
現在,這只手不輕不重地,落在了我的肩膀上。我甚至能隔著(zhù)襯衫布料,
清晰地感覺(jué)到他指骨的形狀,像一只隨時(shí)準備收攏的猛禽的爪子。我的胃部猛地一抽,
像是被一塊冰狠狠砸中,瞬間痙攣起來(lái)。那股寒意沿著(zhù)脊椎向上爬,扼住了我的呼吸。
十四歲那年夏天,那只扼住我喉嚨、讓我無(wú)法發(fā)出警告的無(wú)形之手,在這一刻,
與他搭在我肩上的這只手,徹底重疊了。我死死地握著(zhù)方向盤(pán),
指節因為過(guò)度用力而捏得發(fā)白。我沒(méi)有動(dòng),也沒(méi)有看他,喉嚨里像是被灌滿(mǎn)了水泥,
發(fā)不出任何聲音??謶窒癯彼粯友蜎](méi)了我,但在這片冰冷的潮水之下,
卻有一簇更滾燙的火焰,是憤怒,是決絕。我的沉默,就是我的回答。
他似乎很滿(mǎn)意我的反應,笑了笑,收回手,那股壓力瞬間消失了。他推開(kāi)車(chē)門(mén),下車(chē)前,
像忽然想起一件小事,語(yǔ)氣輕松得像在閑聊:“哦,對了。晚晴很可憐,
已經(jīng)失去過(guò)一個(gè)哥哥了。我們這些在她身邊的人,都應該好好保護她,
別讓她再受任何刺激了,你說(shuō)對嗎?”車(chē)門(mén)關(guān)上,他撐開(kāi)傘,邁著(zhù)從容的步伐,
消失在停車(chē)場(chǎng)的陰影里。我一個(gè)人在車(chē)里坐了很久,直到手腳的冰冷漸漸退去。
我看著(zhù)后視鏡里的自己,臉色蒼白,眼神卻亮得嚇人。我明白了。我的調查已經(jīng)暴露了。
顧遠不是在試探,他是在下最后的通牒。這不再是一場(chǎng)為林皓尋求真相的游戲,
這是一場(chǎng)賭上我性命的戰爭。退縮?這個(gè)念頭只出現了一秒,就被我掐滅了。
過(guò)去的沉默毀了林皓,我絕不能讓現在的沉默,再毀了林晚晴。我發(fā)動(dòng)了汽車(chē),
引擎的轟鳴聲在空曠的停車(chē)場(chǎng)里顯得格外清晰。我必須加倍小心,但我絕不會(huì )后退。
從現在起,我要找的,不再僅僅是證據。我要找的,是就算我死了,
也依然能將他釘死的證據。3顧遠的威脅像一根繃緊的弦,隨時(shí)可能斷裂。我加速了調查,
但真正的證據,不是我找到的,是它自己撞到了我眼前。那天晚上,
我去接她參加一個(gè)慈善晚宴。她拉開(kāi)車(chē)門(mén)坐進(jìn)后座,車(chē)內的燈光亮起,
照亮了她胸前別著(zhù)的一枚古董胸針。那一瞬間,我全身的血液都涼了。七年前,
我幫著(zhù)整理林皓先生的遺物時(shí),親眼見(jiàn)過(guò)這枚胸針。它被鎖在他書(shū)房的保險柜里,
是他母親唯一的遺物。我記得清清楚楚?,F在,它就戴在她身上,隨著(zhù)她的呼吸微微起伏,
像一只正在吸血的蟲(chóng)子。這不是線(xiàn)索,這是罪證。是顧遠殺了林皓后,
從他那里奪走的戰利品。一股不理智的、孤注一擲的希望,像火一樣燒穿了我的恐懼。
顧遠以為用死亡就能讓我閉嘴,可這枚胸針給了我一個(gè)機會(huì )。一個(gè)用我七年的守護,
去賭她一次信任的機會(huì )。我必須告訴她,讓她明白,誰(shuí)才是真正想保護她的人。
我沒(méi)有把車(chē)開(kāi)向晚宴現場(chǎng),而是轉向了城郊的鏡湖。那是我知道的,最安靜的地方。
我停下車(chē),熄了火。她有些疑惑地看著(zhù)我。我從后視鏡里對上她的目光,
開(kāi)口問(wèn)道:“林小姐,您這枚胸針很特別,是顧先生送的嗎?
”她的臉上立刻綻放出幸福的笑容,手指無(wú)意識地撫摸著(zhù)那枚胸針?!笆前?,
他說(shuō)找了很久才找到的。好看嗎?”“好看?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭,然后,我用最平靜的聲音,
一字一頓地拋出了那句話(huà):“我記得,林皓先生也有一枚一模一樣的?!彼樕系男θ?,
瞬間凝固了。車(chē)里的空氣像是被抽干,變得稀薄而冰冷。她警惕地看著(zhù)我,
聲音里帶著(zhù)一絲顫抖:“……你什么意思?”“那枚胸針,是他母親留給他的遺物,
一直鎖在他的保險柜里?!薄安豢赡?!”她立刻反駁,聲音陡然拔高,
“這世界上款式相似的胸針多了去了!顧遠不可能……陳默,你到底想說(shuō)什么?
”看著(zhù)她激烈地為顧遠辯護的樣子,我被逼到了懸崖邊上。我深吸一口氣,
說(shuō)出了那個(gè)最后的秘密:“訂婚宴那天晚上,我看到顧遠做了一個(gè)手勢。
”我把那個(gè)拇指與食指捻動(dòng),手腕猛地向外甩的動(dòng)作,原原本本地描述給了她。
她死死地盯著(zhù)我,眼神從警惕變成了驚恐,最后,變成了徹底的憤怒和憎恨?!澳汩]嘴!
”她尖叫起來(lái),那聲音像一把錐子,狠狠刺進(jìn)我的腦子,“你就是嫉妒!你見(jiàn)不得我好!
你編造這些謊言來(lái)污蔑他,你安的什么心!”她的尖叫聲在我的耳中被無(wú)限拉長(cháng),扭曲,
最后,在我腦海最深處,變成了另一聲我永遠無(wú)法忘記的幻聽(tīng)——“咔嚓。
”十四歲那年夏天,巖石碎裂的聲音。我眼睜睜看著(zhù)信任在我面前摔得粉碎。過(guò)去的沉默,
毀了李昂。而現在,我的開(kāi)口,親手毀掉了她最后的平靜。我不再是那個(gè)無(wú)能為力的旁觀(guān)者,
我是親手點(diǎn)燃這根導火索的罪人。她哭著(zhù)拉開(kāi)車(chē)門(mén),沖了出去,拿出手機。很快,
顧遠的車(chē)就來(lái)了,像每個(gè)童話(huà)故事里的王子一樣,接走了他受驚的公主。她從頭到尾,
沒(méi)有再看我一眼。我一個(gè)人,在車(chē)里坐了很久。然后,我發(fā)動(dòng)了汽車(chē),
在城市里漫無(wú)目的地游蕩。霓虹燈像沒(méi)有溫度的顏料,胡亂地抹在車(chē)窗上。
我看著(zhù)路邊牽手的情侶,看著(zhù)餐廳里歡笑的家庭,感覺(jué)自己像個(gè)透明的鬼魂。
收音機里正放著(zhù)一首她最喜歡的鋼琴曲,此刻聽(tīng)來(lái),每一個(gè)音符都像是在嘲笑我的愚蠢。
我的心里什么都沒(méi)有了,一片死寂。直到天快亮了,我才開(kāi)車(chē)回到我那間空蕩蕩的出租屋。
那片死寂,已經(jīng)變成了冷酷的決心。我像一個(gè)外科醫生,開(kāi)始準備一場(chǎng)必要的手術(shù)。
我打開(kāi)那只牛皮紙袋,把張叔給我的卷宗復印件攤開(kāi)。我找到了那張林皓遺物清單的照片,
用一支紅筆,重重地圈出了那枚胸針。然后,我拿出一張白紙,
把我看到顧遠做那個(gè)手勢的整個(gè)過(guò)程,每一個(gè)細節,都用最客觀(guān)的語(yǔ)言寫(xiě)了下來(lái)。
我把所有東西裝進(jìn)一個(gè)最普通不過(guò)的黃色信封里,沒(méi)有寫(xiě)寄件人,也沒(méi)有留我的名字。
我在收件人一欄,一筆一劃地寫(xiě)下:“市警察局,刑事偵查科(收)”。第二天一早,
在送她去公司的路上,我路過(guò)一個(gè)綠色的郵筒。我把車(chē)停在路邊,
拿著(zhù)那個(gè)決定了所有人命運的信封,把它扔了進(jìn)去。信封落入黑暗時(shí)那聲輕微的“咚”,
是我為我七年的守護,敲響的喪鐘。我選擇徹底背叛她的信任,來(lái)?yè)Q取她的生命。
4信投進(jìn)郵筒后,世界反而安靜了。那種安靜,不是平和,而是一切聲音都被抽干后的真空。
我沒(méi)有回家,把車(chē)開(kāi)回了她公寓的地下車(chē)庫,我專(zhuān)屬的那個(gè)車(chē)位。
我從后備箱里拿出專(zhuān)用的清潔工具,拿起一塊麂皮,開(kāi)始擦車(chē)。這是我七年來(lái)做得最多的事。
保持這輛車(chē)的絕對潔凈,就像維持我“守護者”身份的最后一點(diǎn)體面。
我一遍又一遍地擦拭著(zhù)光滑的車(chē)身,冰冷的金屬反射出我麻木的臉。
車(chē)庫里只有慘白的熒光燈,和我機械的動(dòng)作聲。我在用這種近乎自虐的方式,
對抗著(zhù)內心那片即將吞噬一切的虛無(wú)。我在擦掉這輛車(chē)上可能存在的每一?;覊m,
像是在擦掉我存在的痕跡。我的工作手機,安靜地躺在副駕駛座上,屏幕漆黑。
而另一部手機,一部極其老舊的、幾乎被我遺忘的手機,藏在手套箱的最深處。
那是我贖罪的起點(diǎn),是我和過(guò)去唯一的聯(lián)系,里面只有一個(gè)號碼——張叔的。它像一口棺材,
裝著(zhù)我所有的秘密和懦弱。就在這時(shí),一陣尖銳的、陌生的鈴聲,劃破了車(chē)庫的死寂。
不是工作手機。是那部舊手機。我的動(dòng)作瞬間僵住,全身的血液仿佛在這一刻凝固了。
恐懼像無(wú)數只冰冷的手,從我的腳底爬上來(lái),死死攥住了我的心臟。他怎么會(huì )知道這個(gè)號碼?
這個(gè)只屬于我黑暗過(guò)去的號碼?我顫抖著(zhù)手,打開(kāi)手套箱,拿出那部正在瘋狂震動(dòng)的舊手機。
屏幕上,是一個(gè)陌生的號碼。我深吸一口氣,按下了接聽(tīng)鍵?!瓣悗煾?,車(chē)擦得真干凈。
”顧遠的聲音從聽(tīng)筒里傳來(lái),依舊溫文儒雅,卻帶著(zhù)一種貓捉老鼠般的、令人作嘔的戲謔。
我沒(méi)有說(shuō)話(huà),牙齒咬得咯咯作響?!澳阋詾槟悴氐煤芎??”他輕笑了一聲,聲音里滿(mǎn)是輕蔑,
“陳默,你生活里的每一?;覊m,我都能看得清清楚楚。你好像不太喜歡聊天,沒(méi)關(guān)系,
我只是想讓你聽(tīng)一樣東西?!毕乱幻?,一個(gè)被手捂住的、充滿(mǎn)恐懼的尖叫聲,從聽(tīng)筒里傳來(lái),
像一根燒紅的鐵釬,狠狠捅進(jìn)了我的耳膜。是她的聲音。我腦子里“轟”的一聲,
所有的理智、所有的計劃、所有的決心,瞬間炸成了碎片。我守護了七年的人,
我以為我用最決絕的方式能保護的人,此刻,因為我,正身處地獄?!澳氵@個(gè)畜生!
”我嘶吼著(zhù),聲音因為極度的憤怒和恐懼而完全變了調?!皣u,
”顧遠的聲音冷靜得像個(gè)瘋子,“這是你選的,陳默。你親手把她推到我身邊的。
你以為你是英雄?不,你只是一個(gè)點(diǎn)燃了炸藥,卻不知道如何收場(chǎng)的蠢貨?!薄斑青?。
”幻聽(tīng)再次響起,比以往任何一次都要清晰,都要響亮。這一次,不再是巖石碎裂的聲音,
是我親手捏碎她幸福的聲音,是我守護者身份徹底破產(chǎn)的聲音。我像一頭發(fā)瘋的野獸,
用盡全身力氣,將那部手機狠狠砸在了我剛剛擦得一塵不染的引擎蓋上!“砰!”一聲巨響,
伴隨著(zhù)塑料和玻璃碎裂的聲音。手機彈起來(lái),又重重落下,在光滑的黑色車(chē)漆上,
留下了一道丑陋的、永遠無(wú)法修復的劃痕。我所有的力氣都被抽干了。我跪倒在地,
雙手卻不是抱著(zhù)頭,而是本能地、死死地捂住了自己的嘴。我用力地壓著(zhù),指節發(fā)白,
仿佛想把剛剛吼出的那句話(huà)、想把我告訴她的所有秘密,都重新塞回喉嚨里。十四歲那年,
我因為沒(méi)有開(kāi)口而毀掉一切;現在,我因為開(kāi)了口,再次毀掉了一切。
就在我徹底被絕望淹沒(méi)時(shí),那塊已經(jīng)四分五裂的手機屏幕,竟然詭異地亮了起來(lái)。屏幕上,
是她被綁在椅子上的照片,嘴被膠帶封住,眼里全是淚水和驚恐。照片下方,
是一行冰冷的字:斷崖,半小時(shí)。我捂著(zhù)嘴的動(dòng)作停住了。
所有的痛苦和悔恨都凝固成了一片死寂的麻木。我像一具被抽走了靈魂的提線(xiàn)木偶,
緩緩站起身。我的目光落在引擎蓋上那道丑陋的劃痕上,
那是我親手留下的、無(wú)法修復的傷疤。然后,我抬起頭,看向后視鏡。鏡子里,
是一張毫無(wú)血色、眼神空洞的臉。那張臉,陌生得讓我害怕。5車(chē)開(kāi)上了路。
引擎的轟鳴聲是這世界上唯一的聲音,沉悶地包裹著(zhù)我。這輛車(chē),我擦了七年,
每一個(gè)角落都光潔如新,它曾經(jīng)是我守護她的圣壇,是我存在的證明?,F在,
它是一口移動(dòng)的棺材,載著(zhù)我這具行尸走肉,駛向刑場(chǎng)。引擎蓋上那道丑陋的劃痕,
像一道咧開(kāi)的傷口,在每一個(gè)路燈下閃著(zhù)慘白的光,無(wú)聲地嘲笑著(zhù)我:看,
這就是你守護的結果。我是一個(gè)罪人,現在要去接受審判。