客廳里的歐式座鐘敲響了第十一下,沉悶的鐘聲在過(guò)分空曠的豪宅里回蕩,
一下下撞在岑念心上。夜已經(jīng)很深了。她坐在客廳冰涼的絲絨沙發(fā)上,
指尖無(wú)意識地摳著(zhù)沙發(fā)邊緣繁復的繡線(xiàn),耳朵卻像警覺(jué)的小獸,捕捉著(zhù)門(mén)外最細微的聲響。
她在等霍亦宸回家。這是她婚后三年里,幾乎每晚的必修課。等他歸來(lái),
為他脫下沾染著(zhù)夜寒或酒氣的皮鞋,為他煮一碗他指定口味、不能有半分偏差的陽(yáng)春面。
墻上的裝飾畫(huà)框邊緣光滑,映出她模糊的側影。一張清麗卻蒼白的臉,
眉眼間總是凝著(zhù)一縷化不開(kāi)的倦怠和恭順。這張臉,
像極了另一個(gè)人——霍亦宸心尖上的白月光,林薇。這也是他娶她唯一的理由。
玄關(guān)處終于傳來(lái)鑰匙轉動(dòng)門(mén)鎖的“咔噠”聲。岑念像被上了發(fā)條的人偶,立刻從沙發(fā)上站起,
快步走到玄關(guān)垂手站好。門(mén)被推開(kāi),高大的身影帶著(zhù)一身濃重的酒氣和夜風(fēng)的凜冽卷入,
瞬間充斥了玄關(guān)逼仄的空間?;粢噱匪坪鹾鹊煤芏?,身形有些微的搖晃,領(lǐng)帶被他扯得松垮,
斜斜掛在頸間。他一向梳得一絲不茍的額發(fā)垂落幾縷,遮住了深邃眼底可能流露的情緒。
但他看她的眼神,卻一如既往,冰冷、疏離,帶著(zhù)毫不掩飾的審視,
仿佛在確認一件物品是否擺放在正確的位置。他甚至不需要開(kāi)口。岑念已經(jīng)習慣地蹲下身,
冰涼的手指觸碰到他昂貴的意大利手工皮鞋。鞋帶上似乎沾了點(diǎn)夜店的浮灰,
她小心翼翼地解著(zhù),盡量不讓自己的呼吸噴濺到他筆挺的西褲上。整個(gè)過(guò)程,
他居高臨下地站著(zhù),沒(méi)有低頭看她一眼,仿佛她的伺候是天經(jīng)地義。脫完鞋,她起身,
聲音低柔得幾乎沒(méi)有起伏:“面很快就好,您先去沙發(fā)坐一下?!睆N房的燈光是冷白色的,
照得她臉色愈發(fā)透明。燒水,下面,調湯底,煎一個(gè)形狀完美的荷包蛋。
每一個(gè)步驟她都爛熟于心,精確得如同機器。三年,一千多個(gè)夜晚,
這碗面早已刻入她的肌肉記憶。面端上餐桌時(shí),霍亦宸正靠在餐廳的椅背上,閉著(zhù)眼,
眉心擰著(zhù)一個(gè)結,不知是因為酒醉頭痛,還是因為又有什么煩心事。他睜開(kāi)眼,
目光掃過(guò)那碗熱氣騰騰的面,然后拿起筷子。餐廳里安靜得只剩下他吃面的細微聲響。
岑念站在一旁,像一件沉默的家具。她看著(zhù)他,目光貪戀地描摹過(guò)他棱角分明的側臉。
這個(gè)男人,即使是在醉酒和疲憊時(shí),依舊英俊得令人窒息,也冷漠得令人心寒。三年了。
她睡在冰冷的客房,他從未碰過(guò)她一根手指頭,卻用這種近乎羞辱的方式,
將她牢牢綁在這段婚姻里,綁在這張像極了林薇的臉上。她曾經(jīng)天真地以為,
只要她足夠努力,足夠順從,總有一天能融化他心中的堅冰,能讓他看到冰層之下,
屬于“岑念”的這個(gè)活生生的人。碗筷被輕輕放下,打斷了她的思緒。他吃完了,
碗里湯水不剩?!笆帐傲??!彼鹕?,丟下三個(gè)字,徑直朝樓上主臥走去。
沒(méi)有多余的一句話(huà),更沒(méi)有一個(gè)眼神。岑念默默上前,收拾碗筷。
指尖觸碰到他剛才用過(guò)的碗壁,還殘留著(zhù)一點(diǎn)余溫。那一點(diǎn)溫度燙得她指尖微微一縮,
隨即又變得冰涼。第二天傍晚,霍亦宸回來(lái)得出奇得早,并且帶回了一個(gè)消息。
“下周霍氏周年慶,你準備一下?!彼谏嘲l(fā)上,看著(zhù)財經(jīng)新聞,
語(yǔ)氣如同吩咐下屬準備一份文件,“薇……林薇也會(huì )從國外回來(lái)參加。
”那個(gè)幾乎脫口而出的“薇”字,像一根細針,猝不及防地扎進(jìn)岑念的心口。
她正在給他倒茶的手幾不可察地抖了一下,溫熱的茶水險些濺出杯沿?!昂玫?。
”她垂下眼睫,掩去所有情緒,聲音平靜無(wú)波?;羰现苣陸c,名流云集。
岑念穿著(zhù)一身香檳色的曳地長(cháng)裙,站在霍亦宸身邊,扮演著(zhù)霍太太該有的得體與優(yōu)雅。
她的妝容精致,笑容恰到好處,挽著(zhù)霍亦宸手臂的姿勢無(wú)比自然。
直到入口處傳來(lái)一陣小小的騷動(dòng)。林薇來(lái)了。她一襲耀眼的正紅色魚(yú)尾裙,襯得肌膚勝雪,
顧盼生輝,瞬間吸引了全場(chǎng)的目光。她笑著(zhù)與人寒暄,目光流轉,最終定格在霍亦宸身上,
然后款款走來(lái)?!耙噱??!彼曇籼鹈?,目光直直地落在霍亦宸臉上,
仿佛他身邊的岑念只是一團空氣?;粢噱分苌砟欠N慣有的冰冷,似乎在林薇出現的那一刻,
悄然消融了幾分。他的目光追隨著(zhù)林薇,那種專(zhuān)注,是岑念從未得到過(guò)的?!笆裁磿r(shí)候到的?
怎么不讓我去接你?”他的聲音,是岑念從未聽(tīng)過(guò)的溫和?!安幌肼闊┠懵?。
”林薇嬌嗔地笑了笑,目光終于“無(wú)意”般掃到岑念,帶著(zhù)一絲恰到好處的驚訝,
“這位是……?啊,岑小姐是吧?我們長(cháng)得是有點(diǎn)像呢,怪不得亦宸他……”她的話(huà)沒(méi)說(shuō)完,
留下無(wú)限曖昧的想象空間。周?chē)坪跤懈`竊私語(yǔ)聲,那些目光像細密的針,刺在岑念身上。
霍亦宸皺了皺眉,似乎不滿(mǎn)林薇被置于這種被人打量比較的境地,
淡淡打斷:“先去見(jiàn)見(jiàn)董事長(cháng)吧?!彼麕е?zhù)林薇轉身離開(kāi),自始至終,沒(méi)有看岑念一眼,
沒(méi)有為她介紹一句,仿佛她只是一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的擺設。岑念僵在原地,
臉上的笑容幾乎掛不住。香檳塔折射出的璀璨光芒,晃得她眼睛生疼。
她看著(zhù)那兩人相偕離去的背影,那般登對,仿佛她才是那個(gè)多余的、可笑的影子。一整晚,
霍亦宸的目光都追隨著(zhù)林薇,時(shí)而溫柔,時(shí)而復雜。而岑念,只是他用來(lái)應付場(chǎng)面的背景板。
宴會(huì )終于結束?;厝サ能?chē)里,氣壓低得可怕?;粢噱房吭谝伪成?,閉目養神,側臉線(xiàn)條緊繃。
是因為林薇的歸來(lái)而心潮起伏,還是因為她的存在礙了他的眼?岑念無(wú)從猜測,
也不愿再去猜測?;氐侥亲涞暮勒?,已是深夜?;粢噱匪坪跣那闃O糟,扯下領(lǐng)帶,
徑直走向酒柜,倒了一杯威士忌,一飲而盡。接著(zhù)是第二杯,
第三杯……岑念沉默地站在一旁,看著(zhù)他近乎自虐般地灌酒,
看著(zhù)他眼底翻涌著(zhù)她看不懂的黑色浪潮。是因為林薇嗎?只有那個(gè)女人,
能如此輕易地牽動(dòng)他的情緒。他終于醉了,醉得比以往任何一次都要厲害。酒瓶空了一半,
他踉蹌著(zhù)轉身,猩紅的眼睛猛地鎖定了她。那眼神不再是平日的冰冷和漠視,
而是某種滾燙的、瘋狂的、帶著(zhù)毀滅意味的東西。岑念心頭一悸,下意識地后退一步。
這一步卻仿佛刺激了他。他猛地撲過(guò)來(lái),如同獵豹撲食,
一把將她狠狠按在冰冷的大理石墻上。堅硬的墻面撞得她脊背生疼,驚呼聲還未出口,
就被他帶著(zhù)濃烈酒氣的吻徹底吞噬。那不是吻,是撕咬,是懲罰,是掠奪。
他粗暴地撬開(kāi)她的牙關(guān),舌尖帶著(zhù)威士忌的灼烈,瘋狂地席卷她口腔里的每一寸空氣。
他的身體緊緊壓著(zhù)她,滾燙的溫度透過(guò)薄薄的禮服面料灼燒著(zhù)她的皮膚,
一只手死死鉗著(zhù)她的手腕,另一只手則胡亂地在她身上揉捏,
所過(guò)之處留下一片片痛楚的觸感。岑念的大腦一片空白,掙扎徒勞無(wú)力。
恐懼和屈辱像藤蔓般纏繞住她的心臟,越收越緊。就在她幾乎要窒息的時(shí)候,
他微微松開(kāi)了她的唇,滾燙的呼吸噴在她的耳廓。然后,
她聽(tīng)到了一聲模糊而飽含痛苦的囈語(yǔ),
帶著(zhù)她從未聽(tīng)過(guò)的繾綣與渴望——“薇……別走……我好想你……”一瞬間,萬(wàn)箭穿心。
所有的掙扎停止了,所有的痛感似乎都麻木了。岑念睜大眼睛,
看著(zhù)近在咫尺的、因為情欲和醉酒而顯得有些陌生的俊臉,整個(gè)世界在她耳邊轟然倒塌,
碎裂成一片片冰冷的塵埃。原來(lái)……如此。原來(lái)心死,真的只需要一個(gè)瞬間。
霍亦宸似乎察覺(jué)到她的順從,吻變得稍微溫柔了些,但仍帶著(zhù)不容抗拒的強勢,
沿著(zhù)她的脖頸向下,手也更加放肆地探向她的裙擺……但下一刻,他卻猛地頓住了動(dòng)作,
整個(gè)人像是被抽空了力氣般,沉重地倒了下來(lái),壓在她身上。徹底醉暈了過(guò)去。
岑念僵在原地,被他壓著(zhù),一動(dòng)不動(dòng)。過(guò)了許久,她才用力將他推開(kāi)?;粢噱坊乖诘靥荷?,
毫無(wú)知覺(jué),眉心依舊緊蹙,仿佛在夢(mèng)中也有化不開(kāi)的愁緒。
岑念低頭看著(zhù)這個(gè)她愛(ài)了那么多年的男人,眼神里最后一點(diǎn)光,徹底熄滅了。
她平靜地整理好被他扯亂的衣裙,撫平褶皺,仿佛要抹去所有他留下的痕跡。然后,
她繞過(guò)他倒在地上的身體,一步步,堅定地走上樓。沒(méi)有回客房,而是走進(jìn)了霍亦宸的主臥。
她從衣柜最深處,拖出一個(gè)積了層薄灰的舊箱子。打開(kāi)箱子,
里面放著(zhù)幾件她婚前帶來(lái)的簡(jiǎn)單衣物,還有一個(gè)小小的、上了鎖的木盒。
她用脖子上從未取下過(guò)的項鏈墜子——一把小巧的鑰匙——打開(kāi)了木盒。
里面安靜地躺著(zhù)一份泛黃的舊報紙剪報,報道的是多年前一起嚴重的游輪事故,
以及一枚被水泡得有些變形、卻依舊能看出精致輪廓的男士袖扣。
剪報的標題模糊地寫(xiě)著(zhù):《驚魂一夜!霍家公子海上遇險,幸得神秘人相救!》那枚袖扣,
和霍亦宸現在常用的一款古董袖扣,一模一樣。她救了他,在那片冰冷漆黑的海水里,
幾乎耗盡了所有的力氣,才將他拖上救生艇。自己卻因為力竭和寒冷昏死過(guò)去,
被送往別的醫院,與他失散。再相遇時(shí),他已是霍氏說(shuō)一不二的掌門(mén)人,
而他看著(zhù)她與林薇相似的臉,認定了那是命運替他找回所愛(ài)的補償。他從未問(wèn)過(guò),
她也從未提及。她曾經(jīng)以為,這份恩情是她卑微愛(ài)情里最后的一點(diǎn)底氣,
是可笑的尊嚴的遮羞布?,F在想來(lái),不過(guò)是自欺欺人。他若有心,何需她言說(shuō)?他若無(wú)心,
說(shuō)了又何益?反而顯得更加廉價(jià)。她拿出剪報和袖扣,看了最后一眼,
然后將它們輕輕放在床頭柜上。那里還放著(zhù)他和林薇年少時(shí)的合影,照片里,
他笑得那樣開(kāi)懷,是她從未見(jiàn)過(guò)的模樣。她從箱子里拿出一份早已準備好的文件。
《離婚協(xié)議書(shū)》。她已經(jīng)簽好了名,日期空著(zhù)。她將協(xié)議輕輕壓在那份剪報和袖扣之上。
然后,她合上箱子,拎起它,環(huán)顧了一下這間奢華卻從未給過(guò)她一絲溫暖的臥室,
沒(méi)有絲毫留戀地轉身離開(kāi)。沒(méi)有留下只言片語(yǔ)的解釋?zhuān)四欠輩f(xié)議和那兩樣無(wú)聲的證據。
夜還很深,別墅區寂靜無(wú)聲。岑念的身影融入濃重的夜色里,再也沒(méi)有回頭。第二天中午,
霍亦宸是被劇烈的頭痛渴醒的。陽(yáng)光透過(guò)厚重的窗簾縫隙,刺得他眼睛生疼。
他發(fā)現自己躺在主臥的地毯上,渾身酸痛,宿醉的感覺(jué)讓他胃里翻江倒海。
他揉著(zhù)額角坐起身,昨晚破碎的記憶片段瘋狂涌入腦?!彳浀挠|感,壓抑的喘息,
還有那雙看著(zhù)他、盛滿(mǎn)了驚懼和最終歸于死寂的眼睛……是岑念?他心頭莫名一慌,
猛地站起身,卻因為眩暈又跌坐回去。他強忍著(zhù)不適,沖出臥室,啞著(zhù)嗓子喊:“岑念!
給我倒杯水!”沒(méi)有人回應??帐幍膭e墅里,只有他自己的回聲。一種前所未有的恐慌感,
猝不及防地攫住了他的心臟。他跌跌撞撞地找遍一樓所有房間,
廚房、客廳、客房……哪里都沒(méi)有她的身影。她的東西少得可憐,
客房整潔得像從未有人住過(guò)。最后,他沖回主臥,目光猛地定格在床頭柜上。那份離婚協(xié)議,
像一道驚雷,劈入他的視線(xiàn)。以及協(xié)議下面,那份泛黃的剪報,
和那枚他找了多年、以為早已遺失在大海深處的袖扣!他顫抖著(zhù)手拿起剪報,
上面的字跡模糊卻又清晰無(wú)比地砸進(jìn)他的腦海。還有那枚袖扣……他怎么會(huì )不認得!
那是母親留給他的遺物!他當年固執地戴著(zhù)它參加了那次游輪派對,
遇險時(shí)以為永遠失去了它!原來(lái)……不是林薇?救他的人……是岑念?!
那個(gè)他冷落了三年、羞辱了三年、只當做替身的岑念?!“嗡”的一聲,他的大腦一片空白,
所有的血液似乎都瞬間沖上頭頂,又瞬間褪得干干凈凈。他猛地抓起那份離婚協(xié)議,
女方簽名處,“岑念”兩個(gè)字寫(xiě)得工工整整,卻透著(zhù)一股決絕的冷意。她知道了。
她什么都知道了。她不要他了。這個(gè)認知像一只無(wú)形的手,狠狠攥住了他的心臟,
痛得他幾乎無(wú)法呼吸?!安弧豢赡堋彼哉Z(yǔ),像是瘋了一樣沖出臥室,
對著(zhù)空無(wú)一人的別墅嘶吼,“岑念!你給我出來(lái)!解釋清楚!這到底是怎么回事?!
”回應他的,只有死一般的寂靜。他像困獸一樣在房間里踱步,一遍遍地撥打她的手機。
關(guān)機。關(guān)機。永遠是關(guān)機。他打給岳父家,對方語(yǔ)氣冷漠且驚訝:“小念?她沒(méi)來(lái)過(guò)啊。
你們不是一直很好嗎?”他這才驚覺(jué),三年婚姻,
他甚至連她有什么朋友、可能會(huì )去什么地方都一無(wú)所知!他猛地將手機狠狠砸在地上,
屏幕瞬間碎裂?!罢?!”他對著(zhù)聞聲趕來(lái)的助理和保鏢,雙目赤紅,聲音嘶啞得可怕,
“給我把她找回來(lái)!掘地三尺也要把她給我找出來(lái)!”霍氏龐大的機器運轉起來(lái),
力量是驚人的。然而,一天,兩天,三天……一個(gè)星期過(guò)去了。
岑念就像一顆水滴蒸發(fā)在了空氣里,沒(méi)有留下任何有效的線(xiàn)索。沒(méi)有使用身份證的記錄,
沒(méi)有刷卡的消費信息,沒(méi)有監控拍到她離開(kāi)別墅區后的清晰影像。
她甚至沒(méi)有聯(lián)系過(guò)任何一個(gè)朋友親人——或許,在這座城市,
她本來(lái)也沒(méi)有什么真正的朋友親人。他從未關(guān)心過(guò)這些?;粢噱纷诳帐幈涞目蛷d沙發(fā)上,
那是她以前每晚等他時(shí)常坐的位置。手里死死攥著(zhù)那枚變形的袖扣,
金屬的棱角幾乎要嵌進(jìn)他的掌心血肉。屋子里似乎處處還殘留著(zhù)她的痕跡,她的氣息。
餐桌上仿佛還擺著(zhù)她煮好的那碗清湯面,
荷包蛋白白嫩嫩;玄關(guān)處好像還有她蹲下身時(shí)低垂的、露出一段脆弱白皙的脖頸;夜里回來(lái),