光棍村的女娃,有生的命,沒(méi)活的命。阿奶暗恨的眼神,阿爺的沉默寡言,
他們到底瞞著(zhù)我什么?我生命中唯二的光,母親和二丫姐先后被送去’織命’,
接下來(lái)就是我了吧!紅糖雞蛋、三天的宴席這些與獻祭有什么關(guān)聯(lián)?真的有財神嗎?
這個(gè)財神又是誰(shuí)?我不怕死,但我怕死的不明不白。直到我親眼看到二丫姐殘破的尸身,
我想我大概明白要怎么做了,既然我們的命不值錢(qián),那獻祭全村總該夠了吧!1光棍村,
一個(gè)屹立在大山深處的小山村。村里重男輕女的思想根深蒂固,女孩被視為負擔,
男孩則被視為家族的希望。所以,挨家挨戶(hù)生的也都是男娃,至于生了女娃咋整?
懸崖那邊的女兒山也許就是她們最好的歸宿吧!村子里人都信命,如果哪家生了女兒,
那是要絕戶(hù)的,女孩帶陰,會(huì )阻了男娃投胎的路。所以女兒山終年冤魂纏繞,
大夏天村里人都不敢靠近,大家都說(shuō)靠近了的都活不了,那是冤死的女娃在索命嘞。
女娃沒(méi)了,男娃也沒(méi)得機會(huì )娶媳婦了,因此這里成了光棍村。但不知從哪年起,
女兒山被村長(cháng)帶領(lǐng)著(zhù)村里人用紅繩鐵釘封了起來(lái)。村里明令禁止不允許哪家再殺害女娃,
說(shuō)女娃能給村里帶來(lái)財運,只需要成年后進(jìn)行'織命'儀式即可。
'織命'儀式是在女娃滿(mǎn)十八歲時(shí),在村頭老槐樹(shù)上掛上紅綢,由村長(cháng)親自為她們系上命繩,
命繩上系著(zhù)村里人的祈福銅錢(qián),說(shuō)是這樣就能將女娃的命與村子的命連在一起,
帶來(lái)好運和財富。此后最關(guān)鍵一步是這些系上命繩的女娃要被送往財神洞,
此后侍奉財神左右,為村子續上財運??蓻](méi)人知道這儀式到底是從哪來(lái)的,
也沒(méi)人敢質(zhì)疑村長(cháng)的決定。村里人嘴上應和著(zhù),心里卻依舊將女娃當作外人,
女孩們從小就被教導要順從、隱忍,只等到了十八歲那年,
親手將自己的命運交給虛無(wú)縹緲的財神。
2而我就是村子里未來(lái)會(huì )被'織命'的普通女孩中的一個(gè)。每當收成不好時(shí),
我奶就會(huì )用一種很詭異的眼神盯著(zhù)我。三分興奮七分嫉恨的眼神盯得我毛骨悚然。
嘴里還念叨著(zhù)「快點(diǎn)長(cháng)大吧,長(cháng)大就能織命哩!」
幼時(shí)的我不是很懂阿奶口中的'織命'是什么意思,
但那驚悚的語(yǔ)氣卻是讓我即便長(cháng)大后都對這兩個(gè)字避之不及。
每每聽(tīng)到都能感覺(jué)到來(lái)自靈魂深處的惡意,
但那時(shí)我身邊卻再也沒(méi)有了那個(gè)愿意用自己瘦弱的身軀把我擁住的人……在我年幼時(shí),
我的啞巴娘親總是在阿奶自言自語(yǔ)時(shí),
顫顫巍巍地伸出她那雙滿(mǎn)是傷痕并且骨瘦如柴的手把我護在懷里。
那也是我童年時(shí)能感受到為數不多的善意與溫暖,
可是后來(lái)我還是把她弄丟了……我還記得那個(gè)深冬的夜里,阿奶給母親端來(lái)兩個(gè)紅糖雞蛋。
兩個(gè)白胖的雞蛋浸在色澤暗紅的紅糖水中,那股甜絲絲的滋味順著(zhù)鼻腔灌滿(mǎn)我的周身。
嘶~吸溜一口不知何時(shí)掛在嘴角的口水,好想吃??!身為女娃子,除了沒(méi)完沒(méi)了的活計,
雞蛋就是只能看到卻從未嘗過(guò)的珍貴之物。家里也就只有阿爺有權利吃雞蛋,
當然也許我那從未謀面的阿爹也吃過(guò)。只不過(guò)自打我記事起就從未見(jiàn)過(guò)我的阿爹,
阿奶說(shuō)他打獵時(shí)摔下山崖死了。我也問(wèn)過(guò)阿娘要是阿爹在會(huì )不會(huì )喜歡我,
可是無(wú)法說(shuō)話(huà)的阿娘既沒(méi)有點(diǎn)頭也沒(méi)有搖頭,只是用一種我看不懂的眼神凝視著(zhù)我沉默不語(yǔ)。
從那以后我就不問(wèn)了,盡管我還小,理解不了那眼眸中的復雜,
但那絲掩藏不住的痛恨卻仍是被我捕捉到了……就像是自己沒(méi)完成活計被阿奶捉著(zhù)毒打時(shí),
那種恨不得她立刻去死的神情吧!3在我以為阿娘會(huì )分我一個(gè)紅糖雞蛋時(shí),
她木著(zhù)臉靜靜地端著(zhù)碗好一陣。最后在阿奶不懷好意的凝視下,端起碗來(lái)快速吃掉。
我有些失望,但看著(zhù)阿娘瘦弱的身軀,摸了摸自己干癟的肚子,還是讓阿娘吃吧,我不餓!
對,我不餓的,多喝點(diǎn)水睡著(zhù)就不餓了!那晚阿娘第一次擁著(zhù)我入睡,溫柔地拍著(zhù)我,
很暖很暖。我欣喜地覺(jué)得,這可比吃紅糖雞蛋甜蜜多了。我一直知道阿娘對我的感情很復雜,
明明想要愛(ài)我,但好似有什么桎梏讓她難以接受,不明的恨意總是在眼中明明滅滅。
但終究她還是個(gè)善良的女人,還是個(gè)溫柔的母親,
所以我的童年中阿娘就是那簇照亮我、眷顧我的火光,驅散我周身的寒冷??苫鸸饨K會(huì )熄滅,
就在那個(gè)早晨我的阿娘丟了。我哭著(zhù)求阿奶幫我找阿娘,但她只是用腳狠狠地把我踹開(kāi)。
「賠錢(qián)貨,呸,你和你娘都是賠錢(qián)貨?!顾龕憾娟幱舻刂淞R了一句,
但很快就轉為一副大仇得報、幸災樂(lè )禍的表情?!改隳锟捎写笤旎?,她得了織命的機會(huì ),
伺候神仙去了,嘿嘿!」說(shuō)罷還惡劣地沖我一笑。然后放任我哭喊轉身離去。
那一天我好似明白了'織命'原來(lái)是會(huì )奪走我最?lèi)?ài)的人,我好恨!而后沒(méi)過(guò)兩天,
村長(cháng)召集全村人去吃席,好像是什么財神顯靈給村子送來(lái)了一筆大財。宴席大擺三天,
一些過(guò)年過(guò)節都吃不到的硬菜被村里人大快朵頤。4看著(zhù)眼前這些熟悉的陌生人,
我拼命忍住眼中的淚水,一個(gè)勁往嘴里塞著(zhù)這些平時(shí)吃不到的珍饈。
這是用阿娘換來(lái)的……我的、我的好阿娘啊~就在我味同嚼蠟般機械地吃著(zhù)時(shí),
一方手帕出現在我眼中。手帕邊角已經(jīng)被磨得發(fā)白,但看得出她的主人很是愛(ài)惜,
整塊手帕被洗得干干凈凈,整整齊齊地疊成一個(gè)方塊。是坐在我邊上的二丫姐?
我愣愣地看著(zhù)她向我再次推了推手帕,另一只手指了指自己的臉頰,又轉了個(gè)方向指了指我。
我不由自主地順著(zhù)她的動(dòng)作摸了一把臉頰,濕濕的感覺(jué)?原來(lái)我哭了嗎?咬了咬嘴唇,
接過(guò)這方手帕,那年冬天我好像又找到一抹溫暖。從那以后,
二丫姐時(shí)不時(shí)就會(huì )趁人不注意偷偷塞給我一些吃食,她知道我總被罰餓肚子。
盡管她也是吃不飽的,應該說(shuō)光棍村就沒(méi)有一個(gè)女娃是能吃飽的。女孩們就像是牲口一般,
被利用殆盡后還要被迫'織命',燃盡最后一絲余溫。
5二丫姐就是出現在我生命中的第二束光。彼時(shí)的我們都以為'織命'就是獻祭生命的意思,
所以我們分外珍惜 18 歲前相處的每分每秒。白天我們各自干著(zhù)自己繁重的雜活,
晚上則是我倆的放縱時(shí)光。有時(shí)是在黑暗的墻角,有時(shí)是在高高的蘆葦蕩里。
那些用手捂著(zhù)嘴只敢小聲發(fā)出一絲嬉笑聲的時(shí)刻,都是我童年為數不多的彌足珍貴。
但隨著(zhù)二丫姐母親的再次生產(chǎn),那是一個(gè)男娃,一個(gè)陳家期盼已久的孩子,
似乎有什么東西在悄悄改變。一直到二丫姐 18 歲生日那天?!刚墟?,
過(guò)了今晚我就要去織命了?!拐墟肥俏业拿?,可見(jiàn)我家多想要個(gè)男娃,哼!先是一陣沉默,
而后二丫姐深吸一口氣,故作輕松道:「也挺好的,今天娘還給我煮了紅糖雞蛋呢!可甜了,
本想給你帶一個(gè),但娘說(shuō)只有晚上 12 點(diǎn)才能吃,而且要盯著(zhù)我吃?!?/p>
紅糖雞蛋幾個(gè)字讓我一怔!是阿娘當初吃的那個(gè)嗎?12 點(diǎn)!12 點(diǎn)!
現在想來(lái)當初好像也是那個(gè)時(shí)辰,難道'織命'前都要吃那個(gè)嗎?「二丫姐,你能不能不去。
」寂靜的巷子里我的話(huà)久久回蕩?!刚墟?,這是我們的命??!」輕輕的一句回答,
只有我們知道蘊含了多少無(wú)可奈何?!膏?!知道了!你.....等我!」從那天以后,
我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)二丫姐。那天后光棍村又大擺了三天宴席,村人們還是笑著(zhù)喝著(zhù)吃著(zhù)。
只有我偶爾會(huì )看著(zhù)一方破舊的手帕久久出神。6陳大家在二丫姐走后就來(lái)了一個(gè)小女娃。
年歲約莫也就三歲左右,跟二丫姐的弟弟一般大。又是一個(gè)啞巴嗎?
看著(zhù)這個(gè)孩子不由得讓我想到自己的阿娘。好像是這樣的,
每次哪家閨女 18 歲'織命'后,有兒子的家里不久后就會(huì )來(lái)個(gè)年歲差不多的女娃。
沒(méi)男娃的,就會(huì )一夜暴富。等等!18 歲!對啊,阿娘早就過(guò)了'織命'的年齡,
為什么也會(huì )被送去'織命'?那陣年歲小,沒(méi)想太多,只是一味沉浸在悲傷中,
現在想想處處透著(zhù)詭異。但我知道沒(méi)人會(huì )解答我這個(gè)疑惑。
村里人雖經(jīng)常把'織命'兩個(gè)字掛在嘴邊,但旁的再不肯多說(shuō)一句。馬上我就 18 歲了!
阿娘、二丫姐,你們還好嗎?看著(zhù)眼前一片祥和的村子,怎么能不在走前送他們一份大禮呢?
只是……你們未必會(huì )喜歡吧,哈哈……「聽(tīng)說(shuō)沒(méi)?村長(cháng)家兒子出息啦,
咱們村子第一個(gè)飛出去的金鳳凰呦!」「嬸子,你這都是說(shuō)的啥亂七八糟的,啥金鳳凰?」
說(shuō)話(huà)的嬸子看著(zhù)眼前圍上來(lái)的人,心里別提多驕傲了,平時(shí)她可沒(méi)這么受待見(jiàn)。
「金鳳凰都不知道,村長(cháng)家的陳然??!咱們村唯一的高中生,啊呸!瞧我這嘴,
現在人家可是大學(xué)生呢,老牛了?!蛊鋵?shí)這嬸子也不知道啥叫大學(xué)生,但這么時(shí)髦的詞,
肯定老厲害了?!覆缓美?!不好啦!出事啦!招娣和人鉆小樹(shù)林了?。?!」這邊說(shuō)得正熱鬧,
村頭遠遠的跑來(lái)一漢子,呼哧帶喘地邊跑邊喊。什么?鉆小樹(shù)林?
這可比什么金鳳凰、大學(xué)生這些更能引起一幫嬸子的共鳴?!干??消息靠譜嗎?」
「有人抓奸了?」「和誰(shuí)??!」漢子也姓陳,叫陳東,20 來(lái)歲的年紀,
臉上不知道是跑的還是羞的,滿(mǎn)臉通紅?!甘?、是……那個(gè)陳然,
有人看到他倆偷偷摸摸地進(jìn)了樹(shù)林,村長(cháng)已經(jīng)過(guò)去了?!挂魂嚰澎o的沉默……「他嬸子,
你剛才說(shuō)金鳳凰叫啥來(lái)著(zhù)?」......7此時(shí)我正被幾人按著(zhù)胳膊禁錮著(zhù)身子,
衣領(lǐng)松垮地散著(zhù),雪白的脖頸上滿(mǎn)是紅痕。任誰(shuí)都看得出這里剛剛發(fā)生了什么?!傅?、爹!
我錯了,我就是一時(shí)迷糊,但我和招娣是真心相愛(ài)的,您就成全我們吧?!埂富熨~!」
啪的一聲巴掌響!嘶!真疼??!我被村長(cháng)狠狠打了一巴掌。果然嗎?男人犯錯女人挨巴掌,
這個(gè)村子的人一直這樣,總能把一切的過(guò)錯歸因到女人身上。即便我才是被強迫的那個(gè),
也是如此。我抬眼看了看那個(gè)剛剛還叫囂著(zhù)喜歡我的陳然。他瑟縮了一下脖子,
眼睛躲躲閃閃,終究沒(méi)敢再說(shuō)些什么。啪!又是一聲清脆的巴掌聲,
這一下比剛才村長(cháng)那巴掌更用力?!感≠v蹄子,我就知道你跟你那喪良心的媽一個(gè)模樣,
都是不知感恩的,仗著(zhù)自己的好顏色就到處勾勾搭搭,呸!」我奶扭曲著(zhù)一張老臉,
身邊還跟著(zhù)我那個(gè)沉默寡言的阿爺?!改悄隳?,既然你說(shuō)我像我媽?zhuān)俏覌屜裾l(shuí)?」
我捂著(zhù)通紅的臉,一瞬不瞬地盯著(zhù)這兩個(gè)老貨?!改?、??!不對!應該叫你外婆才對!」
「你、你、死丫頭,你說(shuō)什么?我是你奶!」「哼!喊什么?不是誰(shuí)喊的聲音大誰(shuí)就是真理!
」我再也不想忍了,打我知道那個(gè)惡心的真相開(kāi)始,
我已經(jīng)在心里預想過(guò)好幾次現在這個(gè)場(chǎng)景了。果然!還是看惡人慌張的樣子最爽。
「我這副樣子應該不是隨娘,而是隨阿爹你吧!」8「你都知道?」陳丙生臉色煞白,
嘴唇顫抖著(zhù)往后退了一步。陳炳生就是我阿爺,不,應該稱(chēng)呼一聲「爹」才對。
「你想讓我知道什么?知道你為老不尊強迫養女?」
「還是知道阿奶為了一個(gè)自私自利的男人,把自己親女送上門(mén)給人暖床?」