導語(yǔ):我是陸家長(cháng)嫂溫尋,丈夫早逝,我卻留了下來(lái),一手操持著(zhù)這個(gè)家,
包括每年一度的家族年宴。十年來(lái),陸家的年宴上,從不會(huì )出現一道菜——紅燒肉。
這成了我們家一個(gè)心照不宣的規矩,一個(gè)維系著(zhù)脆弱和平的禁忌。家人們雖有微詞,
但也無(wú)人敢去觸碰。直到今天,二弟新過(guò)門(mén)的妻子蘇晚月,端著(zhù)一鍋紅亮油潤的紅燒肉,
笑盈盈地闖進(jìn)我壁壘分明的廚房?!干┳?,我知道家里有這個(gè)習慣,但這規矩也太老土了!
爸最?lèi)?ài)吃這個(gè),我特地學(xué)的,憑什么不讓上桌?」她一臉天真,渾然不覺(jué)自己點(diǎn)燃了引線(xiàn)。
她不知道,這鍋肉,是埋葬這個(gè)家所有秘密的墳土。一旦被端上餐桌,
我們這個(gè)看似和睦的家,今天就會(huì )血淋淋地徹底散了!1除夕的雪下得很大,
將陸家老宅的青瓦染成一片皓白。廚房里熱氣蒸騰,我正將最后一道松鼠鱖魚(yú)淋上滾油,
刺啦一聲,香氣四溢?!干┳?,我來(lái)幫你!」一道嬌俏的聲音在門(mén)口響起,我頭也沒(méi)回。
「廚房很擠,你去客廳陪爸和姑姑們說(shuō)說(shuō)話(huà)?!刮业穆曇艉芷降?,聽(tīng)不出情緒。
門(mén)外的人是二弟陸景元新婚的妻子,蘇晚月。這是她嫁入陸家的第一個(gè)新年。
蘇晚月沒(méi)聽(tīng)我的,腳步聲越來(lái)越近,還帶著(zhù)一股濃郁復雜的肉香?!干┳幽阏鎱柡?,
這么大一桌子菜,你一個(gè)人就搞定了?!顾龑⒁粋€(gè)砂鍋放在灶臺上,揭開(kāi)蓋子,
一股甜膩的醬香瞬間壓過(guò)了我所有的菜。是紅燒肉。肉塊燒得紅亮通透,肥肉顫巍巍,
瘦肉吸飽了湯汁,上面還點(diǎn)綴著(zhù)幾顆碧綠的蔥花。我放下手里的長(cháng)筷,轉過(guò)身,
臉色沉了下來(lái)。十年來(lái),紅燒肉這道菜,從未上過(guò)陸家的年夜飯桌。這是個(gè)不成文的規矩,
是刻在這個(gè)家骨子里的禁忌。蘇晚月看著(zhù)我驟變的臉色,臉上的笑容僵了一下,隨即又漾開(kāi)。
「嫂子,這都什么年代了,還守著(zhù)那些老習慣。我問(wèn)過(guò)景元了,爸最?lèi)?ài)吃的就是這口,
我特地跟飯店的老師傅學(xué)的,燒了三個(gè)小時(shí)呢?!顾Z(yǔ)氣里帶著(zhù)一絲邀功的雀躍,
和對我的不以為然?!改贸鋈??!刮叶⒅?zhù)那鍋肉,聲音冷得像外面的雪。蘇晚月愣住了,
「什么?」「把它端走,這道菜,不能上陸家的年夜飯桌?!埂笐{什么!」她拔高了聲音,
滿(mǎn)臉的不可思議,「我辛辛苦苦做的,就是為了討爸開(kāi)心!你一個(gè)當嫂子的,憑什么不讓上?
」她的話(huà)像一根針,刺破了廚房里短暫的平靜。幫廚的張嬸和李嬸都停下了手里的活,
悄悄交換著(zhù)眼神。我沒(méi)有理會(huì )她語(yǔ)氣里的挑釁,只是重復了一遍?!戈懠业囊幘?,
年宴不許有紅燒肉。你是新來(lái)的,我不怪你,現在端出去,還來(lái)得及?!埂肝也?!」
蘇晚月倔脾氣上來(lái)了,她直接將砂鍋往灶臺中央一推,「今天這道菜,
我還就非要讓它上桌了!我看誰(shuí)敢攔我!」她以為我只是在拿大嫂的款,立威風(fēng)。
可她根本不知道,這鍋肉一旦上了桌,今晚就不是過(guò)年。是過(guò)審。審判我們陸家每一個(gè)人。
2「怎么了這是?吵吵嚷嚷的?!龟懢霸劼曌吡诉M(jìn)來(lái),他看到灶臺上的紅燒肉,
臉色微微一變,隨即攬住蘇晚月的肩膀?!竿碓?,不是跟你說(shuō)了嗎,家里年夜飯不做這個(gè)?!?/p>
蘇晚月委屈地紅了眼圈,「景元,我就是想讓爸高興高興。嫂子她……她太霸道了!」
陸景元面露為難,他看看我,又看看自己的新婚妻子?!干┳?,晚月她也是一片好心,
你看……」我沒(méi)看他,目光依然鎖定在那鍋肉上?!妇霸?,帶她出去?!刮业恼Z(yǔ)氣不容置喙。
陸景元嘆了口氣,拉著(zhù)蘇晚月往外走。蘇晚月不肯走,甩開(kāi)他的手,直接沖到客廳大喊起來(lái)。
「爸!姑姑!你們快來(lái)評評理!」她的聲音尖利,帶著(zhù)哭腔,瞬間吸引了所有人的注意。
客廳里,公公陸振華正端著(zhù)茶杯,和兩個(gè)小姑子談笑風(fēng)生。聽(tīng)到蘇晚月的喊聲,
所有人都看了過(guò)來(lái)。陸振華放下茶杯,眉頭微蹙,「怎么回事?」蘇晚月快步走到他身邊,
指著(zhù)廚房的方向,哭訴道:「爸,我聽(tīng)景元說(shuō)您最?lèi)?ài)吃紅燒肉,特地為您做了一份,
可嫂子非不讓上桌,還說(shuō)這是陸家的規矩!」她泫然欲泣的模樣,任誰(shuí)看了都心生憐惜。
大姑陸雅琴皺了皺眉,「溫尋,怎么回事?晚月一片孝心,你怎么還跟弟妹置上氣了?」
小姑陸雅雯也幫腔,「就是啊,大過(guò)年的,一道菜而已,至于嗎?再說(shuō)了,
爸確實(shí)好多年沒(méi)吃過(guò)了?!顾齻円谎砸徽Z(yǔ),都像是在指責我的不是。陸振華的目光穿過(guò)人群,
落在我身上,他的眼神很平靜,卻帶著(zhù)一股無(wú)形的壓力?!笢貙?,是這樣嗎?」
我從廚房走出來(lái),身上還系著(zhù)圍裙,手里捏著(zhù)一把冰冷的鍋鏟。我迎上他的目光,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
「是。陸家年宴,禁食紅燒肉。這是規矩?!埂干┳?,你這就不對了?!固K晚月立刻接話(huà),
「這陸家,當家的還是爸呢,什么時(shí)候輪到你來(lái)定規矩了?」她的話(huà),誅心至極。
客廳里的空氣瞬間凝固了。所有人的目光都集中在我和陸振華身上。
陸振華的臉上看不出喜怒,他緩緩開(kāi)口,聲音低沉?!笢貙?,把肉端上來(lái)吧。晚月說(shuō)得對,
大過(guò)年的,別掃了大家的興?!顾l(fā)話(huà)了。這個(gè)家的天,發(fā)話(huà)了。
蘇晚月臉上立刻露出得意的笑容,她挑釁地看了我一眼,轉身就要去廚房端肉?!覆辉S去!」
我厲聲喝道,手里的鍋鏟重重敲在門(mén)框上,發(fā)出一聲刺耳的巨響。所有人都被我嚇了一跳。
我死死盯著(zhù)陸振華,一字一句地說(shuō)道:「爸,別的規矩都可以改。唯獨這個(gè),不行?!?/p>
「今天這鍋肉要是上了桌?!刮翌D了頓,環(huán)視了一圈客廳里神色各異的家人。
「我們就都別想過(guò)個(gè)好年了?!?我的話(huà)讓客廳陷入了死一般的寂靜。
蘇晚月被我眼中的狠厲嚇得后退了一步,躲到了陸景元身后。陸景元臉色發(fā)白,
他知道我從不開(kāi)玩笑。大姑和小姑面面相覷,臉上的不悅變成了驚疑。只有陸振華,
他的表情沒(méi)有絲毫變化,只是端起茶杯,輕輕吹了吹上面的浮沫?!笢貙?,你這是在威脅我?
」他的聲音依舊平穩?!肝也皇窃谕{您,我是在提醒您?!刮矣?zhù)他的目光,毫不退縮,
「提醒您,也提醒大家,有些事,忘了,不代表沒(méi)發(fā)生過(guò)?!刮业脑?huà)像一顆石子,
投入平靜的湖面,激起層層漣漪。陸雅琴的臉色變了,她有些不安地挪動(dòng)了一下身體。
陸雅雯則低下頭,不敢看我。陸振華喝茶的動(dòng)作停住了。他抬起眼,深深地看了我一眼,
那眼神復雜難辨,有審視,有警告,還有一絲……被我窺破的驚慌?!改氵@是什么意思?」
蘇晚月壯著(zhù)膽子問(wèn),「神神叨叨的,到底在說(shuō)什么???」沒(méi)人理她。
所有人的焦點(diǎn)都在我和陸振華之間。這是一場(chǎng)無(wú)聲的對峙。良久,陸振華放下了茶杯,
杯底和桌面碰撞,發(fā)出一聲輕響?!讣热粶貙み@么堅持,那就算了吧?!顾麛[了擺手,
語(yǔ)氣里帶著(zhù)一絲疲憊,「一道菜而已,不吃也罷。都準備開(kāi)飯吧?!顾俗屃?。
蘇晚月滿(mǎn)臉的不可置信,她想說(shuō)什么,卻被陸景元死死拉住。陸景元沖她搖了搖頭,
眼神里滿(mǎn)是懇求。一場(chǎng)風(fēng)波,似乎就此平息。張嬸和李嬸連忙把菜端上桌,
大家各懷心事地落了座。我解下圍裙,洗了手,也坐到了我的位置上。
就在我以為這件事已經(jīng)過(guò)去的時(shí)候,蘇晚月突然站了起來(lái)。她手里端著(zhù)那個(gè)砂鍋,
臉上帶著(zhù)一種破釜沉舟的決絕?!覆恍?!今天這道菜必須上桌!」她不顧陸景元的阻攔,
徑直走到餐桌旁,將那鍋紅燒肉重重地放在了桌子正中央。滾燙的湯汁濺了出來(lái),
落在紅木桌面上,留下一個(gè)深色的印記?!赴?,這是我為您做的!您必須嘗嘗!」
她夾起一塊最大的肉,放進(jìn)陸振華的碗里,臉上帶著(zhù)近乎瘋狂的執拗,「您嘗嘗看,
比媽做的,是不是要好吃得多?」“媽”這個(gè)字一出口。整個(gè)飯桌的氣氛,瞬間降到了冰點(diǎn)。
我看到陸振華的身體猛地一僵,他握著(zhù)筷子的手,青筋暴起。陸雅琴和陸雅雯的臉色,
唰的一下,全白了。完了。潘多拉的魔盒,被這個(gè)天真的蠢貨,親手打開(kāi)了。
4「你胡說(shuō)什么!」陸景元第一個(gè)反應過(guò)來(lái),他沖過(guò)去想把蘇晚月拉開(kāi),卻被她一把甩開(kāi)。
「我沒(méi)有胡說(shuō)!」蘇晚月的聲音因為激動(dòng)而變得尖銳,「我都知道了!
媽就是因為做不好紅燒肉,總被爸罵,最后才想不開(kāi)的!你們一個(gè)個(gè)都瞞著(zhù)我,把我當傻子!
」她通紅著(zhù)眼睛,掃視著(zhù)飯桌上的每一個(gè)人?!改銈兒ε?,你們不敢提,我敢!
不就是一碗紅燒肉嗎?它能吃人還是怎么了?爸,您說(shuō)句話(huà)??!您嘗嘗我做的,
我做得比她好!您以后就不會(huì )再罵我了吧!」她的話(huà)像一把淬了毒的刀,
狠狠扎進(jìn)每個(gè)人的心里。陸雅琴猛地站起身,指著(zhù)她,嘴唇哆嗦著(zhù),卻一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。
陸雅雯已經(jīng)捂著(zhù)臉,低聲哭泣起來(lái)。陸景元臉色慘白如紙,他看著(zhù)蘇晚月,
眼神里充滿(mǎn)了絕望?!竿碓?,你……你是從哪聽(tīng)來(lái)的這些……」「若要人不知,除非己莫為!
」蘇晚月冷笑一聲,「家里那個(gè)啞巴張嬸,什么都告訴我了!」我的心一沉。
張嬸是家里的老人,也是當年那件事唯一的旁觀(guān)者。我千防萬(wàn)防,沒(méi)想到還是出了紕漏。
所有人的目光都聚焦在主位上的陸振華身上。他低著(zhù)頭,沒(méi)人看得清他的表情。
那塊紅燒肉靜靜地躺在他的碗里,油光閃閃,像一只窺探人心的眼睛。整個(gè)餐廳,
只剩下陸雅雯壓抑的哭聲和蘇晚月粗重的喘息聲。時(shí)間仿佛靜止了。不知道過(guò)了多久,
陸振華緩緩抬起了頭。他的臉上,竟然帶著(zhù)一絲詭異的笑容?!改阕龅?,很好?!?/p>
他拿起筷子,夾起了那塊肉,動(dòng)作緩慢而優(yōu)雅,仿佛在品嘗什么絕世美味。他把肉放進(jìn)嘴里,
細細地咀嚼著(zhù)?!膏拧顾l(fā)出一聲滿(mǎn)足的喟嘆,「肥而不膩,入口即化。確實(shí),
比你媽那個(gè)蠢女人,做得好太多了?!顾脑?huà)音剛落?!芭?!
”陸雅琴一巴掌狠狠甩在了蘇晚月的臉上?!改氵@個(gè)瘋子!你知不知道你都干了什么!」
她嘶吼著(zhù),狀若癲狂。蘇晚月被打得偏過(guò)頭去,半邊臉迅速紅腫起來(lái)。她捂著(zhù)臉,
難以置信地看著(zhù)陸雅琴,又看看一臉平靜的陸振華。她似乎不明白,
為什么自己“說(shuō)出真相”,換來(lái)的卻是這個(gè)結果。陸景元沖過(guò)去,將蘇晚月護在身后,
對陸雅琴怒目而視,「姐!你憑什么打她!」「我打她?我恨不得殺了她!」
陸雅琴指著(zhù)那鍋肉,聲音都在發(fā)抖,「就是這東西!是它害死了媽?zhuān)‖F在又被翻了出來(lái),
你們是想把這個(gè)家也給毀了嗎!」“砰!”陸振華將筷子重重拍在桌上,發(fā)出一聲巨響。
「夠了!」他一聲怒喝,成功讓所有人噤了聲。他站起身,居高臨下地看著(zhù)我們,
眼神冷得像冰?!缚蘅尢涮?,吵吵鬧鬧,像什么樣子!」「人都死了十年了,還揪著(zhù)不放。
一碗肉而已,也能讓你們亂成這樣?!顾叩教K晚月面前,伸手撫上她紅腫的臉頰,
動(dòng)作輕柔得像是在安撫一個(gè)受了委屈的孩子?!负煤⒆?,別怕。你做得很好,爸很喜歡?!?/p>
然后,他轉向我?!笢貙?,十年了,你辛苦了?!埂笍慕裉炱?,這個(gè)規矩,廢了?!?/p>
5他的聲音不大,卻像一記重錘,狠狠砸在我的心上。廢了。我用十年光陰,
用無(wú)數個(gè)日夜的隱忍和守護,筑起的高墻,被他輕飄飄的一句話(huà),徹底推倒。
蘇晚月在他身后,露出了勝利者的微笑。陸景元扶著(zhù)她,眼神復雜地看著(zhù)我,有愧疚,
有不忍,但更多的是一種解脫。陸雅琴和陸雅雯姐妹倆,則是一臉死灰,
仿佛被抽走了所有的力氣。是啊,她們解脫了。再也不用活在我維系的“規矩”之下,
再也不用面對那個(gè)讓她們恐懼的回憶。只要把一切都推給我,
她們就可以心安理得地繼續當孝順女兒。而我,這個(gè)外人,這個(gè)“霸道”的長(cháng)嫂,
成了這個(gè)家里唯一的惡人。我看著(zhù)陸振華,這個(gè)我叫了十幾年“爸”的男人。
他的臉上掛著(zhù)溫和的笑,可那雙眼睛里,卻藏著(zhù)徹骨的寒意和警告。他在告訴我,
游戲結束了。我笑了。笑得眼淚都快出來(lái)了?!负冒??!刮尹c(diǎn)了點(diǎn)頭,聲音平靜得可怕。
「既然爸都這么說(shuō)了,那這個(gè)規矩,就廢了吧?!刮易叩讲妥琅?,拿起公筷,
也夾了一塊紅燒肉,放進(jìn)自己的碗里。然后,我當著(zhù)所有人的面,將那塊肉,送進(jìn)了嘴里。
油膩的口感瞬間在口腔里炸開(kāi),甜得發(fā)齁的醬汁包裹著(zhù)舌苔,讓我一陣反胃。我強忍著(zhù)惡心,
把它咽了下去?!肝兜来_實(shí)不錯?!刮曳畔驴曜?,用餐巾擦了擦嘴,看向蘇晚月,
「弟妹好手藝?!固K晚月被我突如其來(lái)的轉變搞懵了,愣愣地看著(zhù)我。我沒(méi)再理她,
而是轉向陸振華?!赴?,既然規矩廢了,那有些事,也該拿出來(lái),好好算算清楚了?!?/p>
我的話(huà),讓剛剛緩和下來(lái)的氣氛,再次繃緊。陸振華的笑容僵在了臉上,「你還想說(shuō)什么?」
「我想說(shuō)的是,媽的死?!刮抑币曋?zhù)他的眼睛,一字一頓?!府斈?,您告訴我們,
媽是抑郁癥自殺??赡鷽](méi)說(shuō),她的抑郁癥,是怎么來(lái)的?!埂改矝](méi)說(shuō),她自殺那天,
手里死死攥著(zhù)的,到底是什么?!刮业穆曇舨淮?,卻清晰地傳到每個(gè)人的耳朵里。
陸雅琴和陸雅雯的臉色,已經(jīng)不能用慘白來(lái)形容了。她們驚恐地看著(zhù)我,
仿佛在看一個(gè)從地獄里爬出來(lái)的惡鬼?!笢貙?!你住口!」陸雅琴尖叫起來(lái)?!缸屗f(shuō)?!?/p>
陸振華打斷了她,他的聲音陰沉得能滴出水來(lái),「我倒想聽(tīng)聽(tīng),她還能編出什么故事來(lái)?!?/p>
他以為我只是在虛張聲勢。他以為我手里,沒(méi)有證據。我緩緩站起身,