“以后，我們要是能開(kāi)自己的演唱會(huì )，就在這么大的場(chǎng)館?！瘪R風(fēng)指著(zhù)對岸巨大的霓虹廣告牌，語(yǔ)氣憧憬。
“嗯！”丁年用力點(diǎn)頭，晚風(fēng)吹起他柔軟的頭發(fā)，眼睛倒映著(zhù)整個(gè)城市的燈火，亮得驚人，“我們一起?！?/p>
馬風(fēng)側頭看他，江風(fēng)吹得丁年鼻尖有點(diǎn)紅，軟糯的側臉在光影下顯得格外柔和。他心里那根弦，又被輕輕撥動(dòng)了一下，砰砰，砰砰，節奏有點(diǎn)亂。他有些不自然地轉過(guò)頭，清了清嗓子：“……那就說(shuō)好了?！?/p>
2018年秋天，經(jīng)過(guò)漫長(cháng)的籌備和篩選，二代團終于要出道了。
出道前夜，李飛把他們叫到辦公室。氣氛嚴肅。
“明天就是出道發(fā)布會(huì )了?！崩铒w看著(zhù)眼前兩個(gè)已經(jīng)褪去不少青澀的少年，聲音低沉，“你們是我選出來(lái)的，是團隊的核心?！?/p>
他的目光在兩人之間逡巡。
“丁年，馬風(fēng)?！彼c(diǎn)名，“這條路不好走，以后會(huì )遇到很多困難和誘惑。你們倆，要相互扶持，好好努力，帶好這個(gè)團。明白嗎？”
丁年和馬風(fēng)對視一眼，都在對方眼里看到了鄭重和決心。
他們用力點(diǎn)頭，異口同聲，像立下誓言：
“明白?！?/p>
“飛總放心，我們一定會(huì )的?！?/p>
出道初期，新鮮感和興奮感支撐著(zhù)一切。他們擁有了共同的舞臺，擁有了屬于他們的粉絲和歡呼聲。微博粉絲數上漲，開(kāi)始有站姐跟拍，走在路上偶爾會(huì )被認出來(lái)。
“大明星”的夢(mèng)想，似乎正在一步步變?yōu)楝F實(shí)。
但競爭，也從暗流涌動(dòng)，逐漸浮上水面。
團隊活動(dòng)時(shí)，鏡頭前的站位、歌詞的分配、單人資源的傾斜……每一個(gè)細微的差別都被粉絲和媒體拿著(zhù)放大鏡解讀。起初，丁年和馬風(fēng)還會(huì )互相安慰，調侃一下粉絲們的“腦補”。
“她們又說(shuō)我們搶C位了，明明就是走位啊?！倍∧昕粗?zhù)手機，有點(diǎn)無(wú)奈地笑。
“習慣就好?！瘪R風(fēng)聳聳肩，把剝好的橘子分他一半，“吃你的?！?/p>
但漸漸地，有些東西開(kāi)始變味。
2019年初，一次團體采訪(fǎng)后，李飛單獨留下了馬風(fēng)。
“小風(fēng)啊，最近表現不錯?！崩铒w拍拍他的肩膀，語(yǔ)氣親切，“有幾個(gè)單人代言在看你了，好好把握?！?/p>
馬風(fēng)心中一喜：“謝謝飛總！”
李飛話(huà)鋒一轉，狀似無(wú)意地問(wèn)：“你覺(jué)得丁年怎么樣？”
馬風(fēng)愣了一下，老實(shí)回答：“他很好啊，很努力，我們配合得也挺好?！?/p>
李飛笑了笑，意味深長(cháng)：“努力是好事。但這個(gè)圈子，有時(shí)候不光看努力。你要知道，第一，只有一個(gè)?！?/p>
“第一，只有一個(gè)?！?/p>
這句話(huà)像一顆種子，悄悄埋進(jìn)了馬風(fēng)的心底。他隱約明白了什么，又不太愿意去深想。
幾天后，又一個(gè)單人通告的機會(huì )，落在了馬風(fēng)頭上。這次是一個(gè)頗有分量的綜藝節目飛行嘉賓。
出發(fā)前，丁年幫他整理衣服，眼神里是真誠的羨慕和替他高興：“加油啊馬風(fēng)！你肯定行的！”
看著(zhù)丁年清澈的、毫無(wú)雜質(zhì)的眼睛，馬風(fēng)心里忽然有些不是滋味。他張了張嘴，最終只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
那期節目播出后，馬風(fēng)的表現可圈可點(diǎn)，熱度又漲了一波。網(wǎng)絡(luò )上開(kāi)始出現比較他和丁年的聲音，有夸必有貶。一些不理智的粉絲的言論，像尖刺一樣，偶爾也會(huì )扎到他們心里。
練習室里，氣氛有時(shí)會(huì )變得微妙。
排練新歌時(shí)，為了一個(gè)高音部分的分配，聲樂(lè )老師猶豫了一下，看了看李飛的眼色。最終，那個(gè)最出彩的段落給了馬風(fēng)。
丁年站在旁邊，沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是默默攥緊了手指。那一刻，失落像潮水一樣漫上來(lái)。但他很快低下頭，掩視了過(guò)去。
馬風(fēng)看到了他細微的動(dòng)作，心里莫名一緊。他想說(shuō)什么，卻被老師叫過(guò)去試音。
晚上，丁年一個(gè)人留在練習室加練那段高音，一遍又一遍，直到嗓子有些發(fā)啞。
馬風(fēng)推門(mén)進(jìn)來(lái)，手里拿著(zhù)兩杯熱牛奶。
“別練了，嗓子還要不要了?！彼雅Ｄ踢f過(guò)去，聲音有點(diǎn)硬邦邦的，帶著(zhù)自己都沒(méi)察覺(jué)的心疼。
丁年接過(guò)牛奶，溫熱透過(guò)紙杯傳到掌心。他低著(zhù)頭，小聲說(shuō)：“我想練好一點(diǎn)?！?/p>
“你已經(jīng)很好了?！瘪R風(fēng)脫口而出。
丁年抬起頭，眼睛因為疲憊和委屈有些發(fā)紅：“真的嗎？可是……”
可是什么？可是資源總是傾向你？可是粉絲說(shuō)我不如你？可是李飛的話(huà)……這些話(huà)，他問(wèn)不出口。他怕一旦問(wèn)出口，某些東西就真的回不去了。
馬風(fēng)看著(zhù)他的眼睛，心里那根弦越繃越緊。他想起李飛的話(huà)，想起網(wǎng)絡(luò )上的比較，想起越來(lái)越明顯的資源差距。一種復雜的情緒在他心里翻涌——有愧疚，有不安，有競爭帶來(lái)的壓力，也有一種不愿承認的、害怕被超越的隱秘心思。
他猛地別開(kāi)臉，語(yǔ)氣變得有些沖：“可是什么？有什么好可是的？讓你練你就練，練不好就別抱怨！”
話(huà)一出口，他就后悔了。他看到丁年的眼睛瞬間睜大，里面的光芒黯淡下去，像是被他的話(huà)刺傷了。
空氣凝固了。
丁年低下頭，長(cháng)長(cháng)的睫毛顫動(dòng)著(zhù)，沒(méi)再說(shuō)話(huà)，只是默默握緊了手里的牛奶杯。
馬風(fēng)煩躁地抓了抓頭發(fā)，想說(shuō)點(diǎn)什么補救，最終卻只是轉身摔門(mén)而去。
那晚，他們第一次沒(méi)有一起回宿舍。
裂痕，一旦出現，就會(huì )悄無(wú)聲息地蔓延。