第一章 遷墳林晚秋踩著(zhù)沒(méi)腳踝的秋露走進(jìn)亂葬崗時(shí)，領(lǐng)口別著(zhù)的白玉墜突然發(fā)燙，
像揣了塊剛出爐的烙鐵。她攥緊手里的羅盤(pán)，黃銅盤(pán)面蒙著(zhù)層薄霜，
指針在“乾”位與“坤”位間瘋狂打轉，撞得邊緣“叮?！弊黜?，
仿佛有只無(wú)形的手在底下翻攪?！傲中〗?，這兒就是了?！鳖I(lǐng)路的老王頭往坡下指，
煙袋鍋在青石板上磕出火星，火星落在結霜的草葉上，瞬間滅了。他穿件打補丁的黑棉襖，
領(lǐng)口沾著(zhù)些黃黑的泥，“你太爺爺的墳，就埋在那片柏樹(shù)林后頭，光緒年間的老墳了。
前兒個(gè)我來(lái)探路，還看見(jiàn)碑上落著(zhù)只白臉雀，瞅著(zhù)就邪性?！绷滞砬镯樦?zhù)他指的方向望去，
灰蒙蒙的霧氣里立著(zhù)片歪歪扭扭的墳塋，最里頭那座墳頭塌了半邊，
露出底下青灰色的棺木一角，像顆爛牙。石碑斷成兩截，下半截陷在泥里，上半截斜斜插著(zhù)，
碑上的字被雨水泡得發(fā)漲，“林氏”二字的筆畫(huà)間生著(zhù)些墨綠色的苔蘚，
像有人用指甲摳過(guò)的痕跡。她爺爺臨終前攥著(zhù)她的手說(shuō)，太爺爺當年死得蹊蹺，
吩咐她務(wù)必在三十歲生辰前遷墳，否則“林家女眷，代代不得善終”。今天是她三十歲生日。
“王大爺，麻煩您了?！彼龔姆及锾统黾t布包著(zhù)的遷墳文書(shū)，
布料上繡著(zhù)的八卦圖案被露水洇得發(fā)深，
邊角還留著(zhù)爺爺用毛筆補繡的痕跡——去年冬天他手抖得厲害，針腳歪歪扭扭的，
“我爺爺說(shuō)，遷墳得請本地的陰陽(yáng)先生主持，您說(shuō)的張道長(cháng)……”“張道長(cháng)今兒個(gè)沒(méi)來(lái)。
”老王頭往地上啐了口煙渣，煙渣在霜地上滾了兩圈，“他昨兒個(gè)來(lái)看過(guò)，
繞著(zhù)墳頭轉了三圈，念著(zhù)‘墳頭草倒生，怨氣鎖幽冥’，說(shuō)這墳動(dòng)不得，犯了‘陰煞’，
動(dòng)了要出亂子，說(shuō)不定要禍及全村子?！绷滞砬锇櫭?。她查過(guò)地方志，
太爺爺林孟山是光緒年間的舉人，曾任本縣訓導，據說(shuō)在任上貪了賑災款，被鄉民亂棍打死，
扔到了這片亂葬崗。爺爺卻總說(shuō)太爺爺是被冤死的，
臨終前還抱著(zhù)塊刻著(zhù)“冤”字的石碑不放，指甲摳進(jìn)石頭里，連骨血都滲了進(jìn)去。
“錢(qián)我照給?！彼龔陌锶〕鰝€(gè)油紙包，油紙被漿得發(fā)硬，打開(kāi)時(shí)發(fā)出“嘩啦”一聲，
露出里面碼得整齊的銀元——這是爺爺留下的，說(shuō)遷墳時(shí)要用“老錢(qián)”敬土地，
銀元邊緣的齒紋里還沾著(zhù)些朱砂，“您幫我搭把手，挖開(kāi)就行。挖出來(lái)的骨頭，我親自裝殮。
”老王頭盯著(zhù)銀元咽了口唾沫，喉結動(dòng)得像吞了個(gè)核桃。他煙袋鍋在指間轉了兩圈，
最終往地上磕了磕：“挖可以，出了事兒你擔著(zhù)。這亂葬崗邪乎得很，
前幾年有個(gè)外鄉人來(lái)遷墳，剛挖開(kāi)棺材，就被墳里的蛇咬了，那蛇通體發(fā)黑，
頭上長(cháng)著(zhù)撮白毛?；厝ゾ童偭?，天天說(shuō)看見(jiàn)穿官服的人跟他討債，最后在自家梁上吊死了，
舌頭伸得老長(cháng)?！绷滞砬餂](méi)接話(huà)。她從小就聽(tīng)爺爺講太爺爺的事，說(shuō)太爺爺死的那天，
天上飄著(zhù)紅雪，棺材抬到亂葬崗時(shí)，突然刮起黑風(fēng)，吹得送葬的人睜不開(kāi)眼。等風(fēng)停了，
棺材里的尸體就不見(jiàn)了，只剩塊刻著(zhù)“冤”字的石碑，碑上的字是用血寫(xiě)的，太陽(yáng)底下看，
紅得發(fā)暗?！皠?dòng)工吧?！彼龔陌锬贸鎏夷踞?，四寸長(cháng)，釘身用朱砂浸過(guò)，
在陽(yáng)光下泛著(zhù)紅光。按照爺爺畫(huà)的圖紙，在墳四周釘下四顆，釘尖入土時(shí)發(fā)出“噗”的悶響，
像扎進(jìn)了什么軟東西，濺起些黑褐色的泥，聞著(zhù)有股鐵銹味。老王頭掄起鋤頭往下挖，
鋤刃剛刨了兩下，就“當”地撞上硬物，震得他虎口發(fā)麻。他罵了句臟話(huà)，蹲下去扒開(kāi)浮土，
露出塊青灰色的石板，板上刻著(zhù)些奇怪的花紋，像鎖鏈又像符咒，花紋的凹槽里積著(zhù)黑泥，
用手指一摳，泥里竟纏著(zhù)幾根細發(fā)，黑得發(fā)亮?！斑@是……鎮物？”林晚秋湊近看，
羅盤(pán)的銅針突然停了，死死指著(zhù)石板中心，針尖微微發(fā)顫，像被什么東西吸住了，“王大爺，
小心點(diǎn)，把石板撬開(kāi)?！笔灞磺斯黜旈_(kāi)條縫時(shí)，一股腥甜的氣味涌出來(lái)，
像腐爛的桃花混著(zhù)血。林晚秋捂住鼻子，看見(jiàn)石板下不是棺材，而是個(gè)黑黢黢的洞口，
洞口堆著(zhù)些發(fā)霉的官服碎片，深藍色的綢緞上繡著(zhù)的孔雀補子已經(jīng)發(fā)黑，
孔雀的眼睛原本該是用琉璃珠縫的，現在只剩兩個(gè)黑洞，直勾勾地盯著(zhù)人?！肮至?，
哪有把人埋在洞里的？”老王頭往洞里探了探，突然“媽呀”一聲往后跳，
手里的撬棍都扔了，“里、里面有東西！白花花的，像手！”林晚秋打開(kāi)手電筒照進(jìn)去，
光柱里浮著(zhù)層白霧，霧里隱約有個(gè)黑影，像個(gè)人跪著(zhù)，后背插著(zhù)根生銹的鐵釬，
釬子上還纏著(zhù)頭發(fā)，黑得發(fā)亮，一縷縷垂下來(lái)，在霧里輕輕晃。她的白玉墜燙得像塊烙鐵，
脖頸后面傳來(lái)一陣寒意，像是有人在吹氣，涼絲絲的，帶著(zhù)股土腥氣?！皠e碰！
”身后突然傳來(lái)個(gè)沙啞的聲音，林晚秋回頭，看見(jiàn)個(gè)穿藍布道袍的老道站在坡上，
道袍的袖子破了個(gè)洞，露出里面打補丁的里子。他手里握著(zhù)柄桃木劍，
劍鞘上的紅漆掉了大半，“這是‘活人殉葬’的墳，動(dòng)了要遭天譴！
《陰宅經(jīng)》里說(shuō)‘釘魂樁下埋冤骨，百年怨氣化兇符’，墳里的人怨氣重，
跟十八個(gè)冤魂纏在一塊兒，早就成了兇煞！”是張道長(cháng)。他臉色發(fā)青，道袍下擺沾著(zhù)泥，
像是剛從泥里爬出來(lái)，褲腳還在往下滴水，滴在霜地上，暈開(kāi)一個(gè)個(gè)深色的圓點(diǎn)?！暗篱L(cháng)，
這到底是怎么回事？”林晚秋的聲音發(fā)顫，手電筒的光在洞里晃，那個(gè)黑影好像動(dòng)了動(dòng)，
頭往她這邊轉了轉，露出個(gè)模糊的側臉，顴骨高得嚇人。張道長(cháng)往洞口撒了把糯米，
米粒落地時(shí)發(fā)出“滋滋”的響，像撒在燒紅的鐵板上，冒起些白氣。
“你太爺爺不是被冤死的，他是害了人，被鄉民釘在這兒贖罪的。當年他貪了賑災款，
逼死了十八個(gè)饑民，其中有個(gè)孕婦，是唱小調的蘇晚娘，臨死前詛咒林家‘女眷代代為娼，
不得好死’?！绷滞砬锏哪X子“嗡”的一聲。她想起奶奶，三十歲那年突然瘋了，
光著(zhù)身子跑到街上，被人用石頭砸死在亂葬崗，死前還在哼著(zhù)不知名的小調；想起母親，
三十歲生日那天在浴室割腕，手腕上的傷口像被什么東西啃過(guò)，血肉模糊，
浴缸里的水都染紅了，撈起來(lái)時(shí)，她手里還攥著(zhù)根長(cháng)發(fā)，黑得像墨。
“那、那石碑上的‘冤’字……”“是他自己刻的?！睆埖篱L(cháng)從懷里掏出張泛黃的紙，
上面是用朱砂畫(huà)的符，符角卷著(zhù)，像是被火燎過(guò)，“他被釘在這兒后，
天天用指甲在石板上刻‘冤’，刻了三年才斷氣。鄉民怕他化成厲鬼，就用石板鎮住，
還在四周埋了十八根桃木釘，對應那十八個(gè)冤魂，釘尖朝上，讓他永世不得翻身。
”老王頭突然尖叫一聲，指著(zhù)林晚秋的身后：“那、那是什么！”他的聲音都變了調，
像被捏住了脖子的雞。林晚秋回頭，看見(jiàn)洞口的白霧涌了出來(lái)，霧里飄著(zhù)些碎發(fā)，黑得像墨，
纏上了她的腳踝。她低頭，看見(jiàn)自己的褲腳已經(jīng)濕透，像是沾了墳里的泥水，
水跡里還浮著(zhù)些指甲蓋大小的皮肉，紅得發(fā)紫?！翱熳?！”張道長(cháng)把桃木劍塞給她，
劍把上刻著(zhù)“斬邪”二字，字縫里嵌著(zhù)黑泥，“這墳動(dòng)不得，你太爺爺的怨氣太重，
已經(jīng)跟那十八個(gè)冤魂纏在一塊兒了！再不走，你就要被拖進(jìn)去當替身了！
”林晚秋被老王頭拽著(zhù)往坡上跑，手里的桃木劍不知何時(shí)沾了些黏糊糊的東西，像血又像膿，
聞著(zhù)有股腐臭味。她回頭看，看見(jiàn)洞口的黑影站了起來(lái)，鐵釬從后背穿到前胸，
在霧里晃出個(gè)血紅色的輪廓，正慢慢往坡上走，步子邁得很慢，像拖著(zhù)什么重東西。
她的白玉墜突然裂開(kāi)道縫，“啪”地碎成了兩半，碎片掉在地上，沾了些黑泥。
第二章 回魂林晚秋是被凍醒的。她躺在自家老宅的炕上，身上蓋著(zhù)床發(fā)潮的棉被，
被面繡的牡丹已經(jīng)褪成了灰白色，花瓣上還留著(zhù)幾個(gè)蟲(chóng)洞，像被什么東西咬過(guò)。
窗外的天灰蒙蒙的，像蒙著(zhù)層濕布，院里的老槐樹(shù)葉子落了一地，堆在窗臺下，
像堆黑黢黢的骨頭，風(fēng)一吹，發(fā)出“沙沙”的響，像有人在磨牙?！靶蚜?？
”張道長(cháng)坐在炕邊抽水煙，煙桿是紫竹的，桿上刻著(zhù)“驅邪”二字，字被摩挲得發(fā)亮。
他面前的小桌上放著(zhù)個(gè)粗瓷碗，碗里盛著(zhù)些黑褐色的藥汁，冒著(zhù)熱氣，聞著(zhù)有股艾草味，
“你昨天暈過(guò)去了，老王頭把你送回來(lái)的。他說(shuō)你倒下的時(shí)候，手里還攥著(zhù)半塊白玉墜，
指節都白了?！绷滞砬锩嗣I(lǐng)口，白玉墜已經(jīng)沒(méi)了，皮膚上留著(zhù)個(gè)紅印，像被燙過(guò)，
按一下還隱隱作痛?！暗篱L(cháng)，我太爺爺的墳……”“我讓人重新封上了。
”張道長(cháng)吐出個(gè)煙圈，煙圈在她眼前散開(kāi)，變成個(gè)模糊的人臉，眼睛鼻子都看不清，
卻覺(jué)得它在盯著(zhù)自己?！暗珱](méi)用，你已經(jīng)驚動(dòng)他了。昨晚你睡著(zhù)的時(shí)候，一直在說(shuō)胡話(huà)，
說(shuō)什么‘錢(qián)在槐樹(shù)下’‘十八甕’，說(shuō)得清清楚楚的?！绷滞砬锎蛄藗€(gè)寒顫。
她確實(shí)做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己站在片白茫茫的雪地里，太爺爺穿著(zhù)破爛的官服，背對著(zhù)她，
手里抱著(zhù)個(gè)錢(qián)箱子，箱子是桃木做的，上面貼著(zhù)張黃符，符已經(jīng)發(fā)黑。箱子縫里往外淌血，
滴在雪地上，變成一朵朵紅得發(fā)黑的花，像罌粟?！斑@宅子也不干凈?！睆埖篱L(cháng)往墻角指，
那里擺著(zhù)個(gè)落滿(mǎn)灰的神龕，龕里的牌位歪歪斜斜，最上面的那塊寫(xiě)著(zhù)“顯考林公孟山之位”，
牌位前的香爐里插著(zhù)半截香，香灰斷在爐沿上，“你爺爺去世前，是不是總說(shuō)聽(tīng)見(jiàn)有人哭？
在后院井邊？”林晚秋點(diǎn)頭。爺爺晚年住在這老宅里，總說(shuō)半夜聽(tīng)見(jiàn)后院有女人哭，
哭到天亮就停，調子軟乎乎的，像唱什么小曲兒。有次他還拿著(zhù)菜刀往后院沖，
說(shuō)要“砍死那個(gè)狐貍精”，結果摔在臺階上，斷了腿。后來(lái)他就總說(shuō)腿疼，
說(shuō)夜里有人坐在他床邊，用冰涼的手摸他的傷口?！澳鞘恰迒收{’。
”張道長(cháng)從懷里掏出個(gè)羅盤(pán)，跟林晚秋的那個(gè)一模一樣，只是盤(pán)面更舊些，邊緣都磨圓了，
“你太爺爺當年逼死的那個(gè)孕婦蘇晚娘，是唱小調的出身，尤擅《十八摸》，死后怨氣不散，
總在林家宅子周?chē)?，勾女眷的魂?！蛾庩?yáng)錄》里說(shuō)‘女鬼調，勾魂竅，聞聲三日命難?！?，
你奶奶瘋癲前，不就總坐在門(mén)檻上哼這調子？”林晚秋想起奶奶，她確實(shí)愛(ài)哼小調，
哼到高興處還會(huì )拍手，眼睛直勾勾的，像看不見(jiàn)人。母親割腕前，也總在浴室里唱歌，
唱到一半就突然尖叫，說(shuō)看見(jiàn)水里有張人臉，臉是爛的，眼睛的位置兩個(gè)黑洞，正對著(zhù)她笑。
“道長(cháng)，我該怎么辦？”她抓住張道長(cháng)的手，他的手冰涼，像剛從水里撈出來(lái)，
指甲縫里還嵌著(zhù)些黑泥，“我不想像奶奶和媽媽那樣……我還沒(méi)嫁人，
還沒(méi)……”“解鈴還須系鈴人?！睆埖篱L(cháng)往她手里塞了張符，黃紙黑字，
邊緣有些燒焦的痕跡，符中間畫(huà)著(zhù)個(gè)奇怪的圖案，像個(gè)被鎖鏈捆著(zhù)的人。
“你太爺爺貪的那筆賑災款，當年被他藏在了亂葬崗附近，埋在十八棵槐樹(shù)下，
對應那十八個(gè)冤魂。那些冤魂不是要你的命，是來(lái)討債的。你得把錢(qián)找出來(lái)，
還給他們的后人，才能解了這詛咒?！薄翱梢话俣嗄炅?，誰(shuí)還記得他們的后人是誰(shuí)？
就算記得，錢(qián)早就爛光了……”“銀元寶爛不了?！睆埖篱L(cháng)站起身，道袍的下擺掃過(guò)炕沿，
帶起一陣冷風(fēng)，吹得桌上的藥汁泛起漣漪，“亂葬崗后面有棵老槐樹(shù)，最粗的那棵，
樹(shù)干上有個(gè)樹(shù)洞，洞里埋著(zhù)塊石碑，刻著(zhù)那十八個(gè)人的名字和籍貫。今晚子時(shí)，
你去把石碑挖出來(lái)，照著(zhù)名字找后人。記住，‘陰時(shí)不回頭，陽(yáng)物不接手’，
別接任何人遞來(lái)的東西，尤其是花——蘇晚娘死前最?lèi)?ài)戴白牡丹，她會(huì )變花來(lái)勾你。
”林晚秋捏著(zhù)那張符，紙頁(yè)粗糙，邊緣的朱砂蹭在指尖，像血，洗都洗不掉。天黑后，
老宅里靜得可怕。墻上的掛鐘停在三點(diǎn)十七分，指針?shù)P得動(dòng)不了，林晚秋總覺(jué)得鐘擺還在晃，
“滴答、滴答”，跟太爺爺棺材里淌血的聲音一樣。堂屋的八仙桌上擺著(zhù)爺爺的遺像，
相框玻璃上蒙著(zhù)層灰，他的眼睛好像在動(dòng)，一直盯著(zhù)后院的方向。她找出爺爺留下的油燈，
黃銅燈座上刻著(zhù)纏枝紋，灌了些煤油，燈芯點(diǎn)著(zhù)時(shí)，火苗是綠色的，
在墻上投出個(gè)扭曲的影子，像個(gè)人被吊在房梁上，舌頭伸得老長(cháng)。子時(shí)快到的時(shí)候，
后院突然傳來(lái)“咿呀”的聲響，像是有人在推那扇朽壞的木門(mén)。門(mén)軸早就銹了，
平時(shí)推一下得用很大力氣，現在卻像被風(fēng)輕輕吹著(zhù)，“吱呀、吱呀”，
聲音在靜夜里格外清楚，聽(tīng)得人頭皮發(fā)麻。林晚秋握緊桃木劍，躲在窗后往外看，月光下，
后院的老井旁邊站著(zhù)個(gè)穿紅襖的女人，背對著(zhù)她，頭發(fā)長(cháng)得拖在地上，掃過(guò)井臺的青苔，
發(fā)出“沙沙”的響，像蛇在爬。女人開(kāi)始唱歌，調子軟乎乎的，
像棉花里裹著(zhù)針：“正月里來(lái)是新年，郎啊郎，你何時(shí)還？二月里來(lái)龍抬頭，
妹在房中繡枕頭……”林晚秋的頭突然疼起來(lái)，眼前閃過(guò)些碎片——奶奶光著(zhù)腳在雪地里跑，
嘴里唱著(zhù)這調子，腳被石頭劃破了，血滴在雪地上，留下一串紅腳??；母親在浴室里割腕，
血順著(zhù)瓷磚流，也在哼這曲子，哼到“六月里來(lái)熱難當”時(shí)，突然用頭撞墻，說(shuō)“別找我，