高考放榜前的日頭毒得像燒紅的烙鐵，粘在人皮膚上能燙出燎泡，風(fēng)一吹都帶著(zhù)股焦糊味。
李娟揣著(zhù)剛涼透的高考準考證，一腳踏進(jìn)家門(mén)就把書(shū)包往沙發(fā)上摜，
帆布帶子抽得茶幾 “哐當” 響，跟敲喪鼓似的，震得茶幾上的搪瓷杯都晃了晃，
杯沿的茶漬像圈黃鼻涕，看著(zhù)惡心?！皨?zhuān)豕鸹?！?她叉著(zhù)腰喊，
唾沫星子濺在王桂花剛擦過(guò)的茶幾上，像撒了把發(fā)霉的碎芝麻，
“先給我買(mǎi)那水果全家桶的電子產(chǎn)品，手機要最新款的，平板得能畫(huà)畫(huà)，
筆記本電腦配置不能低于一萬(wàn)五 —— 同學(xué)都有，我沒(méi)有像話(huà)嗎？
你想讓我到大學(xué)被人笑話(huà)是土包子？”王桂花正擇著(zhù)從早市撿的便宜青菜，
枯黃的菜葉在她手里簌簌掉渣，爛葉子堆在腳邊，像團沒(méi)掃干凈的垃圾。她沒(méi)抬頭，
指節因為常年做家務(wù)顯得粗糙，指甲縫里還嵌著(zhù)點(diǎn)泥土。只聽(tīng)見(jiàn)李娟接著(zhù)說(shuō)，語(yǔ)氣越來(lái)越橫，
像根燒紅的鐵條往人身上戳：“還有，我要去歐洲游一個(gè)月，機票酒店我都在網(wǎng)上看好了，
跟團要三萬(wàn)八，你別跟我哭窮說(shuō)沒(méi)錢(qián)！高三這年我熬得多苦你知道嗎？現在放松放松怎么了？
” 最后一句最硬氣，像塊凍硬的磚頭砸過(guò)來(lái)，“上大學(xué)后每個(gè)月生活費五千，
少一分我就跟同學(xué)借，到時(shí)候人家找你要債，可別嫌丟人！”等李娟終于把話(huà)撂完，
喉嚨里還帶著(zhù)點(diǎn)沒(méi)喘勻的粗氣，胸口一鼓一鼓的，像只被惹毛的斗雞。王桂花才慢慢直起腰，
腰椎因為常年彎腰做家務(wù)，一動(dòng)就發(fā)出 “咯吱” 的響聲，
腦袋搖得像掛在屋檐下的破燈籠，繩線(xiàn)都快磨斷了，晃得李娟眼暈?！安恍?，媽做不到。
”李娟的臉瞬間變了色，比戲臺子上的變臉還快，剛才的得意勁兒全散了，
只剩橫眉豎眼的兇相，眉毛擰成個(gè)疙瘩，像兩條爬在額頭上的黑蟲(chóng)子：“你當初怎么說(shuō)的？
高三那年你天天跟我講‘考完就給你買(mǎi)’，現在我熬出頭了，你就翻臉皮？
你們大人都是騙子！沒(méi)一個(gè)好東西！”她越說(shuō)越激動(dòng)，手往茶幾上一拍，
剛擇好的青菜撒了一地，綠油油的葉子沾了灰，像被踩爛的尸體，“我看你們就是重男輕女！
早知道我是丫頭片子，當初就別生我！生了又不養，算什么爹媽?zhuān) 蓖豕鸹ǘ紫氯烨嗖耍?/p>
膝蓋 “咔嗒” 響了一聲，枯黃的葉子沾了灰，像她這半輩子的日子，沒(méi)個(gè)鮮亮的時(shí)候。
等李娟的哭訴稍歇，嗓子有點(diǎn)啞了，她才慢悠悠站起身，手里還捏著(zhù)片爛菜葉，
指尖的水順著(zhù)菜葉往下滴，滴在地板上，暈開(kāi)一小片濕痕?！拔液湍惆?，張鐵柱，離婚了。
”“不！” 她又改口，看著(zhù)李娟臉上的驚愕像退潮似的往下落，
露出底下那層不服氣的底色，跟涂了層厚粉似的，一刮就掉。沒(méi)等李娟開(kāi)口，王桂花接著(zhù)說(shuō)，
聲音平得像結了冰的河，連點(diǎn)波瀾都沒(méi)有：“我們已經(jīng)離了，就在你考最后一門(mén)的那天。
你在考場(chǎng)里寫(xiě)卷子，筆桿子戳得答題卡沙沙響，我和張鐵柱在民政局排隊，
跟趕年集買(mǎi)處理白菜似的，人擠人，汗臭味能熏死人。紅本本換了綠本本，前后沒(méi)半個(gè)鐘頭，
快得像扔了塊沒(méi)用的破布?！崩罹陱堉?zhù)嘴，像離水的鯰魚(yú)，腮幫子一鼓一鼓的，半天沒(méi)合上，
嘴里能塞進(jìn)個(gè)雞蛋。過(guò)了會(huì )兒，她突然跳起來(lái)，手指著(zhù)王桂花的鼻子，
指甲蓋涂著(zhù)廉價(jià)的紅色指甲油，像沾了血：“你騙我！早不離晚不離，偏等我考完了離，
你們就是不想給我買(mǎi)東西，故意找借口！我看你們就是早就串通好了，把我當傻子耍！
” 那眼神，恨得像要吃人，眼珠子都快瞪出來(lái)了。王桂花看著(zhù)，
突然覺(jué)得自己這二十年的媽當得，跟糊了層紙的棺材似的，看著(zhù)像回事，其實(shí)早空了，
一戳就破。她嘆了口氣，沒(méi)解釋 —— 解釋什么呢？解釋她怕考前說(shuō)離婚，
李娟鬧著(zhù)不考試，到時(shí)候連個(gè)大學(xué)都考不上？解釋她和張鐵柱早熬不下去了，分房睡了三年，
同一張桌子吃飯都像隔著(zhù)堵墻，連句話(huà)都懶得說(shuō)？解釋她怕張鐵柱真的跟她鬧，
到時(shí)候街坊鄰居看笑話(huà)，她這張老臉沒(méi)地方擱？沒(méi)必要。解釋了李娟也不會(huì )聽(tīng)，
只會(huì )覺(jué)得她在找借口。她只說(shuō)：“生活費一個(gè)月兩千，多一分沒(méi)有。
學(xué)費住宿費我和張鐵柱平攤，一人一半，誰(shuí)也別想多占誰(shuí)的便宜。我給你存了筆定期，
一萬(wàn)塊，四年后你畢業(yè)能取，夠你在城里租個(gè)小破屋，遮風(fēng)擋雨還是行的。
張鐵柱還給你買(mǎi)了醫保，生病能報銷(xiāo)，不算虧了你，該盡的義務(wù)我們沒(méi)落下。
”她把銀行卡、醫保本往茶幾上擺，像擺地攤賣(mài)破爛，東西零散地鋪著(zhù)，沒(méi)個(gè)章法。
“你十八了，成年了，該自己扛事兒了，別總想著(zhù)靠人。翅膀長(cháng)硬了，就得自己飛，
哪怕摔下來(lái)，也是你自己選的路?！敝钡侥潜揪G皮的離婚證 “啪” 地拍在茶幾上，
封皮的塑料膜反射著(zhù)光，晃得李娟眼睛疼。李娟才像被雷劈了似的，往后退了半步，
腳底下絆到了剛才撒落的青菜，差點(diǎn)摔個(gè)跟頭?！澳愫桶终骐x了？為啥??？
是不是因為我沒(méi)考上名牌大學(xué)？”王桂花想了想，說(shuō)：“張鐵柱嫌現在的日子沒(méi)奔頭，
覺(jué)得過(guò)得窩囊，我也嫌，嫌得跟吃了蒼蠅似的，咽不下去，吐不出來(lái)?！边@話(huà)沒(méi)摻假。
從李娟生下來(lái)那天起，張鐵柱就沒(méi)給過(guò)好臉色。當時(shí)王桂花在醫院的病床上，
剛熬過(guò)生孩子的疼，渾身像散了架。張鐵柱抱著(zhù)李娟看了半天，跟看塊沒(méi)長(cháng)好的紅薯似的，
皺著(zhù)眉頭嘟囔：“怎么不是個(gè)帶把的？丫頭片子有什么用，將來(lái)還不是要嫁出去，
成了別人家的人？”后來(lái)倒也沒(méi)虧著(zhù)李娟，吃的穿的都是最好的，比鄰居家的男孩還好。
輔導班報得像趕場(chǎng)子，奧數、鋼琴、英語(yǔ)，周末排得滿(mǎn)滿(mǎn)當當，李娟的書(shū)包比棺材還沉，
背在身上都壓得她直不起腰?？蓮堣F柱要的不是這些，
他要的是個(gè)能給他長(cháng)臉的孩子 —— 考第一，上名校，將來(lái)能給他掙大錢(qián)，
能給他養老送終的孩子?？衫罹昃褪莻€(gè)普通人，成績(jì)中游，沒(méi)什么特長(cháng)，跟路邊的野草似的，
怎么長(cháng)都長(cháng)不成張鐵柱想要的棟梁，連棵像樣的樹(shù)都算不上。王桂花以前還勸，
勸張鐵柱 “孩子健康就好，別逼太緊”，勸到后來(lái)，自己都覺(jué)得沒(méi)勁，像對著(zhù)塊石頭說(shuō)話(huà)，
說(shuō)再多也沒(méi)用，石頭還是石頭，不會(huì )開(kāi)口回應。直到高考前三個(gè)月，
李娟跟張鐵柱說(shuō) “我想出國留學(xué)，同學(xué)都說(shuō)國外的大學(xué)好，將來(lái)回來(lái)能當白領(lǐng)”，
張鐵柱終于炸了，像堆了三年的柴火被點(diǎn)了，火苗竄得比房頂還高，
劈頭蓋臉就罵：“你是給你自己考還是給我們考？以前扶你這塊爛泥我認了，
覺(jué)得你還能救一救，難道要扶你一輩子？你在外面游山玩水，吃香的喝辣的，
我和你媽在家當牛做馬，累死累活掙錢(qián)給你花？你知道家里有多少錢(qián)嗎？
你以為錢(qián)是大風(fēng)刮來(lái)的？”家里的錢(qián)，說(shuō)多不多，說(shuō)少不少，像個(gè)癟了的錢(qián)包，看著(zhù)有個(gè)殼，
里面沒(méi)多少東西，撐不起李娟的野心。王桂花跟李娟說(shuō)家里的難處，
說(shuō) “你爸一個(gè)月就掙五千，我打零工一個(gè)月才兩千，供你上學(xué)都夠緊的，
出國留學(xué)根本想都別想”。李娟卻翻了個(gè)白眼，嘴角撇得能掛個(gè)油瓶：“你們生了我，
就該養我，就該滿(mǎn)足我的要求，我又沒(méi)求著(zhù)你們生。當初要是不生我，
你們現在說(shuō)不定過(guò)得多瀟灑呢！”這話(huà)像根針，又尖又細，扎得張鐵柱徹底沒(méi)了耐心。
他把手里的茶杯往桌上一摔，瓷杯碎了一地，茶水濺了王桂花一褲子，燙得她直咧嘴。
張鐵柱給王桂花兩個(gè)選擇，要么生二胎，必須是個(gè)男孩，要么離婚，語(yǔ)氣冷得像冰，
沒(méi)有一點(diǎn)商量的余地：“這丫頭是個(gè)白眼狼！養不熟的東西！我這輩子掙的錢(qián)，
憑什么給她花？她這樣的，老了也指望不上，說(shuō)不定還會(huì )卷著(zhù)我的錢(qián)跑了。不如再養個(gè)，
好歹能盼著(zhù)點(diǎn)，能給我養老送終?！彼€罵王桂花，罵她沒(méi)教好孩子，罵她是個(gè)沒(méi)用的女人，
連個(gè)帶把的都生不出來(lái)，罵她這輩子就只會(huì )做家務(wù)，別的什么都不會(huì )。王桂花聽(tīng)著(zhù)，
突然覺(jué)得累了，累得像扛了二十年的石頭終于要掉下來(lái)，砸得她喘不過(guò)氣。她選了離婚，
選得比選棵白菜還干脆。離高考只剩三個(gè)月，他們約好等李娟考完再說(shuō)，像約好一起拆炸彈，
怕炸著(zhù)孩子，怕影響她考試，其實(shí)不過(guò)是怕自己的日子更糟。財產(chǎn)分的也簡(jiǎn)單，
房子歸王桂花，是當初王桂花的娘家陪嫁的老房子，重新裝修了一下；車(chē)子歸張鐵柱，
是他攢了兩年錢(qián)買(mǎi)的二手車(chē)，不值多少錢(qián)。錢(qián)各管各的，誰(shuí)也別想沾誰(shuí)的光。
李娟上學(xué)的費用他們 AA，一人出一半，等她工作了就斷供 —— 除非她結婚生子，
該走的人情不能少，像給死人燒紙，走個(gè)過(guò)場(chǎng)，不然街坊鄰居會(huì )說(shuō)閑話(huà)。
王桂花把這些都跟李娟說(shuō)清了，沒(méi)什么隱瞞的，該說(shuō)的都說(shuō)了。
轉身就拎著(zhù)行李箱上了去南方的大巴。這是她早就計劃好的 “離婚旅行”，像逃墳，
離得越遠越好，離這個(gè)讓她窒息的家遠一點(diǎn)，離張鐵柱遠一點(diǎn)，離李娟的抱怨遠一點(diǎn)。
大巴上空調開(kāi)得冷，冷風(fēng)直往骨頭縫里鉆，她裹緊了身上的舊外套，刷手機時(shí)看到個(gè)帖子，
標題叫 “父母都是騙子，高考前畫(huà)大餅，高考后就翻臉”，
里面的孩子哭哭啼啼說(shuō)父母考前答應的獎勵不算數，說(shuō)自己多委屈，多可憐。王桂花想了想，
評論道：“要么你爸媽沒(méi)那本事，拿不出錢(qián)給你買(mǎi)東西，要么就是不想給 —— 真愿意給，
真有那個(gè)能力，哪會(huì )反悔？別總把自己當公主，誰(shuí)都得圍著(zhù)你轉?！辈┲骱芸旎亓?，
帶兩個(gè)憤怒的表情，像兩團小火苗，燒得人眼睛疼：“那為啥要畫(huà)大餅？為啥要答應？
耍我玩嗎？把我當傻子逗？”王桂花又回：“你提的要求要是不過(guò)分，
要是在他們能力范圍內，他們能不答應？考前拒絕你，你又該說(shuō)影響你考試心情，
影響你發(fā)揮了。到時(shí)候又得發(fā)帖說(shuō)‘父母考前跟我吵架，我考砸了怎么辦’，
你以為大人容易？” 發(fā)完她就關(guān)了手機，窗外的樹(shù)往后退，像她那些熬過(guò)去的日子，
又苦又長(cháng)，沒(méi)個(gè)盡頭。她在南方玩了半個(gè)月，像撒歡的野狗，不用再看張鐵柱的臉色，
不用再聽(tīng)李娟的抱怨，不用再做沒(méi)完沒(méi)了的家務(wù)。她去了海邊，看了日出日落，
吃了從來(lái)沒(méi)吃過(guò)的海鮮，雖然有點(diǎn)貴，她還是咬牙吃了，覺(jué)得這輩子也該享點(diǎn)福了。
這半個(gè)月里，她沒(méi)接一個(gè)家里的電話(huà) —— 父母勸她復婚，說(shuō) “為了孩子，
忍忍就過(guò)去了”；親戚說(shuō)她狠心，說(shuō) “哪有當媽的不管孩子的”；李娟的電話(huà)最勤，
一天能打十幾個(gè)，張口就是要錢(qián)，說(shuō) “我要買(mǎi)新衣服，
同學(xué)都穿名牌”“我要跟同學(xué)去唱歌，你給我轉五百塊”。王桂花全拉黑了，眼不見(jiàn)心不煩，
直到假期快結束才放出來(lái)。一打開(kāi)朋友圈，就看見(jiàn)李娟發(fā)的動(dòng)態(tài)，一條一條像哭喪的帖子，
看得人心里堵得慌：“早餐 6 塊，豆漿加油條，貴得要死”“午餐 15 塊，就倆菜，