清晨的淮河籠罩在一層薄霧中,水面上泛著(zhù)微微的銀光。十六歲的林小荷蹲在河邊,
手指靈巧地在漁網(wǎng)間穿梭。她的動(dòng)作嫻熟而精準,每一個(gè)結都打得結實(shí)漂亮。
這是父親教她的,林家世代相傳的漁網(wǎng)編織技藝。"小荷,網(wǎng)補好了嗎?
"林大川的聲音從身后傳來(lái),低沉而沙啞。"快好了,爸。"小荷頭也不抬地回答,
加快了手上的動(dòng)作。她知道父親急著(zhù)出船,今天的魚(yú)市開(kāi)得早。林大川走到女兒身邊,
粗糙的大手輕輕拍了拍她的肩膀。他今年四十五歲,
但長(cháng)年的風(fēng)吹日曬讓他的臉看起來(lái)比實(shí)際年齡老了十歲不止。
眼角深深的皺紋像是淮河水沖刷出來(lái)的溝壑,記錄著(zhù)歲月的痕跡。"你手真巧,
比你媽當年還快。"林大川說(shuō)著(zhù),眼神飄向遠處,那里有一座小小的土墳,上面長(cháng)滿(mǎn)了青草。
小荷的手指微微一頓。母親在她八歲那年因病去世,從那以后,
家里就只剩下她和父親兩個(gè)人相依為命。她記得母親臨終前拉著(zhù)她的手說(shuō):"小荷,
要好好讀書(shū),走出這漁村。"但母親走后,家里的情況每況愈下,她不得不輟學(xué)幫父親打魚(yú)。
"好了,爸。"小荷站起身,抖了抖修補好的漁網(wǎng)。陽(yáng)光穿透晨霧,照在她青春洋溢的臉上。
她的皮膚是健康的小麥色,眼睛大而明亮,像淮河的水一樣清澈。林大川接過(guò)漁網(wǎng),
粗糙的手指在上面摩挲著(zhù)檢查。"好手藝,這網(wǎng)能用很久。"他滿(mǎn)意地點(diǎn)點(diǎn)頭,
轉身走向岸邊的小木船。小荷跟著(zhù)父親上了船。這是她每天的工作——幫父親捕魚(yú),
然后去集市上賣(mài)。船很小,但足夠承載父女倆和他們的希望。林大川搖著(zhù)櫓,
船緩緩駛向河心。"今天往上游去,"林大川說(shuō),"昨天老張說(shuō)那邊魚(yú)多。"小荷點(diǎn)點(diǎn)頭,
從船底拿出一個(gè)小布袋,里面裝著(zhù)她偷偷帶來(lái)的課本。這是她從學(xué)校退學(xué)時(shí)老師送給她的,
雖然不能繼續上學(xué),但她一有空就會(huì )拿出來(lái)看。"又看那些書(shū)?"林大川皺了皺眉,
"看書(shū)能當飯吃嗎?"小荷趕緊把書(shū)收起來(lái),"我就是隨便看看,爸。
""你媽就是太愛(ài)看書(shū),整天想著(zhù)城里的事。"林大川的語(yǔ)氣里帶著(zhù)一絲小荷聽(tīng)不懂的情緒,
"結果呢?還不是..."他的話(huà)沒(méi)說(shuō)完,但小荷知道他要說(shuō)什么。
母親生前總說(shuō)淮河的水越來(lái)越臟,魚(yú)也越來(lái)越少,勸父親考慮改行。但父親總是固執地認為,
林家世代都是漁民,離開(kāi)淮河,他們什么都不是。船到了預定的位置,林大川停下櫓,
開(kāi)始撒網(wǎng)。小荷熟練地幫他整理網(wǎng)線(xiàn),父女倆配合默契。網(wǎng)撒出去,
在陽(yáng)光下劃出一道優(yōu)美的弧線(xiàn),然后沉入水中。等待收網(wǎng)的時(shí)候,
小荷望著(zhù)波光粼粼的河面發(fā)呆。她喜歡淮河,喜歡它的寬廣和溫柔,
但有時(shí)也會(huì )想象河以外的世界是什么樣子。老師說(shuō)過(guò),城里的女孩子可以一直讀書(shū),上大學(xué),
做自己想做的事。"想什么呢?"林大川的聲音打斷了她的思緒。"沒(méi)什么。"小荷搖搖頭,
"爸,你說(shuō)淮河為什么叫淮河?"林大川笑了,露出被煙熏黃的牙齒。"老輩人說(shuō),
'淮'就是'懷',像母親的懷抱一樣養育著(zhù)我們。"他指著(zhù)遠處的山,"你看那山形,
像不像一個(gè)母親環(huán)抱著(zhù)河水?"小荷順著(zhù)父親的手指望去,確實(shí),
兩岸的山巒溫柔地環(huán)抱著(zhù)河水,像一位母親保護著(zhù)自己的孩子。"收網(wǎng)了。"林大川站起身,
開(kāi)始拉網(wǎng)。小荷趕緊過(guò)去幫忙。網(wǎng)很沉,父女倆一起用力才拉上來(lái)。
但網(wǎng)里的景象讓他們都愣住了——魚(yú)是不少,但大多已經(jīng)死了,翻著(zhù)白肚,散發(fā)著(zhù)一股怪味。
"這是怎么回事?"林大川皺著(zhù)眉頭,撿起一條魚(yú)聞了聞,"味道不對。
"小荷也拿起一條小魚(yú),發(fā)現魚(yú)鰓發(fā)黑,眼睛渾濁。"爸,是不是水有問(wèn)題?
"林大川沒(méi)說(shuō)話(huà),舀了一捧河水仔細觀(guān)察。水看起來(lái)還算清澈,
但仔細聞?dòng)幸还傻幕瘜W(xué)品味。"上游又開(kāi)新廠(chǎng)了。"林大川陰沉著(zhù)臉說(shuō),
"去年老李家魚(yú)塘就因為這個(gè)全死了。"他們勉強挑出幾條看起來(lái)還活著(zhù)的魚(yú),
剩下的都倒回了河里。林大川的臉色越來(lái)越難看。"今天別去市場(chǎng)了,"他說(shuō),
"這點(diǎn)魚(yú)不夠交攤位費的。"小荷點(diǎn)點(diǎn)頭,默默幫父親收拾漁網(wǎng)。
她知道這意味著(zhù)今天又沒(méi)有收入了。家里的米缸已經(jīng)快見(jiàn)底,父親的藥也快吃完了。
回程的路上,父女倆都沉默不語(yǔ)。船靠岸時(shí),村里的李嬸急匆匆跑過(guò)來(lái)。"大川,
快去村委會(huì )!"李嬸氣喘吁吁地說(shuō),"上面來(lái)人了,說(shuō)淮河要治理,可能要禁漁!
"林大川的臉色一下子變得煞白。"禁漁?那我們吃什么?
"村委會(huì )前的空地上已經(jīng)聚集了不少村民,大家七嘴八舌地議論著(zhù)。
一個(gè)穿著(zhù)西裝的年輕人正在講解什么環(huán)保政策,但憤怒的漁民們根本聽(tīng)不進(jìn)去。
"我們世代靠淮河吃飯,現在說(shuō)不讓捕就不讓捕了?" "魚(yú)都死光了,你們才來(lái)管?
" "我們吃什么?喝西北風(fēng)嗎?"林大川擠到前面,大聲問(wèn)道:"禁漁了,
政府給我們什么補償?"西裝青年擦了擦汗,"這個(gè)...政策還在制定中,
會(huì )有相應的安置措施...""又是空話(huà)!"林大川怒道,"我爺爺、我父親都是漁民,
我除了打魚(yú)什么都不會(huì )!你們這是要我們的命!"場(chǎng)面越來(lái)越混亂,小荷站在人群外圍,
看著(zhù)父親激動(dòng)的背影,心里五味雜陳。她知道淮河確實(shí)越來(lái)越臟,魚(yú)也越來(lái)越少,
但她也理解父親的恐懼——離開(kāi)了淮河,他們還能做什么?回到家,
林大川坐在門(mén)檻上悶頭抽煙。小荷煮了稀飯,端到父親面前。"爸,吃飯吧。
"林大川搖搖頭,"你吃吧,我不餓。"小荷知道父親在發(fā)愁。她鼓起勇氣說(shuō):"爸,
我聽(tīng)說(shuō)縣里有職業(yè)培訓,教人轉行的...""轉行?"林大川猛地抬頭,
"我五十歲的人了,轉什么行?我就算死也要死在淮河上!
"小荷被父親的激烈反應嚇了一跳,但她沒(méi)有退縮。"可是爸,淮河已經(jīng)變了,
我們也要變...""變什么變!"林大川突然站起來(lái),把碗重重摔在地上,
"你跟你媽一樣,整天想著(zhù)離開(kāi)!淮河養活了林家多少代人,現在遇到點(diǎn)困難就想跑?
"小荷的眼眶紅了,但她倔強地不讓眼淚掉下來(lái)。"我不是想跑,我是想活下去!媽說(shuō)得對,
淮河病了,我們不能假裝看不見(jiàn)!""你懂什么!"林大川怒吼,"沒(méi)有淮河,你早餓死了!
"父女倆的爭吵被一陣急促的敲門(mén)聲打斷。門(mén)外站著(zhù)村里的王技術(shù)員。"大川哥,
縣里來(lái)了專(zhuān)家,說(shuō)可以教我們搞生態(tài)養殖,既能保護淮河又能賺錢(qián),你去聽(tīng)聽(tīng)吧?
"林大川冷笑一聲,"又是那些騙人的把戲。我不去!"小荷卻眼睛一亮,"王叔,我去!
""你敢!"林大川一把拉住女兒,"哪也不許去!"小荷掙開(kāi)父親的手,
眼中閃著(zhù)倔強的光。"我要去!我不能像你一樣,眼睜睜看著(zhù)淮河死去卻什么都不做!
"林大川愣住了,他從未見(jiàn)過(guò)女兒這樣反抗自己。在他發(fā)愣的瞬間,小荷已經(jīng)跑出了門(mén)。
村委會(huì )里,縣里來(lái)的專(zhuān)家正在講解生態(tài)養殖的原理。小荷擠在最前面,認真地記著(zhù)筆記。
專(zhuān)家說(shuō),可以在淮河支流建設生態(tài)魚(yú)塘,用科學(xué)方法凈化水質(zhì),既能養魚(yú)又不污染淮河。
"初期投入會(huì )比較大,"專(zhuān)家說(shuō),"但政府有補貼,長(cháng)遠來(lái)看比傳統捕撈更可持續。
"小荷舉手提問(wèn):"如果我想學(xué)習這個(gè)技術(shù),可以去哪里學(xué)?
"專(zhuān)家看了看這個(gè)滿(mǎn)臉認真的小姑娘,"縣里有培訓班,
表現好的還可以推薦去省里的水產(chǎn)學(xué)校進(jìn)修。"小荷的心砰砰直跳。
這可能是她改變命運的機會(huì ),也是幫助父親和淮河的機會(huì )?;氐郊視r(shí)已是傍晚。
林大川坐在昏暗的油燈下修補漁網(wǎng),見(jiàn)她進(jìn)門(mén),頭也不抬。"爸,"小荷深吸一口氣,
"我想去縣里參加生態(tài)養殖培訓。"林大川的手停住了。"你說(shuō)什么?
""專(zhuān)家說(shuō)可以教我們新的養魚(yú)方法,不污染淮河還能賺錢(qián)。我想去學(xué),
然后回來(lái)幫村里...""胡鬧!"林大川猛地站起來(lái),"你一個(gè)女孩子,去什么縣里?
那些都是騙人的!老老實(shí)實(shí)在家待著(zhù)!""我不是胡鬧!"小荷的聲音顫抖但堅定,"爸,
你看看淮河變成什么樣子了!魚(yú)都快死光了!我們必須改變!""改變?用什么改變?
"林大川指著(zhù)破舊的屋子,"我們連飯都吃不起,哪來(lái)的錢(qián)搞什么生態(tài)養殖?
""政府有補貼,而且..."小荷從口袋里掏出一張紙,"我可以申請助學(xué)金,
只要學(xué)成回來(lái)服務(wù)家鄉..."林大川一把搶過(guò)紙撕得粉碎。"讀書(shū)讀書(shū)!
你媽就是讀書(shū)讀傻了!淮河養了我們祖祖輩輩,現在你要背叛它?""我不是背叛淮河!
"小荷的眼淚終于掉下來(lái),"我是想救它!爸,你為什么就是不明白?""我不明白?
"林大川冷笑,"我明白得很!你就是想離開(kāi),像你媽當年一樣,覺(jué)得漁村配不上你!
"小荷搖著(zhù)頭,淚水模糊了視線(xiàn)。"不是的...我只是想找到更好的方法...""好,
你去!"林大川突然暴怒,
小荷桌上精心制作的漁網(wǎng)模型——那是她根據新技術(shù)構想的小型生態(tài)漁網(wǎng)——狠狠摔在地上,
"去了就別回來(lái)!我沒(méi)有你這樣的女兒!"木制的模型碎了一地,小荷的心也碎了。
她蹲下身,一片片撿起碎片,手被木刺扎出了血也渾然不覺(jué)。"我明天一早就走。
"她輕聲說(shuō),然后頭也不回地進(jìn)了自己的小屋。那一夜,淮河的水聲格外清晰。
小荷收拾著(zhù)簡(jiǎn)單的行李,眼淚止不住地流。她愛(ài)父親,也愛(ài)淮河,但她知道,如果不改變,
等待他們的只有更悲慘的命運。天蒙蒙亮時(shí),小荷輕手輕腳地出了門(mén)。
父親的小船靜靜地停在岸邊,那是他畢生的驕傲和依靠。小荷摸了摸船身,
輕聲說(shuō):"我會(huì )回來(lái)的,帶著(zhù)能讓淮河重新干凈的方法。"她轉身走向村口,
那里有通往縣城的早班車(chē)。身后,林大川站在窗前,看著(zhù)女兒遠去的背影,老淚縱橫。
六年后,淮河治理初見(jiàn)成效。一個(gè)穿著(zhù)簡(jiǎn)潔職業(yè)裝的年輕女子站在河邊,
望著(zhù)清澈了許多的河水微笑。她是林小荷,現在是縣環(huán)保局的技術(shù)員,
負責淮河流域的生態(tài)養殖推廣項目。"林技術(shù)員,那邊有人找你。"同事指著(zhù)河岸。
小荷轉頭,看到一個(gè)佝僂的背影站在她小時(shí)候常補網(wǎng)的地方。那人的頭發(fā)已經(jīng)花白,
但身姿依然挺拔。她的心猛地一跳,快步走了過(guò)去。"爸..."她輕聲喚道。
林大川轉過(guò)身,臉上帶著(zhù)小荷多年未見(jiàn)的笑容。"閨女,回來(lái)了?"小荷點(diǎn)點(diǎn)頭,
眼淚在眼眶里打轉。"我回來(lái)了,爸。我帶了新的漁網(wǎng),還有...讓淮河重新干凈的方法。
"林大川看著(zhù)女兒成熟的臉龐,又看了看她身后正在建設的生態(tài)養殖基地,
長(cháng)長(cháng)地嘆了一口氣。"你媽說(shuō)得對,淮河的女兒,終究比我這老頭子看得遠。
"父女倆并肩站在淮河畔,河水溫柔地流淌,仿佛在訴說(shuō)一個(gè)關(guān)于傳承與改變的故事。
淮河的女兒(第二部分)縣城的霓虹燈在雨中模糊成一片。
林小荷站在"老劉家常菜"的屋檐下,
數著(zhù)手里皺巴巴的鈔票——這是她今天端了十二個(gè)小時(shí)盤(pán)子的報酬。"小荷,還不回去???
"餐館老板老劉鎖著(zhù)門(mén)問(wèn)道。"馬上就走,劉叔。"小荷把鈔票小心地塞進(jìn)貼身的布袋里,
那里還裝著(zhù)她的身份證和那張被撕碎又粘好的助學(xué)金申請表。雨水順著(zhù)她單薄的衣衫滲進(jìn)來(lái),
但她顧不上冷。明天是縣職業(yè)培訓學(xué)校報名的最后一天,她得確保錢(qián)夠用。
租住的閣樓只有五平米,一張床墊、一個(gè)小桌就是全部家當。小荷擦干頭發(fā),
從床底下拖出一個(gè)紙箱,里面整齊地碼放著(zhù)她的課本和筆記。
最上面是一本《水產(chǎn)養殖基礎》,邊角已經(jīng)翻得起毛。
"生態(tài)養殖..."她輕聲念著(zhù)白天在宣傳單上看到的詞,手指描摹著(zhù)書(shū)上的示意圖。
圖中的循環(huán)系統讓廢水經(jīng)過(guò)植物凈化后再回流魚(yú)塘,既節約水又不污染環(huán)境。
"淮河也能這樣嗎?"她望著(zhù)窗外漆黑的夜空,想起父親憤怒的臉和滿(mǎn)地碎木片。
心口一陣刺痛,但她很快搖搖頭,翻開(kāi)筆記本寫(xiě)起來(lái)。燈光下,她的側臉顯得格外堅毅。
六個(gè)月后,小荷以培訓學(xué)校第一名的成績(jì)畢業(yè),被推薦到縣環(huán)保局做實(shí)習技術(shù)員。
當她把工作證給房東看時(shí),那位總是板著(zhù)臉的大嬸第一次對她露出了笑容。
"小姑娘有出息??!"房東大嬸拍著(zhù)她的肩膀,"以后這間閣樓給你便宜五十。
"小荷感激地鞠躬,心里卻想著(zhù):總有一天,我要讓爸爸也這樣為我驕傲。