冬至前夜，廠(chǎng)后街的雪下得正緊，老槐樹(shù)的枝椏裹著(zhù)厚雪，像支支凍在冰里的竹筆。
星空工坊的玻璃穹頂下卻暖意融融，么小兵和林曉燕正圍著(zhù)全息投影，
看著(zhù)小虎在巴黎調試“亓明星”的紀念裝置——座用榫卯結構搭建的星軌塔，
塔身嵌滿(mǎn)了會(huì )發(fā)光的星軌盤(pán)扣，每到整點(diǎn)就會(huì )播放亓明《山海雜記》里的片段錄音。
“還有三個(gè)小時(shí)就是亓爺爺的誕辰了?！毙⊙绢^抱著(zhù)個(gè)紅木禮盒，
里面裝著(zhù)么家第五代小家伙畫(huà)的“未來(lái)獸”金粉圖，“太爺爺說(shuō)要在‘亓明星’最亮的時(shí)候，
把這幅畫(huà)通過(guò)射電望遠鏡發(fā)出去?！绷謺匝喟讯Y盒放進(jìn)特制的信號發(fā)射器，
盒子的鎖扣是個(gè)微型的“天樞扣”，扣上時(shí)發(fā)出的聲波能與“亓明星”的軌道頻率同步。
“亓先生在雜記里寫(xiě)，‘冬至子時(shí)，星軌最明，可通天地’?！彼{試著(zhù)發(fā)射器的參數，
屏幕上跳動(dòng)的波形里，隱約能看見(jiàn)金粉流動(dòng)的軌跡，“當年他在昆侖山，
就是在這樣的夜里畫(huà)完了《山海圖》的最后筆?！泵葱”蝗蛔⒁獾?，
那支昆侖山的竹筆正懸浮在發(fā)射器旁，筆尖的金粉順著(zhù)信號線(xiàn)路流動(dòng)，
在屏幕上畫(huà)出道螺旋狀的星軌，與“亓明星”的運行軌道完美重合?！斑@老東西，
比電腦還準?！彼χ?zhù)搖頭，卻見(jiàn)竹筆突然俯沖下來(lái)，在禮盒上輕輕點(diǎn)了點(diǎn)，
金粉頓時(shí)在木盒表面化作行小字：“筆墨有靈，星河為證”。冬至子時(shí)，
全球的么記門(mén)店同時(shí)亮起了星軌燈。巴黎的星軌塔頂端，盤(pán)扣組成的“和”字突然亮起，
與夜空中的“亓明星”遙相呼應；紐約分店的櫥窗里，全息投影的《宇宙山海圖》開(kāi)始旋轉，
青龍嘴里叼著(zhù)的盤(pán)扣發(fā)出與“亓明星”同頻的脈沖；而在廠(chǎng)后街的星空工坊，
么小兵按下了發(fā)射器的啟動(dòng)鍵，載著(zhù)“未來(lái)獸”金粉圖的信號，順著(zhù)竹筆畫(huà)出的星軌，
向著(zhù)宇宙深處飛去。信號升空的瞬間，穹頂外的雪突然停了，云層裂開(kāi)道縫隙，
“亓明星”的光芒穿透云層，在雪地上照出個(gè)巨大的光斑，
光斑里竟浮現出亓明的身影——青衫長(cháng)褂，手持竹筆，正對著(zhù)工坊微笑。
他抬手在空中畫(huà)了個(gè)圈，雪地上的金粉便化作條星軌，從老槐樹(shù)直通向星空，
無(wú)數的盤(pán)扣和榫卯圖案沿著(zhù)星軌緩緩上升，像條連接人間與宇宙的項鏈?！笆秦翣敔?！
”孩子們歡呼著(zhù)撲到窗邊，小丫頭舉著(zhù)迷你竹筆，在玻璃上畫(huà)了個(gè)大大的笑臉，
金粉透過(guò)玻璃，正好落在亓明的影像上，“您看到‘未來(lái)獸’了嗎？
它會(huì )帶著(zhù)盤(pán)扣飛到所有星星上！”亓明的影像似乎笑了，竹筆在空中揮了揮，
星軌上的盤(pán)扣突然開(kāi)始播放孩子們的聲音——有巴黎孩子用中文唱的《山海經(jīng)》童謠，
有廠(chǎng)后街孩子用法語(yǔ)說(shuō)的“你好，宇宙”，最后是么家第五代小家伙咿咿呀呀的“盤(pán)扣，星，
家”。這些聲音混在一起，順著(zhù)星軌傳到“亓明星”，再反射回地球，化作場(chǎng)金粉雨，
落在每個(gè)么記門(mén)店的屋頂。小寒那天，國際天文聯(lián)合會(huì )發(fā)來(lái)賀電，
說(shuō)在“亓明星”的軌道上發(fā)現了團特殊的星際塵埃，其光譜特征與么記的金粉完全致。
“這是人類(lèi)第一次在太陽(yáng)系外發(fā)現人造物質(zhì)的痕跡?！鼻亟淌谂e著(zhù)光譜分析圖，老淚縱橫，
“亓先生當年說(shuō)‘筆墨能越星河’，原來(lái)不是夸張，是預言！”消息傳開(kāi)后，
全球的孩子都開(kāi)始給“亓明星”寄信。巴黎的莉莉寄來(lái)了用薰衣草纖維做的盤(pán)扣，
上面繡著(zhù)“宇宙一家”；紐約的華裔男孩寄來(lái)了榫卯結構的“地球模型”，
里面裝著(zhù)五大洲的泥土；而小丫頭則寄了支用老槐樹(shù)嫩芽做的迷你竹筆，
筆尖沾著(zhù)新熬的金粉，筆桿上刻著(zhù)“我們在等你回家”。
這些信都被放進(jìn)了么記特制的“星際郵包”，通過(guò)射電望遠鏡發(fā)送到“亓明星”。
每個(gè)郵包的鎖扣都是“天樞扣”，打開(kāi)時(shí)會(huì )釋放出股桂花蜜的香氣——按亓明的配方，
用地球的桂花蜜混合月球土壤熬制，據說(shuō)能在星際空間保留百年不散。大寒那天，
星空工坊的“金粉檔案館”迎來(lái)了位特殊的訪(fǎng)客——位研究星際通訊的科學(xué)家，
帶來(lái)了臺能接收“亓明星”反射信號的儀器。當儀器啟動(dòng)時(shí)，
房間里突然飄起了金粉般的光點(diǎn)，在空中組成幅流動(dòng)的圖像：亓明站在昆侖山的星空下，
手里的竹筆正在塊巨大的巖石上作畫(huà)，巖石上的圖案既有《山海圖》的異獸，
也有現代的星軌盤(pán)扣，最驚人的是，畫(huà)的盡頭竟有個(gè)小小的“未來(lái)獸”，
正踩著(zhù)星軌向地球跑來(lái)?！斑@不是反射信號，是段被星塵記錄的影像?！笨茖W(xué)家調試著(zhù)儀器，
屏幕上的波形與《山海雜記》里的星圖筆記完全吻合，“亓先生當年在昆侖山畫(huà)的，
可能不只是《山海圖》，還有幅跨越兩千年的‘時(shí)空山海圖’。
”么小兵的竹筆突然從檔案柜里飛出，在影像中的巖石上輕輕劃了道，
金粉頓時(shí)順著(zhù)劃痕蔓延，將古代的異獸與現代的科技連接起來(lái)。
影像里的亓明似乎察覺(jué)到了什么，回頭對著(zhù)鏡頭笑了笑，竹筆在空中畫(huà)了個(gè)盤(pán)扣的形狀，