1 軍功現世全院小孩圍著(zhù)罵我“窮要飯的”那天，我默默掏出了養父留下的軍功章。
混混家長(cháng)哈哈大笑：“破鐵片值幾個(gè)錢(qián)？” 次日軍區車(chē)隊封鎖全街，
肩扛三顆金星的老者顫聲抱拳： “老首長(cháng)遺孤流落在此，
是全軍區的失職——” 槍口同時(shí)對準嚇癱的眾人：“您指認，當初誰(shuí)笑過(guò)？
”---巷子里的風(fēng)永遠帶著(zhù)一股潮濕的霉味，和隔壁家燉肉的油膩香氣混在一起，
粘膩地貼在人身上。阿野提著(zhù)那捆廢紙板，塑料繩勒進(jìn)掌心，磨得生疼。
廢品站老王頭叼著(zhù)煙，瞇眼撥拉著(zhù)秤桿，最后從油膩的木頭錢(qián)盒里排出幾張毛票，
甩在沾滿(mǎn)黑漬的臺面上?！叭锒?，就這點(diǎn)?！庇矌艥L落，阿野低頭去撿，
手指剛碰到那點(diǎn)冰涼，旁邊就炸開(kāi)一陣尖利的哄笑?！翱炜匆埖膿戾X(qián)啦！
”以胖虎為首的那群孩子像聞到腥味的野狗，立刻圍了上來(lái)。他們剛從街口小賣(mài)部出來(lái)，
人手一根花花綠綠的冰棍，滴著(zhù)黏糊糊的糖水?！皳炱饋?lái)啊，叫花子！叫一聲好聽(tīng)的，
我這根棍兒給你舔！”胖虎把吃剩的冰棍桿往阿野眼前杵，幾乎戳到他臉上。阿野沒(méi)吭聲，
攥緊那幾張毛票和硬幣，想從人縫里擠出去。一只腳故意伸出來(lái)，絆得他一個(gè)趔趄，
手里的廢紙板散了一地?！肮?！連破爛都拿不穩！”“沒(méi)爹沒(méi)媽的野種！臭撿垃圾的！
”“我媽說(shuō)他爸死外面了，沒(méi)人要的貨色！”孩子們拍著(zhù)手，蹦跳著(zhù)，
把地上的紙板踩得噼啪作響，嘴里吐出的字眼比巷子的臭水溝還臟。
他們享受著(zhù)這種欺凌的快感，眼睛亮得駭人。阿野的脊背繃緊了，指甲掐進(jìn)掌心，掐得生疼。
他慢慢直起腰，看著(zhù)那一張張因為興奮而扭曲的稚嫩面孔，
看著(zhù)他們身后那些聞聲出來(lái)、卻只抱著(zhù)胳膊倚在門(mén)邊看熱鬧的大人。胖虎他媽?zhuān)?/p>
那個(gè)腰圍堪比水桶的女人，嗑著(zhù)瓜子，嘴角撇著(zhù)：“小孩子鬧著(zhù)玩嘛，多大點(diǎn)事。
沒(méi)爹教的孩子就是開(kāi)不起玩笑?！币还杀涞幕鹈?，猝然從心底最深處竄起，
燒得他五臟六腑都疼。他不再看那些孩子，目光掠過(guò)那些麻木或嬉笑的大人，然后，
緩緩松開(kāi)了攥緊的拳頭，伸手探進(jìn)自己洗得發(fā)白、打了好幾個(gè)補丁的襯衣最里層。
他摸到了一個(gè)用厚油紙包著(zhù)、細繩捆緊的小小的、硬硬的東西。他的動(dòng)作很慢，
帶著(zhù)一種近乎僵硬的鄭重。油紙被一層層打開(kāi)，露出里面一枚暗紅色的五角星徽章，
星徽下方，是一塊已經(jīng)褪色、邊緣有些磨損的深色金屬章，
上面鐫刻的圖案和字跡卻依舊清晰深刻，透著(zhù)沉甸甸的重量?！棒[著(zhù)玩？”阿野的聲音干澀，
卻像碎玻璃一樣，奇異地劃破了嘈雜的哄笑。他舉起那枚徽章，暗紅的星在昏沉的光線(xiàn)下，
竟折射出一絲刺目的光?！拔茵B父留下的。他死了。為這個(gè)死的?！彼鹱种鹁?，砸在地上。
空氣凝滯了一瞬。胖虎湊近瞅了一眼，隨即嫌惡地皺起鼻子：“什么破銅爛鐵！黑不溜秋的，
丑死了！”胖虎他媽扭著(zhù)水桶腰走過(guò)來(lái)，一把從阿野手里搶過(guò)那枚徽章，掂了掂，
手指上沾的瓜子殼碎屑粘在了徽章表面?！皢?，我還當什么寶貝呢？”她嗤笑一聲，
聲音尖刻，“一塊破鐵片，銹了吧唧的，蓋酸菜缸都嫌漏氣！能值幾個(gè)錢(qián)？
夠買(mǎi)他一根冰棍不？”說(shuō)著(zhù)，隨手就把徽章往地上一扔。金屬章落在污水橫流的地面，
濺起一小點(diǎn)臟污的水花，滾了半圈，停在一口濃痰旁邊。那群孩子爆發(fā)出更響亮的笑聲。
阿野盯著(zhù)那枚躺在污穢里的徽章，瞳孔縮得極緊，身體里的那團火猛地炸開(kāi)，
燒得他眼前一片血紅?？伤裁炊紱](méi)說(shuō)，只是推開(kāi)面前笑得最大聲的胖虎，一步步走過(guò)去，
彎下腰，極其小心地、用袖子仔細擦干凈那枚徽章上的污漬，重新用油紙包好，
塞回貼肉的口袋。然后，他抬起頭，看了胖虎他媽一眼，
又緩緩環(huán)視了一圈那些還在笑的大人和孩子。那眼神里空茫茫的，什么都沒(méi)有，
卻又像藏著(zhù)極北之地的寒冰，冷得刺骨。胖虎他媽被那一眼看得心里莫名一怵，
隨即又惱羞成怒地啐了一口：“看什么看！小雜種！瞪誰(shuí)呢！”阿野轉過(guò)身，一步一步，
走出了這條令人窒息的巷子。身后的嘲笑聲像跗骨之蛆，緊緊追著(zhù)他。
……2 軍區車(chē)隊封鎖第二天晌午，日頭正毒，巷子里的人大多窩在家里打盹。
巨大的、陌生的引擎轟鳴聲由遠及近，粗暴地撕破了午后的沉寂。不是拖拉機的突突聲，
也不是摩托車(chē)的嘟嘟聲，那聲音低沉、威嚴，帶著(zhù)一種鋼鐵般的冷硬，
震得窗欞都在嗡嗡作響。巷口，尖銳的剎車(chē)聲接連響起，輪胎摩擦地面，
發(fā)出短促刺耳的聲音。有人驚疑地從窗戶(hù)探出頭?！罢厥?？賣(mài)豬的車(chē)開(kāi)進(jìn)來(lái)了？
”“不像啊……”胖虎他媽被吵醒，煩躁地揉著(zhù)眼睛趿拉著(zhù)拖鞋拉開(kāi)門(mén)，剛要張嘴罵街，
聲音卻卡死在喉嚨里。巷口，三輛漆成軍綠色的越野車(chē)堵得嚴嚴實(shí)實(shí)，
車(chē)身覆蓋著(zhù)一層厚厚的塵土，卻絲毫掩不住那股子肅殺之氣。車(chē)門(mén)打開(kāi)，
跳下來(lái)十幾個(gè)穿著(zhù)作戰常服、臂章鮮明的軍人，動(dòng)作迅捷無(wú)聲，幾乎是瞬間就分散開(kāi)，
持槍立正，封鎖了巷子的兩頭和所有出入口。居民們被這陣仗嚇住了，紛紛縮在門(mén)后，
或從窗簾縫隙里驚恐地偷看。中間那輛越野車(chē)的后車(chē)門(mén)打開(kāi)，一位老者疾步下車(chē)。
他身姿依舊挺拔，穿著(zhù)熨帖的軍裝，肩章上，三顆金色的將星在烈日下灼灼生輝，
刺得人睜不開(kāi)眼。老者臉上刻滿(mǎn)了歲月的痕跡和此刻無(wú)法掩飾的焦灼痛楚，目光如電，
急速掃過(guò)這條破敗、骯臟的小巷。他的視線(xiàn)，
最終定格在那扇最破舊、門(mén)板已經(jīng)有些歪斜的木門(mén)前。阿野安靜地站在門(mén)口，
仿佛早已知道他們會(huì )來(lái)。他換上了一件雖然舊但干凈的衣服，站得筆直。老者幾步搶上前，
身體竟有些微不可查的顫抖。他走到阿野面前，在無(wú)數道驚駭的目光注視下，沒(méi)有握手，
沒(méi)有寒暄，而是猛地抱拳，躬身，行了一個(gè)極重的老派軍禮。聲音洪亮，
卻帶著(zhù)壓抑不住的哽咽，
響徹死寂的小巷：“老首長(cháng)遺孤……流落在此地……是我們全軍區的失職！孩子，對不起，
我們來(lái)晚了！”那一刻，躲在門(mén)后的胖虎他媽雙腿一軟，差點(diǎn)癱坐在地上，
手里的瓜子撒了一地。所有曾經(jīng)嘲笑過(guò)、辱罵過(guò)、圍觀(guān)過(guò)阿野的人，臉上血色瞬間褪盡，
煞白如紙。老者緩緩直起身，那雙飽經(jīng)風(fēng)霜的眼睛里只剩下冰冷的、近乎實(shí)質(zhì)的怒意。
他微微側頭?！斑菄}！”一片清晰無(wú)比的槍械上膛聲響，周?chē)熊娙耸种械臉尶谒查g抬起，
冰冷地指向巷子里那些嚇癱了的居民。老者的聲音不高，卻像淬了冰的刀鋒，一字一句，
鑿進(jìn)每個(gè)人的骨髓里：“您指認——”“當初，都有誰(shuí)笑過(guò)？
................3 將軍的遺孤將軍的座駕駛離那條骯臟破敗的小巷時(shí)，
阿野坐在真皮后座上，腰桿挺得筆直。他隔著(zhù)車(chē)窗，看著(zhù)那些曾經(jīng)嘲笑欺辱他的面孔，
此刻在軍車(chē)揚起的塵土中慘白如紙，身體抖得如同秋風(fēng)中的落葉。老將軍——秦錚，
一只手還緊緊握著(zhù)阿野的手腕，仿佛一松開(kāi)，這個(gè)剛剛尋回的“老首長(cháng)遺孤”就會(huì )再次消失。
他的力道很大，攥得阿野骨頭都有些發(fā)疼，但那疼痛里帶著(zhù)一種不容置疑的踏實(shí)?！昂⒆?，
怕嗎？”秦錚的聲音低沉，打破了車(chē)內的沉寂。他指的是剛才那槍口直指的一幕。
阿野搖了搖頭，目光從窗外收回，落在車(chē)內飾那顆冰冷的軍徽上?！安慌??！彼D了頓，
補充道，“比他們扔我紙板，罵我要飯的時(shí)候……好多了?！彼脑?huà)很平靜，
卻讓秦錚的心像是被一只大手狠狠攥了一把，酸澀得厲害。老將軍深吸一口氣，
拍了拍阿野的手背：“回家了。以后，再沒(méi)人能欺辱你?！避?chē)隊沒(méi)有開(kāi)往繁華的市區，
而是徑直駛入了城郊一片肅靜的軍區大院。高墻、哨兵、整齊的營(yíng)房，
以及空氣里若有若無(wú)的號角聲，這里的一切都透著(zhù)與外界截然不同的秩序和威嚴。
阿野被安置在一間干凈整潔的宿舍里。接下來(lái)的幾天，他被帶著(zhù)去了一套合身的嶄新軍裝，
理了頭發(fā)，做了全面體檢。秦錚幾乎每天都會(huì )來(lái)看他，有時(shí)帶著(zhù)水果，
有時(shí)只是一言不發(fā)地坐一會(huì )兒，看著(zhù)他，眼神復雜，像是透過(guò)他在看另一個(gè)人的影子。
從秦將軍和身邊警衛員偶爾的交談中，
野逐漸拼湊出養父——那位他只在模糊記憶和一枚冰冷軍功章里認識的男人——完整的形象。
林衛國，西南軍區某特種大隊創(chuàng )始人，代號“山魈”，執行過(guò)十七次絕密跨境任務(wù)，
九死一生，榮獲三枚一等功勛章，最后犧牲于一次邊境阻擊戰中，以寡敵眾，
肉身堵住了敵人滲透的通道。他的養父，是個(gè)英雄，一個(gè)沉默的、把一生都獻給戎裝的英雄。
那枚被胖虎他媽扔進(jìn)污水的徽章，是他留下的唯一遺物，代表著(zhù)他用生命換來(lái)的最高榮譽(yù)。
“他救過(guò)我的命，”一次晚飯后，秦錚指著(zhù)自己腿上猙獰的傷疤，對阿野說(shuō)，“在雨林里，
他把我從死人堆里背出來(lái)，走了三天三夜。他是最好的兵，最好的兄弟……我找了你很多年，
以為你也……”老人聲音哽住，沒(méi)有說(shuō)下去。阿野默默地聽(tīng)著(zhù)，胸腔里某種情緒在翻騰。
不再是單純的委屈或憤怒，而是一種更沉重、更滾燙的東西。
養父的形象從未如此清晰而高大，那不再是一個(gè)模糊的符號，
而是一座值得他用一生去仰望、去追趕的山峰。4 新兵連的挑戰一周后，
阿野站在秦錚的辦公室里，身上穿著(zhù)簇新的作訓服，雖然略顯清瘦，但脊梁筆直?！皩④?，
我想參軍?！彼穆曇舨淮?，卻異常堅定。秦錚看著(zhù)他，目光如炬：“因為想替你養父報仇？
恨那些人？”阿野沉默了一下，搖了搖頭：“不全是。以前我不知道我是誰(shuí)，活著(zhù)為什么。
現在我知道了。我想像他一樣，成為像他那樣的人。這身衣服，不該被我穿臟了。
”秦錚久久地凝視著(zhù)他，似乎要從他眼中分辨出每一個(gè)細微的情緒。最終，
老將軍重重一拍桌子：“好！不愧是他的種！不過(guò)，軍營(yíng)不是溫棚，
更不是給你找心理平衡的地方。進(jìn)了新兵連，你和所有人一樣，三個(gè)月，練不出來(lái)就滾蛋，
誰(shuí)也幫不了你！吃得了苦嗎？”“能！”阿野回答得斬釘截鐵。第二天，
阿野就被送到了位于山區的基礎新兵訓練營(yíng)。這里沒(méi)有特殊照顧。
、泥濘的訓練場(chǎng)、沉重冰冷的槍支、還有仿佛沒(méi)有盡頭的奔跑和體能消耗……新兵連的日子，
像一臺巨大的研磨機，磨掉每個(gè)人的嬌氣和惰性。阿野沉默地承受著(zhù)一切。
多年的底層生活讓他比同齡人更能忍耐，養父的事跡則給了他無(wú)窮的精神力量。
他的成績(jì)不算最拔尖，但永遠在最努力的那一撥人里。手上磨出血泡，
挑破了纏上布條繼續；越野跑落到后面，咬著(zhù)牙也絕不爬上收容車(chē)。5 高鵬的陰謀然而，
麻煩還是找上了門(mén)。同班有個(gè)叫高鵬的新兵，父親是某集團軍的參謀長(cháng)，家世顯赫，
在新兵里很快籠絡(luò )了幾個(gè)跟班，自成一個(gè)小圈子。
他看阿野不順眼很久了——這個(gè)沉默寡言、背景神秘（秦將軍親自送來(lái)的消息雖被封鎖，
但總有風(fēng)聲）、訓練拼命的家伙，讓他感覺(jué)莫名被壓了一頭。一天戰術(shù)訓練后，
高鵬故意在洗漱間撞掉了阿野的牙缸，踩了一腳，還嗤笑道：“哪兒撿來(lái)的破爛玩意兒？
跟你的出身挺配?！卑⒁皬澭?，沒(méi)說(shuō)話(huà)。高鵬以為他怯了，變本加厲，
湊近了壓低聲音：“聽(tīng)說(shuō)你是個(gè)沒(méi)人要的孤兒？走了什么狗屎運被秦爺撿回來(lái)了？
真以為穿上軍裝就是個(gè)人物了？野雞永遠變不了鳳凰！”阿野撿起牙缸，放到水龍頭下沖洗，
水流嘩嘩作響。他轉過(guò)身，看著(zhù)高鵬，眼神平靜得像一潭深水：“說(shuō)完了？
”那眼神里沒(méi)有憤怒，沒(méi)有畏懼，只有一種冰冷的、近乎漠然的審視，
看得高鵬心里莫名一毛，竟一時(shí)忘了接話(huà)。沖突沒(méi)有當場(chǎng)爆發(fā)，但梁子結下了。
高鵬開(kāi)始在各種訓練中給阿野使絆子：報數時(shí)故意讓他出錯挨罰，
整理內務(wù)時(shí)偷偷弄亂他的被子，小組協(xié)作時(shí)故意傳遞錯誤指令。阿野大多忍了下來(lái)，
只更加刻苦地訓練。他知道，在這里，拳頭解決不了問(wèn)題，只有絕對的實(shí)力才能讓人閉嘴。
新兵訓練臨近尾聲，一次夜間緊急集合后的山林越野滲透訓練。兩人一組，
按地圖坐標尋找目標點(diǎn)。偏偏那么巧，阿野和高鵬被分到了一組。夜色濃重，山林漆黑一片，
只有頭盔上的微光頭燈照亮前方一小片區域。兩人一路無(wú)話(huà)，只憑著(zhù)指北針和地圖沉默前行。
在一處陡峭的斜坡，高鵬突然“哎喲”一聲，滑倒在地，