我的身份證被煙頭燙出洞那天,父兄在院里釘鐵籠?;\里鋪干草,門(mén)上掛鎖,
標簽寫(xiě)“孕畜”。我低頭數胎動(dòng),手機停在收款碼。第一章我坐在西邊堂屋青磚上,
腳像被冰鑿釘住,委屈你了還沒(méi)出生的兒子頭頂,一排烏木牌位,黑漆金字,全是死人名,
他們不說(shuō)話(huà),只瞪我,像在說(shuō):女娃,你跑不了。鐵鏈從腳踝纏到飯桌腳,
鐵環(huán)里嵌著(zhù)指甲蓋大的GPS釘,一動(dòng),它就“滴——”長(cháng)鳴。我試過(guò),剛挪半寸,
挨著(zhù)的堂屋就響起我爸的破鑼嗓:“還敢動(dòng)?老子剁了你的腳筋?!蔽覕禃r(shí)間,他們輪班,
我爸喝白,我哥喝啤,兩瓶下去,鼾聲賽雷。子時(shí),鼾聲最響。我憋住呼吸,
用舌尖頂出藏在牙縫里的鐵片,磨鏈。吱——吱——聲音像老鼠啃棺材,我不敢快。
一滴汗從額角滑到鐵鏈,銹味混著(zhù)血腥,鐵片卷刃,掌心割開(kāi)。血順腕流,暖,黏,
像給鏈子喂糖。我爸突然翻了個(gè)身,我僵住,心跳撞耳膜,
他嘟囔一句夢(mèng)話(huà):“男娃……老趙,再加六萬(wàn)……”又睡死。我咬牙,鐵片最后一劃,“咔。
”環(huán)開(kāi)了。GPS釘閃著(zhù)紅,我把它連血帶肉扯下來(lái),疼得眼前炸白星。順手塞進(jìn)飯桌上,
讓飯桌先替我頂著(zhù)警報。狗洞在西墻根,平時(shí)塞著(zhù)破瓦罐,罐里全是狗糞。我爬,肚腹貼地,
像條被剝了皮的蛇,灰嗆進(jìn)鼻,我憋咳,憋得淚冒。洞外是月光,冷,亮,像刀。
我鉆出去那瞬,聽(tīng)見(jiàn)屋里“滴——”聲炸成一片。桌子倒了,我爸在吼:“賤人跑了!
”我赤腳踩泥,血腳印一路開(kāi)花,夜風(fēng)割臉,我不管,跑。第二章我沖進(jìn)走廊,消毒水辣眼,
白熾燈像審訊燈。富太太坐在VIP候診沙發(fā),珍珠扣閃冷光。我挺著(zhù)七個(gè)月肚子,
慢慢坐下,她挑眉,愛(ài)馬仕包往后縮,像怕沾瘟?!鞍耸f(wàn),一分不少?!蔽疑ぷ优?,
血腥味。她抖著(zhù)支票,改口:“十萬(wàn),先驗貨?!壁w貴春的狗腿在角落笑,“B超單有問(wèn)題,
胎兒腦室增寬,生出來(lái)也腦癱?!憋L(fēng)涼話(huà),刀刀割子宮。我掏出那張黑白照片,小手小腳,
清清楚楚?!翱纯?,他踢我?!蔽衣曇舳冻珊Y子。富太太眼神飄,她怕訛詐,
更怕生個(gè)殘次品,我懂了。我把B超單撕成兩半,一半塞她手心,一半貼我肚皮,
“孩子給你,我只要逃命?!蔽铱薏怀?,干嚎,富太太指尖顫,像摸燙手山芋,她退一步,
高跟鞋崴腳。保安圍過(guò)來(lái),我抱她大腿,像抱最后一根浮木,“帶走他,求你?!彼﹂_(kāi)我,
支票收回包,十萬(wàn)也不給,背影,香水味冷得像太平間。我癱坐地,肚子發(fā)緊,宮縮像鐵錘,
孩子踢得更狠,好像在說(shuō):媽?zhuān)瑒e賣(mài)我。我爬進(jìn)安全通道,冰柜在負二樓,骨灰盒,U盤(pán),
密碼,全在等我。夜風(fēng)從樓梯井灌上來(lái),我抹干淚,逃,再逃一次,先活。
第三章我挺著(zhù)八個(gè)月的大肚子,套上藍色保潔服,帽子壓到眉骨。 夜班報到,
一股冷凍尸味直沖腦門(mén),像有人拿冰錐撬我天靈蓋。 隊長(cháng)姓牛,光頭,脖子上掛串佛珠,
嘴里念佛,手里拎電棍。 趙貴春的狗,聞到味兒就搖尾巴。他帶我進(jìn)停尸間,
一排冰柜像銀色棺材, “鑰匙只有一把,掛我褲腰?!?他拍拍腰間,金屬聲叮當,
我點(diǎn)頭,笑得像條聽(tīng)話(huà)的母狗。凌晨?jì)牲c(diǎn),整棟樓只剩心跳。 我戴橡膠手套,拎拖把,
一寸寸靠近監控死角。 指紋膜貼在指肚上,薄得像蟬翼,卻凍得我打哆嗦。我假裝拖地,
拖把桿一歪,水桶翻,消毒水潑他褲腳。 牛隊罵娘,彎腰擦鞋, 我趁機貼上去,
指尖掠過(guò)鑰匙,一壓,一收, 指紋膜留下完整齒痕。三點(diǎn)半,寒氣鉆進(jìn)骨縫,
我摸到3號柜,鎖孔白霜覆蓋, 鑰匙插進(jìn)去那秒,柜門(mén)“嘭”一聲,像冤魂嘆氣。
骨灰盒黑檀木質(zhì),雕著(zhù)蛇, 鏈子鎖穿,墜著(zhù)U盤(pán),像吊死鬼的舌頭,我擰斷鏈子,
盒蓋掀開(kāi)——空的。沒(méi)有骨灰,只有一張紙條, “密碼:兒子生日?!?背面血紅掌印,
五指分明,趙貴春的警告, 我喉嚨發(fā)緊,像被那只手掐住。我把U盤(pán)揣進(jìn)胸墊,
紙條塞回盒里, 柜門(mén)合攏那刻,燈管噼啪閃, 凍僵的指尖在抖,
卻第一次摸到自由的溫度。第四章我追到醫院門(mén)口,鞋斷根,赤腳踩在雨里,
富太太鉆進(jìn)賓利,車(chē)窗升起的瞬間,我把十萬(wàn)支票拍在玻璃上,“十萬(wàn)不要,冥幣你要不要!
”我嗓子劈叉,像碎玻璃刮鐵片,司機踩油門(mén),支票被風(fēng)卷進(jìn)下水道,我撲空,雙膝磕地,
泥水濺進(jìn)眼睛。雨越下越大,肚子抽疼,孩子踢我,像在說(shuō):媽?zhuān)酒饋?lái)了。我爬起來(lái),
沖進(jìn)24小時(shí)喪葬店,“給我十萬(wàn)冥幣,要新鈔,帶銀行封條?!崩习鍑樢惶?,看我大肚子,
不敢問(wèn),十沓黃紙,還燙手。我抱回醫院大廳,往地上一撒,冥幣飛,像黃蝶撲燈?!案惶?,
你嫌我孩子命賤,那就拿去燒!”我跪在中央,嚎得聲控燈全亮。圍觀(guān)手機舉成森林,
有人拍,有人直播。我抓起一沓,點(diǎn)打火機,火苗舔紙,舔到我的手指。保安沖過(guò)來(lái),
我舉著(zhù)火星子轉圈,“誰(shuí)敢碰我,一尸兩命!”火星落在我濕透的裙擺,冒白煙,我不管,
繼續燒。富太太的助理跑回來(lái),臉色煞白,“太太讓你別鬧,她……她再考慮?!蔽依湫?,
把最后一沓塞進(jìn)她懷里?!案嬖V她,今晚十二點(diǎn),不收,就等著(zhù)收尸?!被饻缌?,
灰燼貼在我肚皮上,孩子安靜了,我也安靜了。雨停,我轉身,下一步,棺材鋪。
第五章我推開(kāi)縣醫院后門(mén),冷風(fēng)像刀,先割肚子再割臉,目標只有一個(gè):帶我媽走。
走廊盡頭的LED屏血紅大字:“熊貓血告急!RH陰性AB型!”末尾還閃我媽的名字。
趙貴春的手筆,拿你親媽當魚(yú)餌。我沖進(jìn)血庫,保溫箱貼著(zhù)我心口,
里面是我昨晚偷偷抽的O型血漿。六管,冰碴子還沒(méi)化,護士戴著(zhù)厚口罩,只剩兩只眼。
我遞上我媽的獻血證,指尖發(fā)抖?!鞍⒁特氀?,抽我的?!甭曇籼鸬桨l(fā)膩,護士掃我肚子,
猶豫。我掏出偽造的親屬同意書(shū),紅章刺眼。她點(diǎn)頭,把我媽帶進(jìn)采血室,簾子半拉,
我看見(jiàn)我媽的胳膊伸出來(lái),青筋像老樹(shù)根。針頭扎進(jìn)去那一刻,我心臟跟著(zhù)被扎。
血漿袋掛在架子上,顏色偏暗,那是我提前冷藏的O型血,加了點(diǎn)檸檬酸鈉防凝,
顏色比正常稍渾。滴答——滴答——每一滴都在替我贖罪。三分鐘,護士皺眉,“顏色不對,
退回?!彼蜒蜗?,隨手扔進(jìn)回收桶。我媽愣?。骸安皇钦f(shuō)救命?
”護士翻記錄:“系統提示,告急信息已撤銷(xiāo)?!蔽覜_進(jìn)去,抱住我媽?zhuān)皨專(zhuān)?,回家?/p>
”她嘴唇發(fā)白,還沒(méi)回神。我拎起早就藏在消防栓后的行李袋,拽著(zhù)她往逃生通道跑。
樓梯燈一閃一滅,像催命鼓,剛到后門(mén),救護車(chē)警笛炸響。趙貴春帶著(zhù)保安沖進(jìn)來(lái),
手里舉著(zhù)新打印的“緊急調血單”。我把行李袋往我媽?xiě)牙镆蝗?,推她上出租?chē),“關(guān)門(mén)!
快!”我自己轉身,沖進(jìn)雨里,血漿袋在胸口晃,像一顆還沒(méi)爆炸的雷。趙貴春追兩步,
被我一個(gè)假摔攔住,我躺在積水里,笑出眼淚。我媽的車(chē)尾燈消失在雨幕。我摸著(zhù)肚子,
小聲說(shuō):“下一個(gè),輪到我們逃了?!钡诹挛也迳蟄盤(pán),屏幕秒紅。30。 29。
28。倒計時(shí)像鍘刀落向我的脖子。趙貴春的毒程序——插就炸,芯片升溫,外殼燙手,
U盤(pán)眨眼就能燒成灰。我一把掀翻外賣(mài)箱昨晚沒(méi)吃完的冷凍饅頭還硬得像磚頭。撕掉紙盒,
把U盤(pán)塞進(jìn)饅頭心窩,冰渣子“滋啦”抱緊金屬。20。 19。18。
我踹開(kāi)便利店后廚冰箱門(mén),零下十八度,冷氣像白刀子。饅頭裹U盤(pán),
啪地貼在最里層蒸發(fā)器上,芯片立刻打哆嗦,時(shí)鐘秒針卡殼。10。9 。屏幕卡住,
紅字凍成冰碴。我掏出破手機,開(kāi)熱點(diǎn),進(jìn)隱藏網(wǎng)盤(pán)。復制,粘貼,進(jìn)度條像催命符,
一格一格爬。3。 2。1。?!獋浞萃瓿?,倒計時(shí)停在0.7秒,屏幕藍屏,U盤(pán)熄火。
我拔出凍成冰磚的饅頭,上面結著(zhù)一層薄霜 。關(guān)上冰箱門(mén),我靠著(zhù)墻滑坐,手心全是冰碴,
卻燙得發(fā)痛。第七章夜黑得像一鍋焦油。山頭,松枝被風(fēng)刮得噼啪亂響,像提前放鞭炮。
我挺著(zhù)九個(gè)月肚子,蹲在墳坑邊,手里拎個(gè)黑色塑料袋——里面裝著(zhù)一條剛剖出的公狗胚胎,
血還冒熱氣。我爸和我哥掄鋤頭,吭哧吭哧掘土,嘴里念“風(fēng)水時(shí)辰不能誤”。
我低聲數:“一鋤,挖我娘;二鋤,挖我魂;三鋤,挖我娃?!蓖练_(kāi),棺材板露,
我趁他們轉身點(diǎn)香,把狗胚胎塞進(jìn)空棺,擺正,再蓋一層薄土。血腥味混著(zhù)腐泥,
像給祖宗上供的“生肉”。我爸回頭,眼珠子被礦燈照得血紅,“開(kāi)棺驗男,帶把兒就值錢(qián)!
”棺材釘撬起那瞬,狗胚胎的臍帶啪地彈出來(lái),像一條小尾巴。我爸伸手抓,摸到濕毛,
愣住?!肮??”他嗓子劈叉,我哥湊過(guò)去,礦燈一晃,照出狗崽半張臉,他嚇得后仰,
一腳踩空,滾進(jìn)墳坑。宗族長(cháng)老們趕到,火把連成火墻,最老的叔公看見(jiàn)狗胎,
臉色比紙錢(qián)還白,拐杖狠戳地面?!叭枳?!”一聲令下,鋤頭變刑具,我爸被按在墳頭,
腿骨“咔嚓”一聲,像干柴折斷,我哥嚎得像過(guò)年殺豬,被拖去狗圈,鐵門(mén)“咣當”落鎖。
我站在火光外,摸著(zhù)肚子,小聲說(shuō):“娃,你看清了——這就是咱家的男根。
”第八章雨像刀,橫著(zhù)砍。我挺著(zhù)九個(gè)月的山丘,赤腳站在醫院后門(mén),
趙貴春的車(chē)燈刷地掃過(guò)來(lái),白得刺眼。他的人一字排開(kāi),黑雨衣,手里不是傘,是槍。
“剖了,立刻?!壁w貴春的聲音比雨還冷,我后退一步,羊水混著(zhù)血水順著(zhù)腿往下淌。
72小時(shí),只差最后八公里,我轉身,沖進(jìn)雨幕,柏油燙腳,又立刻被冰水灌滿(mǎn)?!皵r住她!
”背后槍機拉開(kāi),咔噠,我像瘋鹿,躍過(guò)護欄,一頭扎進(jìn)高速。雨幕里車(chē)燈海嘯般撲來(lái)。
我貼住中央隔離帶,肚皮蹭鐵皮,火星四濺。喇叭尖叫,司機罵娘,我什么都聽(tīng)不見(jiàn)。
GPS在雨里瘋閃,紅點(diǎn)追紅點(diǎn),前方隧道口像巨獸張嘴,我咬牙,拖著(zhù)宮縮的鋸痛,
撲進(jìn)去。黑暗瞬間吞掉信號,槍聲被雨撕碎,回聲撞墻。我一邊跑,
一邊數:“一、二……三十七……”每數一下,子宮就炸一次,腿間熱流狂涌,我猜是血,
也猜是命。隧道盡頭有微光,我沖出去那秒,雷聲砸在身后,雨更狂,像替我鼓掌。
趙貴春的吼聲被信號黑洞吞沒(méi),我癱在應急車(chē)道,肚子硬成石頭。手指顫抖,
給未出生的娃發(fā)最后一條語(yǔ)音:“再挺一會(huì ),天就亮了?!毖蛩┐淌依涞孟裢J?,
我仰躺,肚皮裸在碘酒味里。趙貴春抱著(zhù)手站門(mén)口,口罩上只露一雙狼眼,
婦科主任是她學(xué)妹,針管粗得像鋼筋,攝像頭紅燈亮得刺瞎人?!胺潘?,抽30cc。