我藏起那根驗孕棒，是在蔣川回家的前十分鐘。窗外，他那輛黑色賓利的引擎聲準時(shí)響起，像一座精密運行的鐘，三年如一日，分秒不差。而我手中那兩條刺目的紅線(xiàn)，卻是我這三年死水般婚姻里，唯一的意外。所有人都說(shuō)，我是沈城的傳奇，一個(gè)孤女，一躍成為蔣家太太，擁有了女人能夢(mèng)想的一切。他們卻不知道，我只是一個(gè)替身，一個(gè)蔣川用來(lái)填補他心底空洞的、模糊的影子。如今，那個(gè)真正的月亮就要回來(lái)了，而我這個(gè)拙劣的倒影，終于有了可以獨自奔赴的黎明。這個(gè)孩子，不是我用來(lái)挽留他的籌碼，而是我送給自己逃離這座華麗牢籠的，唯一的船票。
浴室里彌漫著(zhù)水汽，鏡子被蒙上了一層薄霧，映照出我模糊而蒼白的臉。我指尖冰涼，死死攥著(zhù)那支小小的塑料棒，仿佛攥著(zhù)一個(gè)滾燙的驚雷。
兩條紅線(xiàn)。
那么清晰，那么確定，不容任何辯駁地宣告著(zhù)一個(gè)新生命的到來(lái)。
我的心臟先是漏跳了一拍，隨即被一種巨大的、難以言喻的恐慌與狂喜交織的情緒攫住。我下意識地伸出手，輕輕覆上自己依舊平坦的小腹。這里……竟然孕育著(zhù)我和蔣川的孩子。
我和他結婚三年，夫妻生活屈指可數，且每一次他都做得極為小心，事后總會(huì )冷著(zhù)臉提醒我吃藥。他說(shuō)，蔣家暫時(shí)不需要繼承人。
我懂他的言外之意。他的繼承人，需要由他深?lèi)?ài)的那個(gè)女人生下，而我，沈念，顯然不夠格。
可偏偏就是上個(gè)月，他從海外分公司回來(lái)，帶著(zhù)一身的風(fēng)塵與酒氣，在那個(gè)深夜里要得格外兇狠。他一遍遍地喊著(zhù)一個(gè)模糊的名字，那不是我的名字，我聽(tīng)得真切，那是“悠悠”。
第二天，桌上沒(méi)有像往常一樣放著(zhù)避孕藥。我以為是他忘了，或許是那一夜的酒精讓他失了分寸。我心中竟存了一絲僥幸，一絲卑微到塵埃里的期盼，所以，我也沒(méi)有吃。
原來(lái)，命運的齒輪，就在那個(gè)我以為的“遺忘”里，悄然轉動(dòng)了。
我靠著(zhù)冰冷的瓷磚墻壁滑坐下來(lái)，將臉埋進(jìn)膝蓋。眼淚毫無(wú)預兆地涌出，我卻分不清這淚水里，究竟是喜悅多一些，還是悲哀多一些。
喜的是，我終于擁有了一個(gè)與他血脈相連的存在。這個(gè)孩子，是我與他之間最親密的聯(lián)結，是任何人都無(wú)法磨滅的證據。
悲的是，我比任何人都清楚，蔣川不愛(ài)我。他娶我，不過(guò)是因為我的眉眼、我的側臉，有三分像他放在心尖上的白月光——林悠威。
他的“悠悠”。
我深吸一口氣，將驗孕棒用紙巾層層包裹，塞進(jìn)化妝包最隱秘的夾層里。我不能讓他知道，至少現在不能。
因為我剛剛得到消息，林悠威要回來(lái)了。
這個(gè)消息不是蔣川親口告訴我的。他從不屑于同我分享任何關(guān)于他私人的事情，哪怕這件事與我這個(gè)“蔣太太”的地位息息相關(guān)。
消息是我那個(gè)在航空公司做地勤的閨蜜，冒著(zhù)被開(kāi)除的風(fēng)險，偷偷發(fā)給我的。一張內部系統的截圖，上面清清楚楚地顯示著(zhù)，三天后，從紐約飛往沈城的航班上，乘客名單里赫然印著(zhù)“Lin Youwei”這個(gè)名字。
閨蜜在微信里為我打抱不平：“念念，正主都要殺回來(lái)了，你打算怎么辦？就這么坐以待斃嗎？你才是他明媒正娶的妻子！”
我看著(zhù)那行字，手指在屏幕上懸停了許久，最終只回了兩個(gè)字：“知道?！?/p>
我能怎么辦？
三年前，蔣老爺子病危，用最后的威嚴逼著(zhù)蔣川成家。那時(shí)，林悠威剛剛為了她的鋼琴家夢(mèng)想，毅然決然地遠赴美國。蔣川在機場(chǎng)苦等一夜，也沒(méi)能留住他的心上人。
也就是在那段時(shí)間，頹廢買(mǎi)醉的蔣川，在一次商業(yè)酒會(huì )上遇見(jiàn)了我。
我當時(shí)只是個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小模特，被經(jīng)紀人逼著(zhù)去給各路大佬敬酒。燈光昏暗，我端著(zhù)酒杯走到他面前，他抬起那雙深邃又猩紅的眼，死死地盯著(zhù)我，像是要透過(guò)我的皮囊，看進(jìn)另一個(gè)人的靈魂。
“你叫什么？”他開(kāi)口，聲音沙啞得厲害。
“沈念?！蔽揖o張得手心冒汗。
他低聲重復了一遍我的名字，唇角勾起一抹意味不明的弧度：“沈念……思念的念？”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
后來(lái)我才知道，林悠威的小名，就叫“念念不忘”的“念”。
再后來(lái)，一紙婚前協(xié)議擺在我面前。協(xié)議內容苛刻得像一份賣(mài)身契，他給我蔣太太的身份，給我用之不竭的財富，給我沈家東山再起的機會(huì )，而我需要扮演的，只是一個(gè)聽(tīng)話(huà)、懂事、從不越界的妻子。
協(xié)議最后一條，用加粗的黑體字寫(xiě)著(zhù)：乙方任何時(shí)候不得干涉甲方私人感情，甲方有權在任何時(shí)間點(diǎn)，無(wú)條件提出離婚。
我簽了。
因為我當時(shí)已經(jīng)無(wú)可救藥地愛(ài)上了他。從我第一次在雜志上看到他意氣風(fēng)發(fā)的專(zhuān)訪(fǎng)開(kāi)始，這個(gè)叫蔣川的男人，就成了我遙不可及的夢(mèng)。當夢(mèng)境照進(jìn)現實(shí)，哪怕知道這是一場(chǎng)飲鴆止渴的交易，我也心甘情愿地跳了進(jìn)去。
我天真地以為，三年時(shí)間，一塊石頭也該被捂熱了。我會(huì )努力做好一個(gè)妻子，我會(huì )學(xué)他喜歡的菜，我會(huì )記住他所有的喜好，我會(huì )把這個(gè)冰冷的別墅變成一個(gè)溫暖的家?？傆幸惶?，他會(huì )看到我的好，會(huì )忘記那個(gè)遠在天邊的林悠威。
可我錯了。
我越是努力，就越是襯托出那個(gè)女人在他心中的不可替代。
我做的菜，他會(huì )淡淡地說(shuō)一句：“悠悠不吃辣?！?/p>
我給他買(mǎi)的領(lǐng)帶，他會(huì )隨手扔在衣帽間，說(shuō)：“這不是我喜歡的風(fēng)格?！焙髞?lái)我才從管家口中得知，他所有的領(lǐng)帶，都是林悠威親手為他挑選的。
他甚至在書(shū)房里，擺著(zhù)一架昂貴的斯坦威鋼琴，每周都有專(zhuān)人來(lái)精心調音保養，可三年來(lái)，從未有人彈過(guò)。因為那是林悠威最?lèi)?ài)的牌子，而我，對鋼琴一竅不通。
那架鋼琴就像一個(gè)沉默的宣告，時(shí)時(shí)刻刻提醒著(zhù)我，這個(gè)家里，永遠有另一個(gè)女主人的影子。
而我，不過(guò)是個(gè)鳩占鵲巢的贗品。
“咔噠?！?/p>
門(mén)鎖轉動(dòng)的聲音將我從回憶里拉回。我迅速整理好情緒，從地上站起來(lái)，走出浴室。
蔣川已經(jīng)脫掉了西裝外套，正單手扯著(zhù)領(lǐng)帶，高大挺拔的身影在玄關(guān)的燈光下顯得有些疲憊。
“回來(lái)了?！蔽易呱锨?，自然地接過(guò)他的外套和公文包，聲音溫順得像一只被馴養的貓。
他“嗯”了一聲，視線(xiàn)落在我臉上，停留了兩秒，眉頭微不可察地蹙了一下：“臉色怎么這么差？不舒服？”
我的心猛地一跳，下意識地避開(kāi)他的目光，轉身將他的外套掛好：“沒(méi)有，可能今天沒(méi)休息好?！?/p>
他沒(méi)有再追問(wèn)，徑直走向客廳的沙發(fā)，陷了進(jìn)去，閉上眼捏著(zhù)眉心。
我給他倒了一杯溫水，遞到他手邊。
他睜開(kāi)眼，接過(guò)水杯，指尖無(wú)意中觸碰到我的，那微涼的觸感讓我一陣戰栗。
“王姨說(shuō)你今天沒(méi)什么胃口，晚飯也沒(méi)吃多少?！彼攘丝谒?，語(yǔ)氣平淡，聽(tīng)不出什么情緒。
“下午吃了點(diǎn)心，不太餓?！蔽掖怪?zhù)眼，不敢讓他看到我眼底任何一絲可能泄露的秘密。
客廳里陷入了沉默，只剩下墻上掛鐘滴答作響的聲音。這種沉默，是我和蔣川之間最常見(jiàn)的相處模式。他不說(shuō)，我便不問(wèn)。
良久，他似乎是終于休息夠了，緩緩開(kāi)口，扔下了一顆炸雷。
“三天后，你跟我去機場(chǎng)接個(gè)人?！?/p>
我的呼吸一滯，端著(zhù)水杯的手指微微收緊，指甲掐進(jìn)了掌心。來(lái)了，終究還是來(lái)了。
我抬起頭，努力讓自己的表情看起來(lái)平靜無(wú)波：“好，接誰(shuí)？”
蔣川看著(zhù)我，那雙深不見(jiàn)底的黑眸里，第一次帶上了一絲復雜的情緒，像是審視，又像是一種……提前的警告。
“林悠威。我的一個(gè)……老朋友?！?/p>
老朋友。
他用這樣輕描淡寫(xiě)的詞匯，來(lái)定義那個(gè)占據了他整個(gè)青春和心臟的女人。
我的心像是被一只無(wú)形的手狠狠攥住，疼得幾乎無(wú)法呼吸。我甚至能想象得到，他說(shuō)出這個(gè)名字時(shí)，舌尖是如何的纏綿與眷戀。
我放在身側的手，不自覺(jué)地撫向小腹。
那里，有我和他的孩子。
而他，卻要去迎接另一個(gè)女人回家。
一股前所未有的酸澀和憤怒涌上心頭，幾乎要沖破我三年來(lái)苦心經(jīng)營(yíng)的溫順面具。憑什么？憑什么我懷著(zhù)他的孩子，卻要以女主人的身份，去迎接他的白月光登堂入室？
可最終，我還是將所有的情緒都壓了下去，化作一個(gè)順從的微笑。
“好，我知道了。需要我提前準備什么嗎？比如客房，或者她喜歡吃的東西？”我問(wèn)得體貼又周到，像一個(gè)真正合格的蔣家女主人。
蔣川似乎對我的反應很滿(mǎn)意，眼中的審視淡去，恢復了往日的疏離。
“不用，她不住這里。你只需要陪我走一趟，露個(gè)面就行?！?/p>
不住這里。這四個(gè)字像是一劑短暫的鎮定劑，讓我緊繃的神經(jīng)稍稍松懈。但隨即我又自嘲地笑了，我在期待什么呢？期待他為了我，和林悠威劃清界限嗎？
他只是不想讓場(chǎng)面太難看，需要我這個(gè)“蔣太太”的身份，來(lái)堵住外界悠悠之口罷了。
“我累了，先上樓洗澡?！笔Y川站起身，將空了的水杯放回茶幾上，看也沒(méi)再看我一眼，徑直上了樓。
我站在原地，看著(zhù)他消失在樓梯拐角的背影，渾身的力氣像是被瞬間抽空。
我回到房間，蔣川正在浴室里洗澡，嘩嘩的水聲隔著(zhù)門(mén)傳來(lái)。我走到梳妝臺前坐下，打開(kāi)那個(gè)放著(zhù)婚前協(xié)議的抽屜。
那份薄薄的幾頁(yè)紙，此刻卻重若千斤。
我曾以為，只要我足夠努力，總有一天，這份協(xié)議會(huì )變成廢紙?？涩F在我明白了，它是我和蔣川之間永遠無(wú)法跨越的鴻溝。
林悠威的歸來(lái)，就像一聲號令，宣告著(zhù)我這個(gè)替身演員的戲份，即將殺青。
我不能再等了。
我不能讓我的孩子，出生在這樣一個(gè)沒(méi)有愛(ài)的家庭里。我不能讓他從一出生，就要面對一個(gè)不愛(ài)他媽媽、心里裝著(zhù)另一個(gè)女人的父親。
他值得擁有全部的、純粹的愛(ài)。
而這份愛(ài)，蔣川給不了，但我可以。
我拿出手機，撥通了閨蜜的電話(huà)。
“喂，佳佳?！?/p>
“念念？怎么了？蔣川為難你了？”電話(huà)那頭的聲音充滿(mǎn)了擔憂(yōu)。
“沒(méi)有?！蔽疑钗豢跉?，目光落在窗外沉沉的夜色里，語(yǔ)氣卻異常堅定，“幫我個(gè)忙，幫我訂一張三天后去蘇黎世的機票，越早越好?！?/p>
“蘇黎世？你去那里做什么？你要走？”閨蜜驚訝地拔高了聲調。
“對，我要走?！蔽艺f(shuō)，“而且，我懷孕了?！?/p>
電話(huà)那頭陷入了死一般的寂靜，良久，閨蜜才找回自己的聲音，帶著(zhù)一絲顫抖：“念念，你……你瘋了？！”
我沒(méi)有瘋，我從未像此刻這般清醒。
浴室的水聲停了。
我迅速掛斷電話(huà)，刪掉通話(huà)記錄，將一切恢復原狀。
蔣川圍著(zhù)浴巾從浴室里走出來(lái)，他擦著(zhù)濕漉漉的頭發(fā)，水珠順著(zhù)他緊實(shí)的胸膛滑落，性感得一塌糊涂。若是從前，我一定會(huì )看呆，會(huì )心跳加速。
可現在，我的心里一片平靜。
他沒(méi)有看我，徑直走向衣帽間。
我看著(zhù)他的背影，在心里默默地說(shuō)：蔣川，我們離婚吧。
這一次，不等你開(kāi)口，我先走。帶著(zhù)你的孩子，從你的世界里，徹底消失。