第一章 梧桐樹(shù)下的暖湯林微第一次見(jiàn)到顧沉舟時(shí)，正蹲在梧桐巷的垃圾桶旁哭。
深秋的風(fēng)卷著(zhù)梧桐葉，落在她洗得發(fā)白的牛仔褲上。手里攥著(zhù)張催款單，是母親的住院費，
數字紅得刺眼——三萬(wàn)塊，對剛畢業(yè)的她來(lái)說(shuō)，是把整個(gè)出租屋翻過(guò)來(lái)也湊不齊的數。
她咬著(zhù)唇，眼淚砸在催款單上，暈開(kāi)一小片墨漬，像朵爛掉的花?！靶枰獛兔?？
”男聲低沉，像浸了溫水的絲綢。林微抬頭，看見(jiàn)雙黑色的手工皮鞋，
鞋邊沾著(zhù)點(diǎn)梧桐巷的泥。再往上，是深灰色的西裝褲，熨得筆挺，褲腳沒(méi)有一絲褶皺。
男人站在兩步外，身形挺拔，五官輪廓分明，鼻梁上架著(zhù)副金絲邊眼鏡，鏡片后的眼睛很淡，
卻沒(méi)什么壓迫感?！拔摇绷治⒒琶δǖ粞蹨I，把催款單往身后藏，“不用，謝謝。
”男人沒(méi)追問(wèn)，只是彎腰，撿起她掉在地上的帆布包——包上縫著(zhù)塊補丁，
是她用舊T恤剪的布?！鞍屏??！彼讣馀隽伺鲅a丁的邊緣，“前面有修鞋的，能補。
”林微沒(méi)接話(huà)，只覺(jué)得窘迫。她的帆布包、舊球鞋、洗褪色的衛衣，
跟男人的西裝革履放在一起，像幅畫(huà)被潑了墨。她低著(zhù)頭想走，
男人卻遞過(guò)來(lái)張名片：“顧沉舟。要是真有難處，打這個(gè)電話(huà)?！泵菃」獾?，燙著(zhù)銀字，
觸手微涼。林微捏著(zhù)名片的邊角，指尖發(fā)燙：“我不認識你……”“現在認識了。
”顧沉舟笑了笑，眼角有極淡的紋路，“我住這附近?！彼麤](méi)多說(shuō)，轉身走了。
梧桐葉落在他的肩章上，他抬手拂掉，動(dòng)作自然得像在拂掉灰塵。林微站在原地，
看著(zhù)他的背影消失在巷口，手里的名片被攥得發(fā)皺——她后來(lái)才知道，
“住這附近”是指他在梧桐巷盡頭有棟獨棟別墅，而“顧沉舟”三個(gè)字，
是財經(jīng)雜志封面上?？?，顧氏集團的總裁，北平城翻手為云覆手為雨的人物。那天晚上，
林微還是打了那個(gè)電話(huà)。母親的病房催得緊，護士說(shuō)再不交住院費，就要停藥了。
電話(huà)接通時(shí)，她的聲音抖得像秋風(fēng)里的葉：“顧先生，我是白天那個(gè)……”“我記得。
”顧沉舟的聲音透過(guò)聽(tīng)筒傳來(lái)，帶著(zhù)點(diǎn)電流的暖，“地址發(fā)我，我讓助理送錢(qián)過(guò)去。
”他沒(méi)問(wèn)原因，沒(méi)要借條，甚至沒(méi)讓她露面。半小時(shí)后，醫院的繳費處給她打電話(huà)，
說(shuō)住院費交齊了，還多交了五萬(wàn)，備注是“林微母親的營(yíng)養費”。林微站在醫院的走廊里，
看著(zhù)窗外的梧桐枝，眼淚又掉了下來(lái)——這次不是急的，是暖的。后來(lái)顧沉舟常來(lái)醫院。
有時(shí)是傍晚，他換下西裝，穿件灰色的羊絨衫，手里拎著(zhù)個(gè)保溫桶，
里面是他讓家里阿姨燉的湯?！拔覌屢郧耙沧∵^(guò)院，喝這個(gè)補身子?！彼褱惯M(jìn)碗里，
遞到林微手里，“你也喝點(diǎn)，看你瘦的?！绷治⒌氖种概龅奖赝暗倪吘?，燙得縮了縮。
他的指甲修剪得干凈，指節分明，遞湯時(shí)袖口滑下來(lái)，露出塊腕表，表盤(pán)是低調的銀灰色，
她在雜志上見(jiàn)過(guò)，要六位數?！邦櫹壬?，這錢(qián)我會(huì )還的?！彼戎?zhù)湯，湯是鴿子湯，
燉得軟爛，鮮得她舌尖發(fā)顫?！安患??！鳖櫝林圩诓〈策叺囊巫由?，
看著(zhù)林微母親睡著(zhù)的臉，“你找份工作，慢慢還?！彼麕退伊斯ぷ?，
在顧氏集團的行政部做助理，活不重，薪水卻不低。他說(shuō)：“離我公司近，你方便照顧阿姨。
”他還讓她搬離了梧桐巷的出租屋，住進(jìn)他別墅的 guest house（客房），
“客房空著(zhù)也是空著(zhù)，你住進(jìn)來(lái)，上下班方便?！绷治⒅肋@不合情理。一個(gè)總裁，
對一個(gè)素不相識的窮姑娘這么好，說(shuō)出去沒(méi)人信?？伤芙^不了——母親的病需要錢(qián)，
她的工作需要穩定，而顧沉舟給的一切，正好是她最缺的。
她住進(jìn)guest house的那天，顧沉舟給了她一把鑰匙。
鑰匙串上掛著(zhù)個(gè)小小的鉑金扣，刻著(zhù)朵極簡(jiǎn)的玉蘭花?！皠e墅的備用鑰匙。
”他把鑰匙放在她手心，“晚上回來(lái)晚了，不用按門(mén)鈴?！便K金扣在掌心里涼絲絲的，
林微捏著(zhù)它，心跳得像擂鼓。她抬頭看顧沉舟，他正站在廊燈下，
梧桐葉的影子落在他的發(fā)梢，金絲邊眼鏡反射著(zhù)暖黃的光?！邦櫹壬?，你為什么對我這么好？
”她忍不住問(wèn)。顧沉舟看著(zhù)她，看了很久，才低聲說(shuō)：“大概是……看你順眼?！蹦翘焱砩?，
林微躺在guest house的床上，手里攥著(zhù)那個(gè)鉑金扣。窗外的月光落在地板上，
像層薄霜。她想起顧沉舟遞湯時(shí)的手，想起他看她時(shí)的眼神，
想起他眼角的紋路——心里像被什么東西填得滿(mǎn)滿(mǎn)的，軟乎乎的，像那碗鴿子湯。
第二章 水晶燈下的“背叛”林微在顧沉舟身邊待了半年。半年里，她母親的病漸漸好轉，
能下床走路了；她在公司站穩了腳，同事們知道她是“顧總特批”進(jìn)來(lái)的，雖有議論，
卻沒(méi)人敢欺負她；她不再穿洗褪色的衛衣，顧沉舟給她買(mǎi)了不少衣服，都是簡(jiǎn)單的款式，
卻合身得很，襯得她原本清秀的臉更亮了。顧沉舟待她還是那樣好。會(huì )記得她不吃香菜，
讓阿姨做菜時(shí)特意挑出來(lái)；會(huì )在她加班時(shí)，讓司機在公司樓下等她；會(huì )在她偶爾發(fā)呆時(shí)，
敲敲她的桌子：“又在想什么？”他沒(méi)說(shuō)過(guò)“喜歡”，可行動(dòng)卻比話(huà)更實(shí)在。
他帶她去看畫(huà)展，知道她大學(xué)學(xué)的是美術(shù)；帶她去逛菜市場(chǎng)，
陪她給母親買(mǎi)愛(ài)吃的草莓；甚至在她半夜發(fā)燒時(shí)，親自開(kāi)車(chē)送她去醫院，守在急診室門(mén)口，
直到天亮。林微覺(jué)得自己像活在夢(mèng)里。夢(mèng)里有暖湯，有鉑金扣，有顧沉舟身上淡淡的雪松味。
她開(kāi)始偷偷畫(huà)他，畫(huà)在筆記本上——畫(huà)他戴眼鏡的樣子，畫(huà)他喝湯時(shí)的側臉，
畫(huà)他站在梧桐樹(shù)下拂葉子的動(dòng)作。畫(huà)完了，就藏在抽屜最底層，像藏著(zhù)個(gè)不能說(shuō)的秘密。
變故是在顧沉舟的生日宴上。顧沉舟很少辦宴，這次是因為顧氏集團拿下了個(gè)大項目，
他母親非要熱鬧熱鬧，就在別墅的花園里擺了酒席。林微本來(lái)不想去，她穿不慣禮服，
也融不進(jìn)那些穿香奈兒、戴勞力士的名媛圈?！叭グ??！鳖櫝林劢o她遞了件禮服，
是條米白色的長(cháng)裙，裙擺繡著(zhù)細閃的銀線(xiàn)，“我媽想見(jiàn)見(jiàn)你?！彼赣H是個(gè)很溫和的老太太，
拉著(zhù)林微的手，笑盈盈地說(shuō)：“就是你呀？沉舟總跟我提起你，說(shuō)你懂事。
”老太太給她戴了只玉鐲，“這是我年輕時(shí)戴的，給你了?！绷治⒛笾?zhù)玉鐲，臉都紅了。
顧沉舟站在旁邊，看著(zhù)她，眼里有笑意，像藏了星光。要是沒(méi)遇見(jiàn)蘇曼麗，
那天大概會(huì )是林微這輩子最甜的一天。蘇曼麗是蘇氏集團的千金，跟顧家門(mén)當戶(hù)對，
穿件紅色的魚(yú)尾裙，妝容精致，手里端著(zhù)杯香檳，走到林微面前時(shí)，
笑里帶著(zhù)刺：“你就是林微？”“我是?！绷治⑽站o了裙擺?！俺林垩酃庹嫣貏e。
”蘇曼麗上下打量她，目光停在她的禮服上，“這裙子是去年的舊款吧？
我記得我捐過(guò)幾條去慈善店?！绷治⒌哪標查g白了。她知道這禮服不是新款，
卻沒(méi)想到會(huì )被這么直白地戳穿?！皠e理她?！鳖櫝林圩哌^(guò)來(lái)，把林微拉到身后，“曼麗，
說(shuō)話(huà)注意點(diǎn)?！薄拔揖褪菍?shí)話(huà)實(shí)說(shuō)?！碧K曼麗撇撇嘴，“沉舟，你真要跟她在一起？
你忘了你爸當年怎么說(shuō)的？顧家門(mén)風(fēng)不能亂，你得娶個(gè)門(mén)當戶(hù)對的。
”顧沉舟的臉沉了沉：“我的事，不用你管?！碧K曼麗沒(méi)再說(shuō)話(huà)，只是看林微的眼神更冷了，
像淬了冰。那天晚上，林微沒(méi)待多久就回了guest house。她坐在鏡子前，
看著(zhù)身上的米白色禮服，看著(zhù)手腕上的玉鐲，突然覺(jué)得很陌生。蘇曼麗的話(huà)像根刺，
扎在她心里——她和顧沉舟，本來(lái)就不是一個(gè)世界的人。他是天上的云，她是地上的泥，
云偶爾飄下來(lái)沾了點(diǎn)泥，最終還是要飄回天上去的。幾天后，蘇曼麗找到了林微的公司。
她把一個(gè)信封放在林微面前，里面是十沓現金，紅得刺眼?！斑@是一百萬(wàn)。
”蘇曼麗靠在椅背上，涂著(zhù)紅指甲的手指敲著(zhù)桌面，“你離開(kāi)顧沉舟，這錢(qián)就是你的。
”林微把信封推回去：“我不缺錢(qián)?！薄安蝗卞X(qián)？”蘇曼麗笑了，
“你媽下個(gè)月要做二次手術(shù)吧？我打聽(tīng)了，手術(shù)費要五十萬(wàn)。你那點(diǎn)工資，夠嗎？
”她頓了頓，又拿出張照片，“這是你爸，對吧？當年欠了賭債跑了，現在在南方躲著(zhù)。
我要是想找他，不難?！绷治⒌氖珠_(kāi)始抖。她最軟肋的地方，被蘇曼麗狠狠踩住了?！傲治?，
你聰明點(diǎn)?！碧K曼麗收起照片，“你跟沉舟走不到一起的。他現在對你好，是新鮮。
等新鮮勁過(guò)了，他還是要娶我這樣的。你拿著(zhù)這一百萬(wàn)，給你媽治病，找你爸，
過(guò)你自己的日子，不好嗎？”“我……”林微咬著(zhù)唇，眼淚在眼眶里打轉。
“我給你三天時(shí)間?！碧K曼麗站起身，“三天后，要么拿錢(qián)走人，
要么……我就把你爸的地址寄給催債的?！蹦侨?，林微活得像在油鍋里煎。
她看著(zhù)顧沉舟給她燉的湯，看著(zhù)他放在床頭的鉑金扣，
看著(zhù)他熬夜給她改的簡(jiǎn)歷——他說(shuō)等她母親病好，就支持她考美術(shù)學(xué)院的研究生。
可她又想起母親病房的催款單，想起父親當年被追債的人打得頭破血流的樣子。
她沒(méi)告訴顧沉舟。她知道顧沉舟有能力解決，可她不敢賭。蘇曼麗說(shuō)得對，
她和他不是一個(gè)世界的人，她不能拖累他。第三天晚上，林微收拾了行李。
她把顧沉舟給她買(mǎi)的衣服都留下了，只帶走了自己原來(lái)的舊衛衣和帆布包。
她把那個(gè)鉑金扣放在客廳的茶幾上，下面壓了張字條：“顧先生，謝謝你。我走了，別找我。
”她沒(méi)說(shuō)為什么走，沒(méi)說(shuō)蘇曼麗的威脅，沒(méi)說(shuō)她其實(shí)舍不得。她怕一說(shuō)，就再也走不了了。