沈令微伴蕭景淵十年，從潛邸陋室到皇宮寶殿，她以為步步相隨能換一生相守。
可他登基那日，冊封的皇后是他念了半生的蘇清沅，她只得了個(gè)“貴妃”的位分，
連接旨時(shí)的“體恤”都成了誅心的利刃。冊封禮缺席、藥氣被嫌、珍寶堆里藏著(zhù)疏離，
滿(mǎn)宮稱(chēng)頌帝后和諧，唯有她在冷寂宮殿里看清：十年青春是她的孤注一擲，他的“愧疚”，
從來(lái)不是愛(ài)。宮墻深幾許，她的深情，終究只是一場(chǎng)無(wú)人問(wèn)津的一廂情愿。
1 圣旨至：貴妃，非皇后長(cháng)信宮的窗欞糊著(zhù)新?lián)Q的云母紙，卻擋不住深秋的寒氣，
風(fēng)裹著(zhù)碎雪粒子打在紙上，簌簌響得像沈令微此刻的心跳。她剛服下太醫熬的調理湯藥，
黑褐色的藥汁還在舌尖留著(zhù)苦意，貼身侍女晚翠正遞上蜜餞，
殿外卻突然傳來(lái)太監尖細的唱喏：“陛下有旨——沈氏接旨！”沈令微握著(zhù)蜜餞的手頓了頓，
指腹無(wú)意識地蹭過(guò)瓷碟邊緣。十年了，從蕭景淵還是皇子時(shí)住的潛邸偏院，
到如今這雕梁畫(huà)棟的長(cháng)信宮，她等這道冊封旨意，等了整整十年。晚翠扶著(zhù)她想起身，
殿外卻又傳來(lái)一句：“陛下口諭，沈氏身子不適，可坐著(zhù)接旨，不必行跪拜大禮。
”這話(huà)像根細針，輕輕扎進(jìn)心口，比讓她跪上半個(gè)時(shí)辰更疼。她抬眼看向晚翠，
見(jiàn)侍女眼里藏著(zhù)擔憂(yōu)，便扯出個(gè)淡得幾乎看不見(jiàn)的笑：“既為陛下體恤，便遵旨吧。
”接旨的太監已進(jìn)了殿，明黃色的圣旨展開(kāi)，
字句清晰地落在殿內冷清的空氣里：“奉天承運皇帝，詔曰：潛邸舊人沈氏，溫婉恭順，
伴駕有功，特冊封為貴妃，賜居長(cháng)信宮，欽此?！睕](méi)有“皇后”二字。沈令微垂下眼，
長(cháng)長(cháng)的睫毛在眼下投出淺影，遮住了眸底翻涌的情緒。她早該想到的，蕭景淵登基前一夜，
她隔著(zhù)窗紙，聽(tīng)見(jiàn)他對心腹說(shuō)“清沅明日便該回宮了”——蘇清沅，
那個(gè)他藏在江南畫(huà)舫里、念了半生的白月光，才是他心里唯一的皇后人選?！百F妃娘娘，
接旨吧?！碧O的聲音帶著(zhù)幾分小心翼翼的試探，許是見(jiàn)她半天沒(méi)動(dòng)靜。沈令微伸手，
指尖觸到圣旨的綾緞，冰涼的觸感順著(zhù)指尖蔓延到心底。她輕聲道：“臣妾……接旨，
謝陛下恩典?！蓖泶浣舆^(guò)圣旨，給太監遞了賞銀，送他出殿時(shí)，
沈令微聽(tīng)見(jiàn)那太監在殿外跟小太監嘀咕：“陛下也是心細，知道貴妃娘娘身子弱，
特意免了跪拜，還說(shuō)往后多送些補品來(lái)……”心細？沈令微自嘲地勾了勾唇。他哪里是心細，
不過(guò)是怕她真跪了病發(fā)，擾了明日冊封蘇清沅為后的吉時(shí)罷了。窗外的雪粒子落得更密了，
打在窗上沙沙作響。沈令微端起桌上的藥碗，碗底還剩些殘汁，她仰頭喝盡，
苦意瞬間漫過(guò)喉嚨，比剛才更甚。十年相伴，從潛邸的粗茶淡飯到如今的錦衣玉食，
她以為自己是他逐鹿天下路上最親近的人，到頭來(lái)才發(fā)現，她不過(guò)是他人生里，
一個(gè)恰巧在身邊的“舊人”。長(cháng)信宮的暖爐燒得正旺，可沈令微卻覺(jué)得渾身發(fā)冷，
從骨頭縫里透出的冷，比殿外的風(fēng)雪更難抵擋。
2 湯藥冷：體恤更誅心長(cháng)信宮的藥味總散不去，像是黏在了梁木與帳幔上，
連晚翠新?lián)Q的百合熏香都壓不住。沈令微坐在窗邊的軟榻上，手里捏著(zhù)塊半涼的玉如意，
目光落在殿外那株半枯的海棠上——這還是當年在潛邸時(shí)，蕭景淵親手為她種的，
如今移栽進(jìn)了宮，卻沒(méi)熬過(guò)第一個(gè)深秋?！澳锬?，該喝第二遍湯藥了?！蓖泶涠酥?zhù)藥碗進(jìn)來(lái)，
瓷碗邊冒著(zhù)的熱氣在冷空氣中很快淡去，“太醫說(shuō)這藥得趁熱喝，才能養住氣血。
”沈令微收回目光，看著(zhù)那碗黑沉沉的藥汁，喉間不自覺(jué)地發(fā)緊。昨夜接旨后她幾乎沒(méi)合眼，
心口悶得發(fā)慌，今早太醫來(lái)診脈，只說(shuō)“憂(yōu)思過(guò)甚，需靜養”，可這宮里的“靜養”，
不過(guò)是關(guān)起門(mén)來(lái)獨自熬著(zhù)罷了。她剛要伸手接藥碗，殿外忽然傳來(lái)腳步聲，
跟著(zhù)是小太監的通報：“陛下派李總管來(lái)送補品了！”晚翠連忙將藥碗擱在一旁的矮幾上，
扶著(zhù)沈令微起身。李總管是蕭景淵身邊最得力的太監，捧著(zhù)個(gè)描金漆盒進(jìn)來(lái)，
臉上堆著(zhù)笑：“貴妃娘娘，陛下念您身子不適，特意讓御膳房燉了燕窩雪蓮羹，
還挑了些暖玉擺件送來(lái)，說(shuō)能幫娘娘驅驅寒氣?！鄙蛄钗⒖粗?zhù)那漆盒，指尖泛著(zhù)涼。
她記得蕭景淵從前在潛邸時(shí)，她偶感風(fēng)寒，他會(huì )親自守在床邊，把藥碗焐熱了再遞到她手里，
還會(huì )絮絮叨叨地說(shuō)“藥苦，等你好了我給你做糖糕”?？扇缃?，他連進(jìn)來(lái)看她一眼都不肯，
只派個(gè)太監送來(lái)這些冷冰冰的物件?！坝袆诶羁偣芘芤惶?，替我謝過(guò)陛下。
”沈令微的聲音很輕，聽(tīng)不出情緒。李總管卻像是想起了什么，
又補了句：“陛下還特意吩咐，說(shuō)娘娘若覺(jué)得身子乏，往后宮里的晨昏定省，
也不必去給皇后娘娘請安了，免得來(lái)回折騰著(zhù)病氣?！边@話(huà)像一把鈍刀，慢悠悠地割在心口。
沈令微猛地攥緊了袖口，指甲掐進(jìn)了掌心，面上卻依舊平靜：“陛下倒是……體恤。
”李總管沒(méi)察覺(jué)她的異樣，又笑著(zhù)說(shuō)了幾句寬慰的話(huà)，便捧著(zhù)空漆盒退了出去。
殿門(mén)關(guān)上的瞬間，沈令微再也撐不住，順著(zhù)軟榻滑坐下去，
指尖碰到了矮幾上的藥碗——藥已經(jīng)全涼了，像她此刻的心。晚翠慌忙蹲下身，想扶她起來(lái)，
卻見(jiàn)沈令微盯著(zhù)那碗冷藥，忽然笑了，笑聲里帶著(zhù)點(diǎn)自嘲的澀意：“晚翠，
你說(shuō)他這‘體恤’，是不是怕我這病氣過(guò)給皇后？畢竟明日就是冊封大典，他的皇后，
可不能出半點(diǎn)差錯?！蓖泶湟е?zhù)唇，說(shuō)不出安慰的話(huà)。她跟著(zhù)沈令微從潛邸到皇宮，
看著(zhù)自家主子十年情深，卻落得這般境地，心里又酸又疼，只能低聲道：“娘娘別多想，
陛下或許只是……真的擔心您的身子?！鄙蛄钗](méi)再說(shuō)話(huà)，只是伸手端起那碗冷藥，
仰頭一飲而盡。涼透的藥汁滑過(guò)喉嚨，激得她眼眶發(fā)澀，卻連半滴淚都落不下來(lái)。
她忽然明白，蕭景淵的“體恤”從來(lái)都不是疼惜，而是疏離——他用這些看似周到的安排，
把她牢牢地隔在他和他的皇后之外，連一絲靠近的余地都不肯給。殿外的風(fēng)雪還沒(méi)停，
長(cháng)信宮里的藥味，似乎更濃了。3 冊封禮：缺席的舊人冊封大典的鼓樂(lè )聲，隔著(zhù)幾道宮墻，
還是飄進(jìn)了長(cháng)信宮。沈令微靠在軟榻上，身上蓋著(zhù)兩層厚錦被，卻依舊覺(jué)得冷。
晚翠正給她掖被角，聽(tīng)見(jiàn)那遠處傳來(lái)的禮樂(lè )聲，忍不住皺了眉：“娘娘，
要不奴婢把窗關(guān)上吧？這聲音鬧得慌?！薄安槐??！鄙蛄钗⑤p輕搖頭，
目光落在帳幔上繡著(zhù)的纏枝蓮紋上——這帳幔還是她親手繡的，當年在潛邸時(shí)，
她總想著(zhù)等蕭景淵成事了，就用這繡品裝點(diǎn)他們的新房，如今新房成了中宮坤寧宮，
帳幔卻留在了她的長(cháng)信宮，成了笑話(huà)。禮樂(lè )聲忽高忽低，間或夾雜著(zhù)太監唱喏的聲音，
雖聽(tīng)不真切，卻能想象出坤寧宮的熱鬧。蘇清沅該穿著(zhù)繁復的皇后朝服，頭戴鳳冠，
一步步走上丹陛，接受百官朝拜，接受蕭景淵親手為她戴上的鳳印吧？就像當年在潛邸，
蕭景淵曾握著(zhù)她的手說(shuō)：“阿微，等我將來(lái)登基，定讓你風(fēng)風(fēng)光光地做我的皇后，
受萬(wàn)民敬仰?！蹦菚r(shí)他眼里的光，比今日的日頭還亮，她信了，信了整整十年?！澳锬?，
您喝點(diǎn)水吧?！蓖泶涠藖?lái)溫水，見(jiàn)沈令微的臉色蒼白得嚇人，忍不住紅了眼，
“太醫說(shuō)您今日得少思慮，可您……”沈令微接過(guò)水杯，指尖碰到溫熱的杯壁，
卻暖不透心底的涼。她剛喝了一口，殿外忽然傳來(lái)腳步聲，
是負責傳信的小宮女：“貴妃娘娘，坤寧宮那邊來(lái)消息了，說(shuō)冊封禮已到受印環(huán)節，
陛下還特意問(wèn)了句，娘娘今日身子可好些了?！薄八€會(huì )問(wèn)起我？”沈令微自嘲地勾了勾唇。
她想起昨夜李總管帶來(lái)的話(huà)，想起接旨時(shí)的“體恤”，
忽然覺(jué)得這聲問(wèn)候比不問(wèn)更讓人心寒——他明明知道她病著(zhù)，知道她心里有多難受，
卻還是選擇在今日，讓所有人都看見(jiàn)他對蘇清沅的偏愛(ài)，只把她這個(gè)“舊人”丟在冷宮里，
連一句真心的探望都沒(méi)有。小宮女還想說(shuō)什么，卻被晚翠用眼色制止了，
只能喏喏地退了出去。殿內又恢復了安靜，只有遠處的禮樂(lè )聲還在斷斷續續地飄進(jìn)來(lái)，
像一根細針，時(shí)不時(shí)扎一下沈令微的心。她放下水杯，躺回軟榻上，拉過(guò)錦被遮住半張臉。
晚翠以為她要睡了，輕手輕腳地想退出去，卻聽(tīng)見(jiàn)沈令微的聲音從錦被里傳出來(lái)，
帶著(zhù)點(diǎn)悶聲的沙?。骸巴泶?，你說(shuō)……當年在潛邸，他說(shuō)的那些話(huà)，是不是都忘了？
”晚翠腳步一頓，眼眶更紅了，卻只能低聲道：“娘娘，陛下或許是太忙了，冊封大典事多，
他……”“忙”字像個(gè)借口，堵得沈令微說(shuō)不出話(huà)。她知道蕭景淵忙，忙著(zhù)登基，
忙著(zhù)冊封皇后，忙著(zhù)圓他年少時(shí)的夢(mèng)，可他再忙，也不該忘了，陪他熬過(guò)那些艱難日子的人，
是她沈令微。遠處的禮樂(lè )聲漸漸停了，想來(lái)冊封禮已近尾聲。長(cháng)信宮的藥味依舊濃重，
沈令微閉著(zhù)眼，卻沒(méi)半點(diǎn)睡意。她知道，從今日起，這宮里再沒(méi)有潛邸時(shí)的蕭景淵，
只有護著(zhù)皇后的陛下，而她，不過(guò)是這場(chǎng)盛大典禮里，
一個(gè)連出場(chǎng)資格都沒(méi)有的、缺席的舊人。4 隔門(mén)語(yǔ)：病氣怕染君冊封禮后的第二日，
天剛蒙蒙亮，長(cháng)信宮的門(mén)簾還沒(méi)來(lái)得及掀開(kāi)，就聽(tīng)見(jiàn)殿外傳來(lái)細碎的腳步聲。
晚翠剛要去查看，就見(jiàn)小太監隔著(zhù)雕花木門(mén)稟報：“貴妃娘娘，陛下來(lái)看您了，
此刻就在殿外?！鄙蛄钗偤韧晁?，聞言手猛地一頓，藥碗在托盤(pán)上磕出輕響。
她沒(méi)想到蕭景淵會(huì )來(lái)——昨日大典他忙得腳不沾地，今日該是陪著(zhù)新后接受后宮朝拜，
怎么會(huì )突然到她這藥氣彌漫的長(cháng)信宮來(lái)？“快……快請陛下進(jìn)來(lái)。
”沈令微下意識地攏了攏衣襟，指尖卻控制不住地發(fā)顫。她以為，至少此刻，
他會(huì )像從前那樣，推門(mén)進(jìn)來(lái)，問(wèn)一句她的身子好不好?？傻钔鈪s沒(méi)了動(dòng)靜，
只聽(tīng)見(jiàn)蕭景淵的聲音隔著(zhù)門(mén)板傳進(jìn)來(lái)，比尋常低了些，帶著(zhù)點(diǎn)不易察覺(jué)的猶豫：“阿微，
你身子還弱，朕就不進(jìn)去了，免得帶進(jìn)風(fēng)來(lái)?！鄙蛄钗⑸斐鋈ヒ韼め５氖纸┰诎肟?。
隔著(zhù)一道門(mén)，她甚至能想象出蕭景淵站在門(mén)外的模樣——或許穿著(zhù)明黃色的常服，
或許身邊還跟著(zhù)侍從，卻唯獨不肯踏進(jìn)來(lái)一步。晚翠站在一旁，臉色也沉了沉，
卻還是低聲勸：“娘娘，陛下也是擔心您，怕外面的寒氣擾了您養病?！鄙蛄钗](méi)說(shuō)話(huà)，
只是朝著(zhù)門(mén)外輕聲問(wèn)：“陛下今日不忙嗎？皇后娘娘那邊……”“清沅那邊有宮妃伺候著(zhù)，
無(wú)妨?！笔捑皽Y的聲音頓了頓，又補充道，“朕聽(tīng)說(shuō)你昨日沒(méi)怎么吃東西，
特意讓御膳房做了些清淡的粥點(diǎn)，已經(jīng)讓侍從送來(lái)了。你記得趁熱吃，別虧了身子。
”“謝陛下掛心?！鄙蛄钗⒌穆曇糨p得像羽毛，落在冷空氣中，連自己都快聽(tīng)不清。
她忽然想起昨日太醫說(shuō)的話(huà)——“娘娘這病，一半是風(fēng)寒，一半是心病，若總不見(jiàn)心寬，
藥石難醫”。如今看來(lái)，這心病，怕是永遠好不了了。門(mén)外又靜了片刻，
蕭景淵似乎還想說(shuō)什么，卻最終只道：“你好好靜養，朕改日再來(lái)看你?！薄氨菹侣?。
”沈令微朝著(zhù)門(mén)板的方向福了福身，動(dòng)作輕得像一片落葉。腳步聲漸漸遠了，
直到再也聽(tīng)不見(jiàn)，沈令微才緩緩坐下，目光落在那道緊閉的木門(mén)上。晚翠端來(lái)剛送來(lái)的粥點(diǎn)，
白瓷碗里的粥還冒著(zhù)熱氣，可沈令微卻覺(jué)得那熱氣根本暖不透心口的涼?！巴泶?，
你說(shuō)他是怕帶進(jìn)風(fēng)來(lái)，還是怕……我這病氣染了他？”沈令微忽然開(kāi)口，
聲音里帶著(zhù)點(diǎn)自嘲的澀意。晚翠握著(zhù)粥碗的手緊了緊，眼圈泛紅：“娘娘，您別胡思亂想，
陛下他……”“他是怕染了病氣，去見(jiàn)清沅時(shí)讓她擔心吧?！鄙蛄钗⒋驍嗨脑?huà)，
指尖劃過(guò)冰涼的桌面，“他連一步都不肯進(jìn)來(lái)，哪里是怕帶進(jìn)風(fēng)，
分明是嫌我這殿里的藥味重，嫌我這病身子不吉利，怕沾了晦氣，擾了他和他的皇后。
”粥點(diǎn)的熱氣漸漸散了，像蕭景淵那幾句隔著(zhù)門(mén)板的叮囑，看似關(guān)切，卻全是疏離。
沈令微看著(zhù)那碗涼下去的粥，忽然覺(jué)得可笑——她等了十年，盼了十年，到頭來(lái)，
卻連讓他進(jìn)門(mén)看一眼的資格都沒(méi)有。長(cháng)信宮的門(mén)依舊關(guān)著(zhù)，藥味在殿內彌漫，
比往日更濃了些。5 宮宴聲：帝后正和諧暮色四合時(shí)，長(cháng)信宮的燭火剛點(diǎn)上，
就被殿外飄來(lái)的絲竹聲蓋過(guò)了暖意。晚翠往暖爐里添了塊銀絲炭，皺眉道：“娘娘，
今夜坤寧宮設宴，宴請王公大臣和命婦，這樂(lè )聲怕是要鬧到半夜了。
”沈令微正對著(zhù)銅鏡梳理長(cháng)發(fā)，烏發(fā)如瀑垂落在肩，卻襯得她臉色愈發(fā)蒼白。
她看著(zhù)鏡中自己眼下的青影，
指尖劃過(guò)發(fā)間那支素銀簪——這還是蕭景淵當年用第一個(gè)月的俸祿給她買(mǎi)的，
如今他坐擁天下，能給蘇清沅的，是滿(mǎn)簪的東珠與紅寶，而她，連一支新簪子都成了奢望。
“熱鬧是他們的，與我們無(wú)關(guān)?！鄙蛄钗⑹栈啬抗?，將頭發(fā)松松挽成個(gè)髻，
“你去把窗關(guān)上吧，免得風(fēng)把樂(lè )聲送進(jìn)來(lái)，擾得人心煩?！蓖泶鋭傄リP(guān)窗，
卻聽(tīng)見(jiàn)遠處傳來(lái)一陣更清晰的歡笑聲，夾雜著(zhù)女子的軟語(yǔ)和男子的低笑。那聲音透過(guò)宮墻，
雖聽(tīng)不真切，卻能辨出是蕭景淵和蘇清沅——滿(mǎn)宮誰(shuí)不知道，新皇后性子溫婉，最擅撫琴，
今夜定是在宴上為陛下獻了曲，才換得這般笑語(yǔ)?！澳锬铩蓖泶渫Ｏ履_步，
回頭見(jiàn)沈令微垂著(zhù)頭，手指死死攥著(zhù)衣角，指節都泛了白。沈令微深吸一口氣，緩緩松開(kāi)手，
聲音平靜得像一潭死水：“無(wú)妨，不過(guò)是些笑語(yǔ)罷了。你去御膳房看看，有沒(méi)有溫著(zhù)的粥，
我今日沒(méi)胃口，喝點(diǎn)粥就好?！蓖泶渲浪菑姄沃?zhù)，卻也只能點(diǎn)頭應下，轉身快步出了殿。
殿內只剩沈令微一人，燭火跳動(dòng)著(zhù)，將她的影子拉得很長(cháng)，映在冰冷的地磚上，
顯得格外孤寂。她走到窗邊，沒(méi)關(guān)嚴的窗縫里，
又飄進(jìn)幾句隱約的話(huà)——像是哪位命婦在稱(chēng)贊“帝后情深，真是天作之合”，
又像是蕭景淵笑著(zhù)回應“皇后溫婉賢淑，乃朕之幸事”。